走進臺南重災(zāi)區(qū)

陳鍵興

短短幾分鐘，高雄縣甲仙鄉(xiāng)小林村就幾乎從地圖上被完全抹去，有近400人罹難。

8月6日星期四

僅憑天色就約摸可知，這又是悶熱的一天。6月下旬來臺駐點以來，臺北盆地一直都是這樣的天氣，偶有短時陣雨，卻難消暑氣，臺灣地區(qū)不少地方還出現(xiàn)了旱情，尤其北部一些水庫還傳出存量告急。

已獲知一個被命名為“莫拉克”的臺風(fēng)生成，朝臺灣本島方向來襲。入夏之后，臺灣就進入了“臺風(fēng)季”，去年來臺駐點三個月也經(jīng)歷了多次大小臺風(fēng)，這也是一項“常規(guī)”卻重要的報道工作。

午后，臺北地區(qū)雨勢明顯增強，駐在賓館擺出了臺風(fēng)預(yù)告警示牌，臺灣媒體開始跟綜報道臺風(fēng)情況。手機不斷響起，原本定在次日的受訪者都要求將采訪延到下周。

晚間，超過十個縣市陸續(xù)宣布次日停班、停課，臺北股市也將休市一天。

臺風(fēng)效應(yīng)已經(jīng)顯現(xiàn)也立即反映在蔬菜價格波動上，臺北果菜市場批發(fā)價格已上漲19.43％。下午前往住處附近的家樂福超市，貨架上的新鮮蔬菜已所剩無幾。

8月7日星期五

其他采訪都因為這只“猴子”延后，今天的工作就是“跟”著它。

在基隆市至臺北縣的這段海岸區(qū)域，海水不斷沖擊海岸，不時掀起約兩層樓高的巨浪，站在海岸公路邊出鏡時，人幾乎很難站穩(wěn)。途經(jīng)一個漁村，看到一艘艘漁船相互捆綁固定，集合在港內(nèi)避風(fēng)，住家大都緊閉大門，風(fēng)浪還將一些漂浮物卷上了道路。

從11時至14時，臺風(fēng)中心在宜蘭南東方海面上僅僅移動了10公里。根據(jù)以往臺風(fēng)報道獲得的一些所謂經(jīng)驗，臺風(fēng)中心移動速度減慢并不意味著威脅減小，有可能是在重整結(jié)構(gòu)和積蓄力量，并有轉(zhuǎn)向的可能。

臺鐵各級對號列車全面停駛，高速鐵路列車也在午后全面停駛，臺灣地區(qū)內(nèi)部空中客運航線已全部取消，一些航空公司還取消了一些出境或越洋返臺的航班，兩岸直航航班有部分取消。來自臺灣電力公司的消息稱，臺灣多數(shù)縣市陸續(xù)出現(xiàn)停電的情況，數(shù)量一度多達17.2萬戶。

23時50分許，“莫拉克”在花蓮登陸臺灣本島。

8月8日星期六

“猴子”發(fā)威了，來自臺灣災(zāi)害應(yīng)變中心發(fā)布統(tǒng)計，“莫拉克”來襲已造成全臺2人死亡、4人失蹤。

臺灣中南部地區(qū)降雨持續(xù)增大，發(fā)生了道路、房屋被淹，暴漲溪水沖垮鐵道，公路路段坍方等災(zāi)情。

8月9日，星期日

災(zāi)情持續(xù)擴大，開始出乎所有人的預(yù)料。根據(jù)臺灣地區(qū)災(zāi)害應(yīng)變中心到晚上7時統(tǒng)計，“莫拉克”襲臺3天，已造成7死、32傷、64失蹤，農(nóng)業(yè)損失已逾10億元新臺幣。

“莫拉克”中心雖然已經(jīng)離開臺灣本島，卻釀成了臺灣中南部50年來最嚴重的水災(zāi)，“八八水災(zāi)”的說法產(chǎn)生。

8月10日星期一

死亡人數(shù)增至12人，有52人受傷、32人失蹤。臺灣本島已有8座“省道”橋梁被洪流沖斷，其中有7座位于高雄、屏東地區(qū)。

更加讓人擔憂的是，臺灣中南部山區(qū)有多個村莊與外界聯(lián)系中斷，疑似遭到泥石流掩埋。尤其是高雄縣甲仙鄉(xiāng)小林村傳出發(fā)生嚴重泥石流險情，幾乎全村都被淹沒，傷亡情況不明。臺南縣31個鄉(xiāng)鎮(zhèn)水患成災(zāi)，以曾文溪沿岸的鄉(xiāng)鎮(zhèn)最嚴重，淹水達到一兩層樓高，安定鄉(xiāng)、學(xué)甲鎮(zhèn)和北門鄉(xiāng)更是全鄉(xiāng)鎮(zhèn)被淹沒。全臺累計停電戶數(shù)突破155萬戶。

午間，未及向臺灣當局新聞事務(wù)主管部門告知就前往車站，搭高速列車南下，目的地是受災(zāi)嚴重的高雄縣。

在旗鎮(zhèn)社福館里看到，告示欄上貼著小林村已獲救人員名單，一些獲救人員晚間還在這里焦急地等待親人的消息。旗山鎮(zhèn)公所和社福館里已有相當數(shù)量的救災(zāi)物資存放在這里，主要包括方便面、礦泉水、餅下等食品。

高雄縣是“莫拉克”臺風(fēng)的重災(zāi)區(qū)之一，山區(qū)累積雨量超過2000毫米，造成高屏溪、旗山溪、著濃溪鄉(xiāng)鎮(zhèn)成為“孤島”。旗山鎮(zhèn)公所主任秘書告訴記者，因為溪水暴漲導(dǎo)致2處潰堤，溪水漫人幾條街道，水退之后留下了半米到一米厚的淤泥需要進行清理。

8月11日，星期二

到今天，全臺有111處主要道路或橋梁短時間無法恢復(fù)通行，旗山鎮(zhèn)也有2座外連橋梁發(fā)生斷裂而封閉，但已搶通了另一條道路，這使得旗山鎮(zhèn)成為援救受困山區(qū)的“前哨站”，旗山中學(xué)體育場也成為直升機空中救援行動的基地。

在旗山中學(xué)，一個上午，直升機在田徑場的草坪上頻繁起降，多輛救護車在跑道上待命。直升機一降落，醫(yī)護人員和專業(yè)救援人員立刻抬著擔架沖上前去，傷者由救護車送往旗山醫(yī)院接受初步診斷，再分送到周邊地區(qū)的醫(yī)院進行救治，沒有受傷的民眾則先行就地安置。同時，另一批工作人員則扛起食品、藥品等救援物資，沖向直升機。

校園里聚集了先前脫困的民眾和仍舊受困民眾的家屬，警員每宣布一次解救名單，有的人喜極而泣，有的人則滿臉愁容地靜靜走到角落里繼續(xù)等待。

離開旗山前獲悉，當天下午，一架直升機在屏東霧臺鄉(xiāng)山區(qū)執(zhí)行救援任務(wù)時與地面失去聯(lián)系，其后確定墜毀，3名機組人員遇難。

8月12日，星期三

屏東縣霧臺鄉(xiāng)伊拉部落以伊拉瀑布聞名，如今卻成為危情之地。

繼續(xù)向南，挺進到距離幾乎成為“孤島”的霧臺鄉(xiāng)最近的內(nèi)埔鄉(xiāng)?？罩芯仍卦O(shè)在內(nèi)埔農(nóng)工專科學(xué)校的足球場上，當天機隊主要前往霧臺鄉(xiāng)的大武、阿禮、吉露、佳暮、神山、伊拉多個村子、部落，疏運約數(shù)百名受困民眾。

今天，直升機還執(zhí)行了_一次特殊的飛行任務(wù)。地面搜救人員在昨天的失事地點找到了飛機殘骸和遇難者遺體。午間，直升機將救災(zāi)英雄的遺體運回了內(nèi)埔。

8月13日，星期四

“家里有好多石頭，不能住了。學(xué)校沒了，可我很想上學(xué)?！边@是7歲的布農(nóng)小姑娘林瑋琪對災(zāi)難的講述。位于高雄縣北部的那瑪夏鄉(xiāng)對外交通完全阻斷，在當?shù)厝齻€村莊中，林瑋琪所在的民族村受災(zāi)最為嚴重，有近30人罹難，200多位村民露宿山中等待救援長達4天。

“溪水暴漲，村子最高處的小學(xué)最先被暴發(fā)的泥石流沖倒。聽到山崩的聲音，大家都趕緊逃命，我們是從家里二樓爬出來的，泥石流已經(jīng)沒過一樓了。我們都絕望了'我們還看到有的人被泥石流掩埋，剩下一只手臂露在外頭?！闭f到這里，一直強忍淚水的林索云失聲痛哭。

林素云的兒子邱毅成一直緊緊握著她的手，因為父親不在家，這位高中生在泥石流發(fā)生時不但帶著母親和弟弟逃命，還和村子里的幾十個年輕人一同扛起了營救鄉(xiāng)親的重任。

據(jù)了解，泥石流發(fā)生后，幸存的村民們轉(zhuǎn)移到公墓旁的一片高地上，搭起六七個帆布棚，等待救援人員到來。在那個艱難的時候，也是這些20歲上下的年輕人站出來，他們冒險走山路回到被泥石流淹沒的村莊，從還沒被完全掩埋的民宅、商店帶回食品。大棚非常簡陋，強烈風(fēng)雨從四面八方吹來時，年輕人就擋在四周拉成人墻，將小孩和老人圍在中間。

8月14日，星期五

“莫拉克”臺風(fēng)導(dǎo)致山洪暴發(fā)，著農(nóng)溪穿境而過的六龜鄉(xiāng)路橋損毀嚴重，聯(lián)外道路中

斷，鄉(xiāng)內(nèi)各村之間也幾乎“支離破碎”。

抵達鄉(xiāng)公所后了解到，目前搶通的道路只能前進到六龜鄉(xiāng)中部偏北一點的新發(fā)村小學(xué)，再往北的村莊仍然受困，而那一地區(qū)還受到鄰近鄉(xiāng)內(nèi)堰塞湖的威脅。

到了新發(fā)村小學(xué)，正趕上65歲的村長林文田在廣播室里通知受傷村民前往接打破傷風(fēng)針。手臂骨折打著繃帶的他說，新發(fā)村的新開、新發(fā)2個部落受創(chuàng)慘重，有30多人遇難。

接著往前，希望能更接近被困的新開部落，但這次真的被“路的盡頭”阻斷。新開部落唯一封外聯(lián)系的巴斯蘭橋被沖斷，橋面完全不見了'站在斷橋一端，前邊是一道深澗，而斷橋的另一端立著新開部落民眾用紅漆寫著“32人死亡SOS”字樣的大木板，令人深深震撼。

在六龜鄉(xiāng)公所前的空地上搭起的一個大棚里，“志工隊”正在緊張工作。一位負責人說，越來越多從外地趕來的志愿者不斷加入，他們來自各行各業(yè)，服務(wù)時間長短不一，但愛心在不斷接力。

8月15日，星期六

短短幾分鐘，高雄縣甲仙鄉(xiāng)小林村就幾乎從地圖上被完全抹去，有近400人罹難。按照閩南傳統(tǒng)殯葬習(xí)俗，今天是遇難者離世的第七天，要為死難者辦“頭七法事”，寓安魂之意。

一早，小林村失蹤者的親人們就趕回村子所在的位置，焚香祭奠，人們雙膝跪倒在殘留的一片泥土之上，捧著親人的照片，深情地呼喊著“爸爸”“媽媽”“阿公”“阿嬤”“女兒”“兒子”……

之后，大棚里的“頭七超度法會”現(xiàn)場，一張張遺照密密地擺放著，其中有老人、中年人、青年，還有年幼的孩子。一家一張桌子，不少桌子上擺的照片有十多張甚至更多。

記者站在他們中間，透過鏡頭默默地拍攝，雙眼也濕潤了：

一位陳姓年輕婦女全家17口遇難，就只剩下她一個。她哭著說，8月8日是父親節(jié)，有些家人特地回來為她的爺爺慶祝，沒想到悲劇就發(fā)生了。

還有一位劉姓中年男子，家里也只他一個人。與其他人有些不同，他在法會現(xiàn)場忙前忙后，讓人還以為他是一個外來的義工。他含著淚說：“我們小林村活著的人們要組織自救會，大家要堅強!”

8月17日星期一

記者來到安置了300多位高雄縣那瑪夏鄉(xiāng)民族村受災(zāi)民眾的旗山鎮(zhèn)。

李仲文，一個成長在高山部落中的臺灣少數(shù)民族少年，已經(jīng)上初中一年級的他指著一旁的幾個孩子說：“他們都還在上小學(xué)，應(yīng)該很快可以在旗山開學(xué)了，我們那瑪夏中學(xué)還不知道什么時候能夠上課。”

高阿美是民族村小學(xué)家長會的會長，這位3個孩子的母親告訴記者，小學(xué)有70多個孩子，村民們下撤后最先考慮的就是孩子們上學(xué)的問題。

“已經(jīng)確定了，我們將借用旗山小學(xué)的舊校舍復(fù)課，臺南一所小學(xué)和我們結(jié)盟了愛心人士捐贈的教學(xué)用品，包括教具、文具和校服，這幾天也都會陸續(xù)到位。上午，村子組織大家去整理校舍，小學(xué)生的事情算是有了一個不錯的安排了口”

據(jù)了解，臺灣各級受災(zāi)學(xué)校達1305所，災(zāi)損金額超過19億元新臺幣，以高雄縣最為嚴重，可能有31所中小學(xué)無法在8月底如期開學(xué)。臺灣當局教育主管部門已表示，災(zāi)區(qū)學(xué)生可以“依親人學(xué)”等方式跨學(xué)區(qū)就讀。除“依親人學(xué)”外，將在各安置點安排鄰近學(xué)校或借用場地充當臨時教室。

翁美倫和劉玉梅在旗山安置中心三樓大廳填完招工登記表，走了出來，還不確定會有什么樣的工作機會?！拔覀兛梢宰銮鍧嵐?，我們不能老這么吃住在安置中心?！蹦觊L一點的劉玉梅對記者說。

臺灣當局勞工事務(wù)主管部門17日啟動“以工代賑”計劃，安置在旗山的災(zāi)民們紛紛來到登記處。據(jù)了解，臺灣當局勞工事務(wù)主管部門的這項“88臨工專案”每天為每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)提供200個工作機會，每天收入800元。旗山當?shù)氐墓ぷ魅藛T告訴記者，這項工作的模式是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)派工，由臺灣當局勞工事務(wù)主管部門支薪。

8月18日星期二

這一天，寄托著大陸各界深沉關(guān)愛的首批援助物資以最快的速度捐輸入島。

中午13時30分許，運載大陸援助臺灣災(zāi)區(qū)首批100套活動板房的貨輪抵達高雄港，這批物資卸下后被立即運往屏東災(zāi)區(qū)。傍晚18時35分左右，大陸方面緊急籌集的1萬個睡袋、1萬條毛毯和1000臺消毒機由專機運抵高雄小港機場。