劉 澍
“出死入生破舊籠,海南島上皆東風(fēng),澆來都是英雄血,一朵瓊花分外紅”。這是郭沫若在新中國第一屆《大眾電影》“百花獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)大會(huì)上給獲得最佳女演員獎(jiǎng)的祝希娟的手書題詞。祝希娟首次登上銀幕,以故事片《紅色娘子軍》中紅軍女戰(zhàn)士吳瓊花的形象獲此大獎(jiǎng),一舉成名,隨后又入選文化部評出的新中國“22大電影明星”之一。對于初次踏上藝海之旅便滿載榮譽(yù)的青年演員來說,祝希娟感觸很多、很多……
【“孤傲的女郎”走進(jìn)《紅色娘子軍》劇組】
1959年,在舉國歡慶建國十周年之際,電影界也在緊鑼密鼓地準(zhǔn)備獻(xiàn)禮片。1959年6月,上海電影局和上海天馬電影制片廠打印出《瓊島英雄花》劇本定稿,公開發(fā)表于《上海文學(xué)》雜志。
后來,祝希娟這樣談及創(chuàng)作電影劇本的情形:“這部電影的劇本最初完成在1958年,編劇是廣州中南軍區(qū)創(chuàng)作研究室的專業(yè)劇作家梁信,當(dāng)初,為了撰寫一個(gè)反映海軍軍營生活的紀(jì)錄片腳本,出差來到了海南島。他在海南軍區(qū)文化處翻看《瓊崖縱隊(duì)軍史》時(shí),無意之中發(fā)現(xiàn)了‘女子特務(wù)連的事跡。懷著一種發(fā)自內(nèi)心的情感,梁信感到娘子軍連是一個(gè)非常值得深入挖掘的重大革命歷史題材……聽說他在一切準(zhǔn)備成熟后,只用了4天4夜,就把劇本給寫了出來。1958年6月初稿完成時(shí),劇名叫《瓊島英雄花》。經(jīng)過漫長時(shí)間的等待,謝晉導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)了默默無聞的劇本,再經(jīng)過幾次努力,才讓這個(gè)劇本列入天馬廠的拍攝計(jì)劃當(dāng)中?!?祝希娟的談話為筆者采訪輯錄,下同)
1959年,謝晉專程到上海戲劇學(xué)院為他即將開拍的新片《紅色娘子軍》物色女主角。戲中的女主人公,是一個(gè)性格潑辣、敢于反抗的苦大仇深的女奴,副導(dǎo)演找遍整個(gè)上影廠也沒有適合的演員。無奈之際,謝晉考慮可以從在校學(xué)生中“挖”演員,于是便到劇場觀看上海戲劇學(xué)院的現(xiàn)代話劇《在和平的日子里》。這正是祝希娟所在班級的實(shí)習(xí)演出,她在戲里扮演大嫂和技術(shù)員兩個(gè)不同角色。
演出前,謝晉來到后臺,想看看能否碰上合適的演員。在化妝間,謝晉正巧看見一對青年男女演員在大聲爭吵,對于慢聲細(xì)語的上海人來說,這是很少見的事。那個(gè)女學(xué)生似乎十分激動(dòng),一雙火辣辣的大眼睛帶著怒氣,正在用手比劃著什么,那種毫不退讓、不甘示弱的強(qiáng)烈個(gè)性,讓謝晉不由自主地停下了腳步——這不就是一直在尋找的“瓊花”嗎?真是“踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)功夫”,但持重沉穩(wěn)的謝晉并沒有馬上和演員打招呼,只是輕描淡寫地通過《女籃5號》的演員宮德仁簡單地詢問了一下情況,知道了這個(gè)女生的名字叫祝希娟。
隨后,謝晉又主動(dòng)跟祝希娟接觸了幾次,觀看祝希娟的形體課表演,還聽了幾段她演奏的鋼琴曲。經(jīng)過一個(gè)多月的了解,謝晉心里有了些底。
當(dāng)時(shí),學(xué)校有明文規(guī)定,凡在校學(xué)生一律不允許外出接戲。半年之后,幾經(jīng)周折,謝晉通過時(shí)任文化部副部長夏衍的私人關(guān)系,才把祝希娟招至麾下。還在學(xué)校上課的祝希娟自然對此毫無所知。被“上戲”恩師朱端鈞稱為“孤傲的女郎”的祝希娟,就這樣幸運(yùn)地走進(jìn)了《紅色娘子軍》劇組,走進(jìn)了女主人公吳瓊花的內(nèi)心世界。
【梁信脫口而出:“就是她!”】
“吳瓊花”一角敲定之時(shí),祝希娟人正在向國慶十周年獻(xiàn)禮的重頭戲《大雷雨》劇組,負(fù)責(zé)后臺的打雷效果,兼帶跑群眾。接到新任務(wù)后,她馬上到天馬廠報(bào)到。
在天馬廠,祝希娟見到導(dǎo)演謝晉,圍繞著新戲談?wù)摿艘魂嚭?很快就到了午飯時(shí)間。祝希娟到食堂排隊(duì)打飯時(shí),人們立即朝這個(gè)扎著兩根大長辮子,穿著藍(lán)底白花布薄棉襖的姑娘身上投來懷疑的眼神:難道這個(gè)貌不出眾的新人就是謝導(dǎo)苦苦找來的“吳瓊花”?后來,祝希娟才得知,有關(guān)“吳瓊花”的人選,廠里爭議了許久,許多人尖銳地提出,難道堂堂上影連一個(gè)濃眉大眼的“吳瓊花”都找不到嗎?放著一大堆女演員無戲可拍,非得去外面四處撒網(wǎng)、費(fèi)盡周折不成?但是,倔強(qiáng)的謝晉自然有他心目中的人選。祝希娟感激地回憶說:“謝導(dǎo)頂住來自廠里上至個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)、下至一大片群眾的壓力,非要起用我這個(gè)既沒有資歷、又沒演戲?qū)嵺`經(jīng)驗(yàn)的3年級沒畢業(yè)的學(xué)生,這需要多么大的毅力和勇氣啊!我終身都感謝他。”
接下來,《紅色娘子軍》劇組成立。1959年國慶節(jié)剛過,劇組大隊(duì)人馬便開往海南島體驗(yàn)生活。從廣州轉(zhuǎn)道時(shí)謝晉動(dòng)了個(gè)小心眼,特意從廣州軍區(qū)請來影片的編劇梁信,并把已經(jīng)到組的娘子軍演員集中到一起,讓梁信親眼確認(rèn),究竟哪位演員扮演吳瓊花最合適。在賓館大廳里,祝希娟、向梅、王黎、史淑桂、蔣逸芳、張緯明等“娘子軍”一字排開,等候梁信的“檢閱”。
梁信仔細(xì)掃完一遍面前的女演員后,指了一下祝希娟,脫口而出:“就是她!”一導(dǎo)一編不約而同地認(rèn)定了同一個(gè)演員,兩人的直覺一模一樣。一向老成持重、含而不露的謝晉忍不住笑了起來——看來這個(gè)“瓊花”是找對了。
除了祝希娟擔(dān)任女主角吳瓊花之外,劇組還外請了八一電影制片廠的“英俊小生”王心剛扮演男主角——黨代表洪常青,北京電影制片廠的著名演員陳強(qiáng)扮演惡霸地主南霸天。后期制作時(shí),謝晉將原來的片名《瓊島英雄花》改為主題更為確切的《紅色娘子軍》。
【一炮走紅“吳瓊花”】
為了這部電影的拍攝,祝希娟做足了功課。在攝制組前往海南島各個(gè)根據(jù)地進(jìn)行前期訪問和體驗(yàn)生活時(shí),她與劇組其他演員一起,請?jiān)镒榆娺B長馮增敏回憶了1930年中國工農(nóng)紅軍的唯一女子武裝成立時(shí)的詳細(xì)情況。祝希娟對那時(shí)的情形記憶深刻:“我們劇組的主創(chuàng)人員在當(dāng)?shù)睾屠习傩胀浴⑼?、同學(xué)習(xí)。每天清早6點(diǎn)鐘就起床,然后參加軍訓(xùn),打靶、急行軍、露營啊什么的,日程排得滿滿的,直至太陽落了山才回到駐地。一整天下來,大家都累得要死,可到了晚上,還要抓緊時(shí)間湊到煤油燈下,看一些當(dāng)?shù)貦n案館提供的歷史資料,再結(jié)合劇本的故事情節(jié),琢磨人物塑造的性格特征。大約經(jīng)過一個(gè)多月真刀真槍的實(shí)地體驗(yàn),我好像脫胎換骨了一樣,對著鏡子瞧著自己的臉,已經(jīng)被曬得脫掉了一層皮,衣服外面的皮膚也被海南島熱帶紫外線曬得黝黑。說來也怪,我在心里對演好吳瓊花這個(gè)角色,和一個(gè)多月前相比,明顯感覺不一樣了,心里有了底,也沒有當(dāng)初那種無所適從的感覺了。就像謝導(dǎo)演所說的那樣,是上路了?!?
訪談過程中,祝希娟饒有興致地講述了當(dāng)年拍攝過程中幾件很有意思的事情:“這部戲在1959年12月正式開拍,正值三年困難時(shí)期,日子過得很艱苦,更何況是在海南島那樣的偏遠(yuǎn)地方。我的臉看起來很胖,一按一個(gè)小坑,醫(yī)生說是浮腫,好多演員都有這樣的情況。為了保障戲順利拍完,劇組特別‘恩賜給主創(chuàng)人員每人一包白糖,補(bǔ)充營養(yǎng)。在戲里扮演通訊員小龐的牛犇肝不好,到了晚上,我和向梅就把發(fā)給自己的糖,偷偷塞到牛犇的枕頭底下。在戲里,沒有我騎馬的鏡頭,但我很想學(xué)騎馬,就把這個(gè)想法私下告訴牛犇,牛犇說他有辦法。一天中午,牛犇趁大家都在休息時(shí),偷偷地把劇組的一匹馬牽了出來,給事先溜出來的我練習(xí)。誰知我們的支部書記鐵牛這時(shí)正在一旁洗澡,他從用蘆葦搭成的臨時(shí)棚子的空隙縫里瞅見了,沒穿衣服不好出來,又唯恐我們騎馬出事,就急得在里面大叫起來。這馬自然是騎不成了,還遭到了小組批評。就是這個(gè)天性愛鬧的牛犇,后來還為了一場戲,又給我們闖了禍?!?/p>
祝希娟笑著繼續(xù)說:“有一場戲是斗爭南霸天,吳瓊花用繩子牽著南霸天游街的時(shí)候,聲淚俱下地用自己家破人亡的經(jīng)歷控訴這個(gè)惡霸地主的滔天罪行。開拍中間,等太陽時(shí)幾個(gè)演員還在跟牛犇嘻嘻哈哈地開著玩笑,我也在一旁坐著聽,結(jié)果被謝導(dǎo)演發(fā)現(xiàn)后訓(xùn)了一頓。他說:‘這樣重的戲,演員要提前進(jìn)入規(guī)定情景當(dāng)中,把規(guī)定的情緒給準(zhǔn)備飽滿,你們還有心情聽笑話?從這以后,只要我一走進(jìn)化妝室,就只想著戲里的情節(jié),不和任何人開玩笑。也是從這時(shí)起自覺養(yǎng)成了習(xí)慣,一輩子都這樣,這一點(diǎn),謝導(dǎo)演對我們每一個(gè)演員幫助最大。還有陳強(qiáng)和王心剛對我的無私幫助:陳強(qiáng)老師與我在銀幕上是‘?dāng)橙?但在生活中他卻是我的良師益友。為了強(qiáng)化戲里對立人物的思想感情,我記得第一次見到陳強(qiáng),他就惡狠狠地瞪著我,罵我一聲‘臭丫頭。我起初一愣,立馬就明白過來了,也就帶著冷笑的口氣回敬道:‘老爺,嘗嘗奴才的子彈吧。在整個(gè)戲里,我跟陳強(qiáng)的對手戲最多,陳老師始終幫助我,無論是檢查案頭工作或是做小品,他都非常認(rèn)真。記得開拍那天,第一個(gè)鏡頭是水牢,我吊在木梁上說‘跑,看不住就跑!鏡頭是特寫,那天并沒有陳強(qiáng)的戲,當(dāng)我準(zhǔn)備開拍時(shí),卻見到陳強(qiáng)站在攝影機(jī)前把場,當(dāng)時(shí)感到一股暖流流進(jìn)心窩,我立即進(jìn)入了角色。生平第一個(gè)鏡頭在謝晉和陳強(qiáng)的幫助下,拍得很成功。我們這個(gè)劇組自始自終保持著很深厚的友情,無論是編劇還是導(dǎo)演,演員還是攝影師,40多年來一直保持著來往。中國電影百年的時(shí)候,國家廣電總局和人事部表彰50位電影人‘突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng),我們娘子軍劇組的編劇、導(dǎo)演、攝影師和主要演員都名列其中,一共6個(gè)人,這是中國電影中唯一一部享受如此殊榮的,我們都感到很驕傲、很自豪?!?/p>
祝希娟感到拍攝中吃的一切苦都值得,只是對影片中吳瓊花和黨代表洪常青的愛情戲被剪掉感到很無奈,也很惋惜。1960年上半年電影拍完送審后,獲得主管領(lǐng)導(dǎo)一致好評,只是在當(dāng)時(shí)“談情色變”的極左思潮干擾下,個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)提出意見,被迫刪剪了本來鏡頭就不多的男女主人公愛情細(xì)節(jié)的畫面。祝希娟說被剪掉的整整一場戲,就是在紅蓮結(jié)婚的場面。洪常青在敲著鼓,然后,鏡頭一轉(zhuǎn),他與吳瓊花兩人在婚禮散后,緩緩走到椰林深處。接著,跳出中景鏡頭是吳瓊花含情脈脈地遞給洪常青一個(gè)檳榔——在南方,女方送給男方檳榔是表示愛意。拍攝這個(gè)鏡頭時(shí),才21歲的祝希娟,在現(xiàn)場一時(shí)無法準(zhǔn)確捕捉和表現(xiàn)出少女示愛的表情,幾條鏡頭都完成不了。謝晉著急起來,直截了當(dāng)?shù)貙ν跣膭傔汉戎?讓當(dāng)時(shí)27歲早已結(jié)了婚的王心剛現(xiàn)場示范談戀愛的動(dòng)作和表情。這場戲終于在羞羞答答中拍完了。雖說整部電影中的愛情戲蕩然無存了,但后來黃宗英卻坦言:“雖然片子已經(jīng)完全沒有了愛情的戲份,但分界嶺兩人再次見面的時(shí)候,我們從祝希娟的那種眼神中還是可以看得出來,這一點(diǎn)是怎么剪都剪不掉的。”
【新中國第一位“百花影后”】
電影送審后,贏得一片叫好聲,大家說這是近兩年來同類題材中難得的佳作。只是少數(shù)人擔(dān)心影片有明顯的蘇聯(lián)傾向,那就是表現(xiàn)了戰(zhàn)爭的恐怖,但這種多余的擔(dān)心立即被大多數(shù)思想解放的聲音淹沒了。主管電影的文化部副部長夏衍和電影局的領(lǐng)導(dǎo),一致認(rèn)為這是一部非常生動(dòng)的革命斗爭題材影片,夏衍還提議影片要在中國共產(chǎn)黨建黨40周年時(shí)拿出來隆重放映,以作紀(jì)念。于是,影片又在充裕的時(shí)間里進(jìn)行了精剪,半年后,于1961年初投放市場,在全國各大城市公映。
《紅色娘子軍》像一陣旋風(fēng)席卷了全國各大影院,受到了廣大觀眾的熱烈歡迎。此時(shí),正趕上中國電影家協(xié)會(huì)紀(jì)念《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表20周年的前一天,于1962年5月22日在政協(xié)禮堂隆重舉辦第一屆《大眾電影》“百花獎(jiǎng)”評選頒獎(jiǎng)活動(dòng)。郭沫若、周揚(yáng)、夏衍、陳荒煤、蔡楚生、田方等文化界領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)到場,連周恩來和陳毅也來了,其規(guī)格之高,遠(yuǎn)超今日。頒獎(jiǎng)典禮上,《紅色娘子軍》成為了最大贏家,獲得最佳故事片及最佳導(dǎo)演(謝晉)、最佳女主角(祝希娟)、最佳配角(陳強(qiáng))共4個(gè)主要獎(jiǎng)項(xiàng)。由于剛剛經(jīng)過三年困難時(shí)期,經(jīng)濟(jì)還比較緊張,獲獎(jiǎng)?wù)邆冎坏玫搅艘粋€(gè)紀(jì)念獎(jiǎng)牌,外加出席頒獎(jiǎng)會(huì)的文藝界領(lǐng)導(dǎo)的墨寶,祝希娟的墨寶正是來自郭沫若。
由此,初出茅廬的祝希娟成為了新中國影壇的第一位“百花影后”。從上海戲劇學(xué)院畢業(yè)后,她進(jìn)入上海青年話劇團(tuán)當(dāng)演員,在話劇舞臺上大放異彩,飾演過莎士比亞《無事生非》里的佩特利絲,莫里哀《吝嗇鬼》里的瑪麗安娜,《劉胡蘭》里的劉胡蘭等。祝希娟主演的這些話劇,常常是一票難求。
1983年底,祝希娟調(diào)往新成立的深圳電視臺,擔(dān)任深圳電視藝術(shù)創(chuàng)作中心主任。在深圳,她全力推動(dòng)本地電視劇創(chuàng)作,短短幾年間完成了20多部電視連續(xù)劇的生產(chǎn)與播出,祝希娟被稱為“深圳電視劇的拓荒者”。
1998年,祝希娟退休后轉(zhuǎn)居美國,10年后又回歸深圳,繼續(xù)著她所摯愛的舞臺生涯。
(作者系中國電影資料館研究員)