被忽視的１９３５年

王彬彬

中共中央黨史研究室編著的《中共黨史大事年表》(人民出版社1981年版),在記述到1935年8月時(shí)寫道:“八月一日,中國共產(chǎn)黨駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)以中國蘇維埃中央政府和中共中央的名義發(fā)表《為抗日救國告全體同胞書》,號召全國人民團(tuán)結(jié)起來,停止內(nèi)戰(zhàn),抗日救國,組織國防政府和抗日聯(lián)軍。這個(gè)宣言對推動(dòng)抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線工作和抗日救亡運(yùn)動(dòng),起了積極的作用?！?/p>

這里說的是在中共黨史上其實(shí)至關(guān)重要的《八一宣言》。此前此后的其他一些有關(guān)著作,要么把《八一宣言》一筆勾銷,根本不提;要么含含糊糊地把《八一宣言》的發(fā)布者說成“中共中央”,讓人誤以為是那時(shí)尚在毛兒蓋一帶狼奔豕突的毛澤東等人發(fā)布了這個(gè)宣言。比起此類著作,這本《中共黨史大事年表》對歷史的態(tài)度無疑更忠實(shí)些。但與《八一宣言》本身的重要性相比,這樣的記述卻又是過于簡略的。比起《八一宣言》對中共大業(yè)所起的作用,這樣的評價(jià)也是太低調(diào)、太保守的。

1936年秋,陳伯達(dá)、艾思奇、何干之等一群中共理論家,在思想文化界發(fā)起了一場“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”。這是中共黨史上的一件大事,但《中共黨史大事年表》對此忽略了。

這里之所以把《八一宣言》和“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”并舉,不僅因?yàn)槎咄焕渎?、埋沒,更因?yàn)槎哂兄鴥?nèi)在的因果關(guān)系。

【《八一宣言》的背后包含王明態(tài)度的急速轉(zhuǎn)變】

在1931年1月7日召開的中共六屆四中全會上,王明成為中共中央政治局委員,不久又成為政治局常委。雖然向忠發(fā)名義上是中共中央總書記,但在共產(chǎn)國際力挺下,王明實(shí)際上掌握了中共的最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。1931年6月22日,向忠發(fā)被捕。同顧順章一樣,向忠發(fā)被捕后立即叛變。盡管向忠發(fā)曾跪地求饒,但國民黨還是立即將其處決。

向忠發(fā)的被捕和被殺,使王明更加名正言順地?fù)]舞中共最高指揮棒,但處境的危險(xiǎn)卻又使王明不能盡情享受揮舞最高權(quán)杖的快感?！傲舻们嗌皆?不怕沒柴燒”。王明決定離開中國,重返莫斯科。當(dāng)年王明團(tuán)伙成員之一的盛岳(盛忠亮)后來有這樣的追述:“他(王明)就像驚弓之鳥,很少在中央的會議上露面,不敢住旅館、公寓甚至單獨(dú)的私人房屋。他經(jīng)過深思熟慮,決定搬到上海郊區(qū)的一座療養(yǎng)院去住……為了安全,陳紹禹(王明)要租下整個(gè)一層樓……中共中央為此支付了一筆可觀的租金。陳氏夫婦搬進(jìn)療養(yǎng)院后,足不出戶,實(shí)際上成了隱士。陳紹禹事無大小,全都交給康生、陳云去辦。由于缺少得力領(lǐng)導(dǎo),中共的工作實(shí)際上陷于停頓……陳害怕再留在上海,在一九三一年七、八月間辭去了中央總書記。他被任命為中共駐共產(chǎn)國際代表,回到了莫斯科,直到一九三七年才去延安?！?盛岳《莫斯科中山大學(xué)和中國革命》,東方出版社2004年版)盛岳的回憶多少有些誤差。王明夫婦,還有吳克堅(jiān)、盧鏡如,于1931年10月18日離開上海,11月7日到達(dá)莫斯科。王明到達(dá)莫斯科后,重建了以他為團(tuán)長的中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán),成員有康生、楊松(吳平)、張浩(林育英)、周和森(高自立)、孔原、梁樸、歐陽生、趙毅敏等。

到了莫斯科的王明,仍以中共最高領(lǐng)導(dǎo)自居。在蘇聯(lián)期間,他每每以中共中央的名義發(fā)表意見、發(fā)布宣言,更常常對國內(nèi)的“中央”發(fā)布指示、命令。王明的政治態(tài)度本來“左”得嚇人,從來奉行的是“左傾關(guān)門主義”,到了莫斯科后卻漸漸有了變化。這時(shí)期,斯大林和共產(chǎn)國際開始強(qiáng)調(diào)被帝國主義侵略國家的共產(chǎn)黨,應(yīng)該與國內(nèi)各種政治力量結(jié)成廣泛統(tǒng)一戰(zhàn)線,以反抗法西斯主義。這使王明頭腦中建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的思想開始形成。對此,曹仲彬、戴茂林合著的《王明傳》有這樣的評介:“在中國共產(chǎn)黨抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線這一具有重大意義的新政策提出的歷史過程中,以王明為首的中共代表團(tuán)起了積極作用。身處莫斯科的特殊環(huán)境,使中共代表團(tuán)能夠及時(shí)掌握共產(chǎn)國際政策的轉(zhuǎn)變,遠(yuǎn)離國內(nèi)槍炮轟鳴的撕(廝)殺戰(zhàn)場,也使中共代表團(tuán)能夠冷靜下來,認(rèn)識國內(nèi)階級關(guān)系的變化和民族矛盾的發(fā)展,逐步反省過去的政策和主張……”應(yīng)該說,共產(chǎn)國際政策的轉(zhuǎn)變,是王明政治態(tài)度轉(zhuǎn)變的根本原因,甚至是唯一原因。但“態(tài)度”的轉(zhuǎn)變,并不意味著“思想”的轉(zhuǎn)變。說遠(yuǎn)離國內(nèi)的環(huán)境使王明冷靜地思考國內(nèi)問題從而“思想”發(fā)生變化,恐怕并不合實(shí)情。其實(shí)王明從來是只有“態(tài)度”而沒有“思想”的。他唯共產(chǎn)國際馬首是瞻。由斯大林所掌控的共產(chǎn)國際要王明“左”,王明決不會偏“右”半分;令王明“右”,王明決不會偏“左”毫厘。所以,應(yīng)該把王明“態(tài)度”的轉(zhuǎn)變,完全視作對共產(chǎn)國際政策的響應(yīng)。

1933年1月1日,日軍進(jìn)犯山海關(guān),中國守軍何柱國部奮起抵抗,安德馨營300人壯烈犧牲,長城抗戰(zhàn)由此拉開序幕。1月3日,山海關(guān)淪陷。1月17日,王明起草了“一 ? 一七宣言”,以中華蘇維埃臨時(shí)中央政府主席毛澤東和中國工農(nóng)紅軍革命軍事委員會主席朱德的名義發(fā)布。《宣言》雖仍稱呼“國民黨軍閥”,但提倡“聯(lián)合”,政治態(tài)度已有巨大轉(zhuǎn)變,應(yīng)該說是《八一宣言》的雛形。1933年1月26日,以王明為首的中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán),又以中共中央的名義,發(fā)出了《中央給滿洲各級黨部及全體黨員的信——論滿洲的狀況和我們黨的任務(wù)》(簡稱“一·二六指示信”),對滿洲各級黨部和全體黨員提出了在滿洲建立全民族的反帝統(tǒng)一戰(zhàn)線的要求。這期間,王明、康生還幾次聯(lián)名致信國內(nèi)的臨時(shí)中央,信中都談及建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的問題。在王明以個(gè)人名義發(fā)表的文章中,也總強(qiáng)調(diào)這一問題。

1935年7月25日至8月20日,共產(chǎn)國際第七次(也是最后一次)代表大會在莫斯科召開。大會決議指出:“在中國,必須擴(kuò)大蘇維埃運(yùn)動(dòng)和加強(qiáng)紅軍的戰(zhàn)斗力,同時(shí)要在全國范圍內(nèi)開展人民反帝運(yùn)動(dòng)……蘇維埃應(yīng)成為聯(lián)合全國人民進(jìn)行解放斗爭的中心?！?/p>

王明在1934年就參加了共產(chǎn)國際“七大”的籌備委員會,對共產(chǎn)國際在策略上的重大轉(zhuǎn)變早有所知。他也早就根據(jù)這一新政策對國內(nèi)臨時(shí)中央和東北各級黨部發(fā)號施令。在共產(chǎn)國際“七大”召開前夕,王明起草了《為抗日救國告全體同胞書》。在經(jīng)斯大林和季米特洛夫?qū)忛喺J(rèn)可后,8月1日,以中華蘇維埃共和國中央政府和中國共產(chǎn)黨中央委員會的名義發(fā)表?！栋艘恍浴穼懙?

今當(dāng)我亡國滅種大禍迫在眉睫之時(shí),共產(chǎn)黨和蘇維埃政府再一次向全體同胞呼吁:無論各黨派間在過去和現(xiàn)在有任何政見和利害的不同,無論各界同胞間有任何意見上或利益上的差異,無論各軍隊(duì)間過去和現(xiàn)在有任何敵對行動(dòng),大家都應(yīng)當(dāng)有“兄弟鬩于墻,外御其侮”的真誠覺悟,首先大家都應(yīng)當(dāng)停止內(nèi)戰(zhàn),以便集中一切國力(人力、物力、財(cái)力、武力)去為抗日救國的神圣事業(yè)而奮斗……

從1927年開始,共產(chǎn)黨與國民黨拼殺了近10年,如今突然以“兄弟”相稱,表示愿“親密攜手”,確實(shí)給人以石破天驚之感。

《八一宣言》發(fā)表后,王明開始積極與國民黨方面接觸,國共第二次“合作”進(jìn)入實(shí)質(zhì)性的談判階段?？梢哉f,是《八一宣言》使得國共第二次“合作”成為可能。楊奎松在《國民黨的“聯(lián)共”與“反共”》中這樣說到《八一宣言》發(fā)表時(shí)的國內(nèi)局勢:“就軍事力量對比而言,1935年秋冬至1936年秋冬,國民黨可謂占盡先機(jī)和優(yōu)勢。蔣介石及其南京政府正是在這段時(shí)間里,成功地實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一中國的夢想。包括過去偏遠(yuǎn)的西南各省,以及長期與南京對立的兩廣勢力,幾乎都被中央化了。而中共領(lǐng)導(dǎo)的紅軍,也一度被趕到甘北一隅之地,陷入極度危險(xiǎn)之中,隨時(shí)有被消滅的可能?！笔沟弥泄踩娑鴱氐椎亟饷撾x危機(jī)的,是“國共第二次合作”的實(shí)現(xiàn)?？箲?zhàn)八年,中共及其軍隊(duì)迅速壯大,終于在日本投降后僅用三年時(shí)間即擊敗國民黨,奪取大陸政權(quán)。沒有《八一宣言》中的“建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策”,就沒有國共的“第二次合作”,而沒有斯大林所掌控的共產(chǎn)國際,就沒有中共的“抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策”。中共必須與國民黨再度合作,必須停止與國民黨的內(nèi)戰(zhàn),必須讓蔣介石集中力量對付日本,這是斯大林此時(shí)對中國問題的基本看法。從根本上說,斯大林才是中國的“抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線”的締造者。沒有斯大林的旨意,沒有對斯大林態(tài)度的確認(rèn),王明是決不會也決不敢從極左立場來個(gè)180度的大轉(zhuǎn)彎的。

【斯大林力促國共合作的目的是什么】

那么,斯大林為什么要迫使中共放棄與國民黨的武裝對抗,與蔣介石再度合作呢?這完全是從蘇聯(lián)自身的利益出發(fā)的。

斯大林掌控的共產(chǎn)國際,要求各國共產(chǎn)黨在自己的國家被希特勒德國所侵犯、侵占時(shí),與包括本國統(tǒng)治者在內(nèi)的各階級、各階層團(tuán)結(jié)合作,共同抵抗法西斯德國。這樣做的目的,則是讓這些國家更有效更持久地纏住、拖住、咬住希特勒,使希特勒無力進(jìn)犯蘇聯(lián),或盡量延緩其犯蘇的時(shí)間。當(dāng)希特勒兵臨城下時(shí)或突破國門后,這些國家的共產(chǎn)黨如果仍然在國內(nèi)大搞階級斗爭、武裝暴動(dòng),無疑會使本國抵抗希特勒的力量大大減弱,也正中希特勒的下懷。確切地說,斯大林是要讓這些國家成為蘇聯(lián)的屏障。

至于亞洲,日本侵占東北后,斯大林就認(rèn)為日本將以中國東北為跳板,進(jìn)犯蘇聯(lián)。七七事變后,日本發(fā)動(dòng)了全面侵華的戰(zhàn)爭。斯大林這時(shí)擔(dān)心的,是日本一旦在中國全境站穩(wěn)腳跟,就會抽出身來,與德國從兩面同時(shí)向蘇聯(lián)進(jìn)攻,使蘇聯(lián)不得不兩面作戰(zhàn),后果不堪設(shè)想。因此,讓日本在中國陷入泥潭,讓中日長期處于膠著狀態(tài)從而使得日本不可能抽身向蘇,是斯大林考慮中國問題時(shí)的基本原則。斯大林當(dāng)然會認(rèn)為,在中國,有可能纏住、拖住、咬住日本的,是蔣介石、國民黨。而共產(chǎn)黨如果繼續(xù)與國民黨武裝對抗、國共之間繼續(xù)內(nèi)戰(zhàn)下去,就可能使得中國無法抱住日本的雙腿。因此,為了蘇聯(lián)的利益,中共必須停止與國民黨的武裝對立,必須與國民黨再度合作,必須在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線中服從蔣介石的指揮。

目前出版的幾種王明傳記,在敘述《八一宣言》的問世時(shí),都談及了斯大林當(dāng)時(shí)的動(dòng)機(jī)。而抗戰(zhàn)時(shí)期曾任蘇聯(lián)駐華武官和蔣介石軍事顧問的崔可夫,晚年也在回憶錄《在華使命》中,言及來華前斯大林這樣向他交代任務(wù):“你的任務(wù),我們駐華全體人員的任務(wù),就是要緊緊束縛日本侵略者的手腳。只有當(dāng)日本侵略者的手腳被捆住的時(shí)候,我們才能在德國侵略者一旦進(jìn)攻我國的時(shí)候避免兩面作戰(zhàn)?！?崔可夫《在華使命》,新華出版社1980年版)

斯大林要求中共盡最大可能與國民黨合作,并盡量避免與國民黨發(fā)生摩擦。但他對毛澤東等人能否忠實(shí)執(zhí)行這一指示并不放心,于是派王明回國,擔(dān)負(fù)實(shí)地監(jiān)督的任務(wù)。

【《八一宣言》在國內(nèi)引起巨大反響】

斯大林此舉,雖然本意既非救中國,亦非救中共,但客觀上順應(yīng)了當(dāng)時(shí)中國的民心。所以,《八一宣言》一傳到國內(nèi),立刻產(chǎn)生了巨大反響,獲得極其廣泛的擁護(hù)和歡呼?！栋艘恍浴吩趪鴥?nèi)引起的最直接的政治效果,是1935年在北平爆發(fā)的“一二·九”運(yùn)動(dòng)。

在北京的學(xué)生運(yùn)動(dòng)中,最具號召力、最能捕獲人心的口號,就是源于《八一宣言》的“停止內(nèi)戰(zhàn),一致對外”。由于有了這樣的口號,北京的學(xué)生運(yùn)動(dòng)贏得了全國各地的聲援。反應(yīng)最熱烈的是上海。上海灘的殺豬宰牛者、打鐵修鞋者、賣雞賣鴨者、賣花生瓜子者、賣筆墨紙張者、賣咸魚黃酒者、賣蠟燭草帽者……都行動(dòng)起來了,都對這一口號表示了熱烈的響應(yīng)。12月20日,上海爆發(fā)了大規(guī)模的大中學(xué)生游行、請?jiān)?、示威活?dòng),在寒風(fēng)中把市長吳鐵城包圍了兩天一夜,直到吳鐵城表示同意學(xué)生的要求。

瑞金的中共中央開始長征后,上海灘的中共地下組織就與中央失去了聯(lián)系?！栋艘恍浴房偹闶莻鱽砹酥醒氲穆曇?中共地下黨自然也行動(dòng)起來。這里只說文化界的情形。夏衍在《懶尋舊夢錄》里,回憶了上海文化界的中共地下組織在《八一宣言》指示下改變工作方向、調(diào)整政治方針的經(jīng)過。

正像大旱遇到甘露,“文委”成員一遍又一遍地閱讀了《八一宣言》和季米特洛夫報(bào)告,然后分別向各聯(lián)和所屬單位的黨員進(jìn)行傳達(dá)。這在思想上是一個(gè)很大的轉(zhuǎn)變,特別是組織國防政府和建立抗日聯(lián)軍這兩個(gè)問題,所以我們決定先在黨內(nèi)討論,取得一致意見后再向黨外傳達(dá)。

《八一宣言》對于周揚(yáng)、夏衍這類隱藏在上海從事文化工作的中共黨員,既是久旱后的甘霖,也是當(dāng)頭棒喝。1935年11月中旬,周揚(yáng)們收到“左聯(lián)”駐蘇聯(lián)代表蕭三從莫斯科寄來的信。蕭三的信在肯定“左聯(lián)”此前工作的成績后,也批評了“左聯(lián)”“向來所有的關(guān)門主義——宗派主義”,要求“左聯(lián)”的工作“要有一個(gè)大的轉(zhuǎn)變”:

在組織方面——取消左聯(lián),發(fā)宣言解散它,另外發(fā)起、組織一個(gè)廣大的文學(xué)團(tuán)體,極力奪取公開的可能,在“保護(hù)國家”,“挽救中華民族”,“繼續(xù)‘五四精神”或“完成‘五四使命”,“反復(fù)古”等口號下,吸引大批作家加入反帝反封建的聯(lián)合戰(zhàn)線上來,“凡是不愿作亡國奴的作家,文學(xué)家,知識分子,聯(lián)合起來!”——這,就是我們進(jìn)行的方針。

周揚(yáng)、夏衍們當(dāng)然能看出,這封信表達(dá)的并非蕭三個(gè)人的意見,“而是中共駐共產(chǎn)國際代表團(tuán)的指示。而這一指示,又和國際七大決議、《八一宣言》是一致的;這時(shí),我們和中央失去組織關(guān)系已九個(gè)月了,一旦接到這一指示,我們就毫不遲疑地決定了解散‘左聯(lián)和‘文委所屬各聯(lián),另行組織更廣泛的文化、文藝團(tuán)體”。(夏衍《懶尋舊夢錄》,三聯(lián)書店1985年版)1936年春,“左聯(lián)”自行解散,周揚(yáng)、夏衍們拋出了“國防文學(xué)”的口號。

正是在這樣的大背景下,時(shí)任中共北方局宣傳部長的陳伯達(dá),拋出了“哲學(xué)的國防動(dòng)員”,拉開了“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”的序幕。

【“新啟蒙”:陳伯達(dá)等人的目的和策略】

如果不了解“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”的時(shí)代背景,只是孤立地讀陳伯達(dá)、艾思奇、何干之等人當(dāng)時(shí)的文章,會有如墮云霧之感,會覺得他們把許多不同范疇、不同層面、不同性質(zhì)的問題一鍋煮,做成了一碗東北餐桌上的“亂燉”。例如,陳伯達(dá)點(diǎn)燃“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”之火的那篇數(shù)千字文章,題目就讓人莫明其妙?！罢軐W(xué)”與“國防動(dòng)員”,可謂風(fēng)馬牛不相及,如何能扯到一起呢?但如果明白了陳伯達(dá)們寫這類文章的時(shí)代背景和本來目的,就能明白他們當(dāng)時(shí)的話語策略。懂得了他們的話語策略,才能對他們的文章見怪不怪,才能讀懂他們的假意和真心。

陳伯達(dá)的《哲學(xué)的國防動(dòng)員——新哲學(xué)者的自己批判和關(guān)于新啟蒙運(yùn)動(dòng)的建議》一文,發(fā)表于1936年9月出版的《讀書生活》第四卷第九期。這篇發(fā)軔之作其實(shí)已把發(fā)動(dòng)“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”的目的和實(shí)現(xiàn)目的之手段,都說出來了。發(fā)動(dòng)“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”的目的,是要在中國普及“新哲學(xué)”,是要讓“新哲學(xué)”更好地為中共的現(xiàn)實(shí)政治服務(wù)。至于手段,文章的標(biāo)題已說得很清楚,那就是在“國防動(dòng)員”的旗號下,發(fā)動(dòng)“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”,以“啟蒙”的方式,把“新哲學(xué)”灌輸?shù)奖M可能多的人的頭腦中去。

緊接著,在1936年10月1日出版的《新世紀(jì)》第一卷第二期上,陳伯達(dá)又發(fā)表了《論新啟蒙運(yùn)動(dòng)》。1936年10月出版的《生活》星期刊第一卷上,艾思奇發(fā)表了《中國目前的文化運(yùn)動(dòng)》,熱烈地呼應(yīng)了陳伯達(dá)。1937年5月出版的《讀書月報(bào)》創(chuàng)刊號上,還發(fā)表了何干之、吳清友等撰寫的《“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”座談》。

應(yīng)該說,陳伯達(dá)等人的確是非常善于抓住時(shí)機(jī)的。在此之前,陳伯達(dá)等中共理論家,便致力于宣傳、普及“新哲學(xué)”,但那是被國民黨和國民政府所禁止的,因而是一種“地下工作”,一種有風(fēng)險(xiǎn)的工作。正因如此,效果也就有限。而“抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線”的形成,意味著共產(chǎn)黨在政治上的合法化。這樣,公開地、大規(guī)模地宣傳“新哲學(xué)”也就有了可能。當(dāng)然,陳伯達(dá)不會愚蠢到把這場宣傳運(yùn)動(dòng)直露地命名為“新哲學(xué)宣傳運(yùn)動(dòng)”或“馬克思主義普及運(yùn)動(dòng)”,他必須為這場運(yùn)動(dòng)起一個(gè)既動(dòng)聽又堂皇的名目,“新啟蒙”就是這樣一個(gè)可讓陳伯達(dá)們“明修棧道,暗渡陳倉”的名目。因此,把這場本意在于借助救亡熱潮宣傳普及左傾思想的運(yùn)動(dòng)冠以“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”之名,本身就是一種話語策略。

1933年10月,王明、康生聯(lián)名從莫斯科寫信給國內(nèi)的臨時(shí)中央局,強(qiáng)調(diào):“‘抗日救國是目前中國民眾最關(guān)心最主要的問題,誰能在實(shí)際上證明他能解決這個(gè)政治問題,誰就能取得廣大民眾的擁護(hù),誰就能成為政治斗爭的勝利者?！笨谷站葒?分明是一個(gè)以武力擊敗日本的軍事問題。然而,王明、康生卻把它看成一個(gè)“政治問題”,一個(gè)“取得廣大民眾擁護(hù)”的“政治問題”。

陳伯達(dá)、何干之們當(dāng)然也非常清楚,在中日之間的民族矛盾如此尖銳的時(shí)候,在廣大民眾日日夜夜所思所想都是抗日救亡的時(shí)候,任何一種運(yùn)動(dòng),不管是思想運(yùn)動(dòng)、政治運(yùn)動(dòng)還是社會運(yùn)動(dòng),都必須打出“愛國主義”的旗幟方能吸引民眾,都必須標(biāo)榜旨在救國方能得到支持、歡呼。他們在救亡大潮中發(fā)起“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”,本意就是在“借勢”,“借”抗日救亡大潮之“勢”。所以,當(dāng)然會緊緊扣住“愛國主義”做文章,當(dāng)然會把“抗日救國”作為口號。

“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”的目的就是要用“新哲學(xué)”否定和取代“舊啟蒙運(yùn)動(dòng)”。而陳伯達(dá)們心目中的“舊啟蒙運(yùn)動(dòng)”,主要就是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)。在他們看來,“五四”是以“資本主義文化”否定和取代“封建主義文化”。“封建主義文化”當(dāng)然是要否定和取代的,但不應(yīng)該以“資本主義文化”來否定和取代之,代替“封建主義文化”的,應(yīng)該是“無產(chǎn)階級文化”?！拔逅摹彪m然給“封建主義文化”以重創(chuàng),但卻又造成了“資本主義文化”在中國的流行。而“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”,就是要在以“新哲學(xué)”批判“封建主義文化”的同時(shí),清算、否定和抗擊在中國已流行了20來年的“資本主義文化”。不能不清算和否定“五四”,但又不能無所顧忌地、痛快淋漓地否定和清算之,怎么辦?陳伯達(dá)們采取的策略是,以“五四啟蒙運(yùn)動(dòng)”繼承者的面目出現(xiàn),在繼承“五四精神”的旗號下,清算和否定“五四”。他們把“五四”這瓶酒接過來,倒掉其中的“五四”之酒,而裝進(jìn)“新啟蒙”之酒。說得更明白些,就是倒掉其中的“五四思想”,而裝入陳伯達(dá)們所理解的“新哲學(xué)”。

【毛澤東“惡補(bǔ)”軟肋,終于在理論上擊敗留蘇派】

“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”取得了極大成功,可說是為黨立下了巨大功勞。“風(fēng)高放火天”,如果說救亡如狂風(fēng),那陳伯達(dá)等人則十分敏銳地迎風(fēng)放了一把火。于是,火借風(fēng)威,迅即成燎原之勢。由于“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”以激進(jìn)的救亡姿態(tài)出現(xiàn),于是便獲得了極大的合理性、合法性和“合情性”,對廣大民眾尤其是青年知識者具有極大的吸引力?！熬韧觥迸c“左傾”成了同義語,要救亡就必須選擇共產(chǎn)黨,成為許多人尤其是青年知識者的共識。

被“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”所“啟蒙”的李慎之先生在《不能忘記的“新啟蒙”》一文中回憶說:“30年代的書店里,左派的書籍越來越多?！薄拔铱梢砸赃^來人的身份證明……在抗戰(zhàn)開始以后,‘新啟蒙運(yùn)動(dòng)是大大擴(kuò)大了而且加深了。由于言論自由空間的擴(kuò)展,無數(shù)共產(chǎn)黨員和左翼文化人參加到啟蒙的行列中來,千千萬萬青年知識分子(照當(dāng)時(shí)延安的標(biāo)準(zhǔn),從正式的大學(xué)畢業(yè)生到好歹念過幾年書的小青年統(tǒng)統(tǒng)叫做‘小資產(chǎn)階級知識分子)都自愿接受這樣的‘新啟蒙,跨度大到現(xiàn)在70歲以上至90歲以下長達(dá)20歲的這個(gè)年齡段。其中許多人最后參加了中國共產(chǎn)黨,大大壯大了中國共產(chǎn)黨。在抗日戰(zhàn)爭后期和解放戰(zhàn)爭時(shí)期,‘新啟蒙的成就表現(xiàn)為風(fēng)起云涌的學(xué)生運(yùn)動(dòng),以至被毛澤東稱為是‘第二條戰(zhàn)線”。

有許多資料可直接或間接地說明,“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”展開后,“左翼”書籍的普及程度。1936年10月22日,尚在陜北保安(兩個(gè)多月后遷延安)的毛澤東,給在西安做統(tǒng)戰(zhàn)工作的葉劍英、劉鼎寫信,布置了這樣的任務(wù):“要買一批通俗的社會科學(xué)自然科學(xué)及哲學(xué)書,大約共買十種至十五種左右,要經(jīng)過選擇真正是通俗的而又有價(jià)值的(例如艾思奇的《大眾哲學(xué)》,柳的《街頭講話》之類),每種買五十部,共價(jià)不過一百元至三百元,請劍兄經(jīng)手選擇,鼎兄經(jīng)手購買。在十一月初先行買幾種寄來,作為學(xué)校與部隊(duì)提高干部政治文化水平之用。”(《毛澤東書信選集》,人民出版社1983年版)毛澤東從西安購這類通俗的“左翼”書籍,供干部學(xué)習(xí),固然說明了這類書籍怎樣影響了延安的干部,但也同時(shí)說明了,在國民黨統(tǒng)治區(qū),這類書如何常見。

其實(shí)毛澤東本人也是“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”的巨大受惠者。到達(dá)陜北前,毛澤東在黨內(nèi)一直受著留蘇派的理論壓迫。王明、博古等“二十八個(gè)半布爾什維克”殺回國后,更視毛澤東為不懂馬克思主義理論的“土包子”?！吧綔侠镌趺茨艹鲴R克思主義?”——面對這樣的詰問,毛澤東只能啞口無言?！白窳x會議”上毛澤東奪取了軍事上的話語權(quán),后來,政治上的話語權(quán)也逐漸奪得,但在“延安整風(fēng)”前,理論上的話語權(quán)一直在博古、張聞天等人手里。

1937年11月,王明以共產(chǎn)國際欽差大臣的身份到達(dá)延安,更讓毛澤東感到沉重的理論壓力。理論上的劣勢,一直是毛澤東的軟肋,當(dāng)然也是他巨大的心病。到達(dá)陜北前,客觀條件不容許毛澤東在理論上武裝自己,到延安后,客觀條件可說是充分具備了。國共合作、抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成,使得毛澤東可以安全、安心、安穩(wěn)地在延安安營扎寨。三個(gè)師派出去了,也無須多操心抗戰(zhàn)的具體事情,時(shí)間大大地有了。而各種宣傳、講解馬克思主義的小冊子的大量出現(xiàn),也給毛澤東在理論上的補(bǔ)課提供了極大便利。幾乎所有毛澤東的傳記和關(guān)于毛澤東讀書生活的著作,都要說到延安時(shí)期毛澤東廢寢忘食地攻讀馬列主義理論,而該時(shí)期出現(xiàn)的“新啟蒙”著作,無疑也在他攻讀的范圍之內(nèi)。他寫信令葉劍英、劉鼎選購這類書,說明他對這類書相當(dāng)熟悉。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后,陳伯達(dá)、艾思奇、何干之都到了延安,陳伯達(dá)還成為毛澤東的秘書。從這一時(shí)期毛澤東寫給這些人的信可看出,毛不但讀他們的書,還時(shí)常向他們“討教”,與他們切磋。例如,1937年9月,毛澤東曾給艾思奇寫了這樣一封信:

思奇同志:

你的《哲學(xué)與生活》是你的著作中更深刻的書,我讀了得益很多,抄錄了一些,送請一看是否有抄錯(cuò)的。其中有一個(gè)問題略有疑點(diǎn)(不是基本的不同),請你再考慮一下,詳情當(dāng)面告訴。今日何時(shí)有暇,我來看你。

毛澤東

《哲學(xué)與生活》是艾思奇繼《大眾哲學(xué)》之后,以答讀者問的形式寫的一本宣傳“馬克思主義哲學(xué)”的書,1937年4月由上海讀書生活出版社出版。這是典型的“新啟蒙”讀物。毛澤東不但細(xì)讀,竟然還作摘錄,竟然還把摘錄送請作者審閱,竟然還預(yù)約時(shí)間登門求教,可見學(xué)習(xí)態(tài)度之認(rèn)真誠懇。這時(shí)候,正當(dāng)淞滬抗戰(zhàn)激烈之時(shí),毛澤東卻有時(shí)間和心情研究這些,也算是一種福氣。一番“惡補(bǔ)”后,毛澤東推出了《實(shí)踐論》、《矛盾論》、《新民主主義論》、《在延安文藝座談會上的講話》等一系列理論著作,終于在理論上擊敗了留蘇派,確立了思想權(quán)威的地位。所以,“新啟蒙運(yùn)動(dòng)”其實(shí)也是“毛澤東思想”的重要來源之一。

(作者系南京大學(xué)教授、文史學(xué)者)