這是最為成功的家族商業(yè)故事之一:蓋洛酒業(yè)過(guò)去曾是世界最大的白酒品牌,為其締造者贏得巨額財(cái)富。但這亦是一個(gè)卑劣的丑聞:它充滿貪婪、謊言、法律欺騙、自殺甚至謀殺。安德魯·甘倍爾(Andrew Gumbel)將講述一個(gè)家族的悲劇,和一個(gè)酒業(yè)王朝的黑暗。
過(guò)去70年間,厄尼斯特和朱里奧·蓋洛,以及他們的繼承人,一直都在講述同一個(gè)令人激動(dòng)的故事,那是關(guān)于久負(fù)盛名的蓋洛酒業(yè)公司如何建立的傳奇。
謊言式的傳奇
1933年,兩位意大利裔美國(guó)兄弟因其父母突然辭世,變得一貧如洗。最后,他們決定用僅有的900美金,以及從一個(gè)親戚那里借的5000美金,投資一項(xiàng)從未有人涉足的全新事業(yè)。
他們此前從未制造過(guò)亦未出售過(guò)白酒,但對(duì)這一市場(chǎng)的前景懷有無(wú)限的信心。因?yàn)?4年來(lái)實(shí)施的禁酒令行將終結(jié),這項(xiàng)禁酒令是清教徒美好愿望的實(shí)驗(yàn),但卻滋生了大量的社會(huì)犯罪,而美國(guó)人對(duì)烈性酒的熱情并未因此受多大影響。
厄尼斯特在加州大學(xué)戴維斯分校的圖書館地下室,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)落滿灰塵的小冊(cè)子,上面介紹了如何制酒。兄弟倆很快就投入到這項(xiàng)新的冒險(xiǎn)事業(yè)里,而對(duì)此后長(zhǎng)達(dá)幾十年的辛苦工作毫不畏懼,一直兢兢業(yè)業(yè)。這項(xiàng)事業(yè)發(fā)展緩慢,但最終,他們?cè)诿绹?guó)締造了最大、利潤(rùn)最高的酒業(yè)公司。在最鼎盛的時(shí)期,他們占據(jù)了加州近一半的市場(chǎng),并在2005年,創(chuàng)造了銷售額27億美金的奇跡。他們目前仍被認(rèn)為是世界上銷售額最大的白酒銷售商。
制造虛假?
然而,這個(gè)故事漏掉了一些事情。首先是蓋洛家族最小的兄弟,約瑟夫·蓋洛,他比厄尼斯特和朱里奧年少10歲,但從未有機(jī)會(huì)跟他們站在同一起點(diǎn)上參與公司事務(wù)。此外還有一項(xiàng)證據(jù)證明厄尼斯特和朱里奧并不是白手起家,而是接管了他父親于1909年神秘開(kāi)創(chuàng)的酒業(yè),并以各種方式維持到1919年(并非出于宗教或者藥用目的),那時(shí)烈性酒生產(chǎn)屬于非法行為。
在過(guò)去的20年里,另一些更多的惡毒敘述浮出水面,并挑戰(zhàn)這一官方版本。一種認(rèn)為厄尼斯特和朱里奧并不是美國(guó)夢(mèng)的完美代表,只不過(guò)是世俗、勢(shì)利、野心勃勃的企業(yè)家而已,他們刻意為出身制造神秘,以掩蓋一些無(wú)法示人的家族秘密。把他們最小的弟弟排擠出父母的遺產(chǎn)繼承也許同樣出于這種原因。
尤其是厄尼斯特,在這個(gè)版本里還被描述成惹是生非的家伙——有時(shí)綽號(hào)為L(zhǎng)’Avvoc a t o(在意大利語(yǔ)里是“律師”的意思),有時(shí)被取名為“Godfather”(天父)。作為傳說(shuō)的受害者,約瑟夫,這個(gè)被蓋洛家族遺忘的人,目前站出來(lái)并把自己描述成男性版的灰姑娘,他要與他的兩個(gè)邪惡的兄弟斗爭(zhēng)——他曾被壓制,但骨子里仍充滿斗志,在那段被壓制的時(shí)間他非常樂(lè)意接受一個(gè)被遺忘的身份,但當(dāng)他嘗試要回他認(rèn)為屬于自己的權(quán)利時(shí),他才會(huì)拒絕被遺忘。
他沒(méi)有權(quán)利使用蓋洛這個(gè)名字?
約瑟夫,昵稱Joe, 后半生為糾正官方版本的家族歷史,并為爭(zhēng)取屬于自己的全額家產(chǎn)而不斷斗爭(zhēng)。但這場(chǎng)斗爭(zhēng)注定失敗。2007年3月,他因疾病惡化和精神羞辱而去世,享年87歲。在審判中他直言不諱地指責(zé),直接或間接地,在幾十年來(lái)他被他的兄弟們折磨。
在80歲高齡的時(shí)候,厄尼斯特和朱里奧曾因一件令人不快的事將約瑟夫訴諸法庭,并指控他沒(méi)有權(quán)利使用蓋洛這個(gè)名字,并將這個(gè)名字用到他開(kāi)設(shè)的芝士銷售企業(yè)里。他們公開(kāi)詆毀他的芝士是“垃圾”,對(duì)身體有潛在危害;并宣稱,他幾十年前沒(méi)有加入到他們的酒業(yè)集團(tuán)是因?yàn)樗约翰幌爰尤搿<s瑟夫被這種訴訟傷害了。自從他的兄弟們輕易毀了他的名聲后,他從此不再跟他們說(shuō)一句話。
厄尼斯特和朱里奧在聯(lián)邦審判中贏了這場(chǎng)官司,法官認(rèn)定約瑟夫企圖從他兄弟的名聲里謀取經(jīng)濟(jì)利益。并且再次成功地駁回了約瑟夫要求獲得家族財(cái)產(chǎn)三分之一的反訴;這個(gè)法官同樣認(rèn)定,約瑟夫沒(méi)有證據(jù)證明在過(guò)去的半世紀(jì)前,到底是誰(shuí)在說(shuō)真話。
這個(gè)顯耀家族的長(zhǎng)篇故事隨著約瑟夫的去世而再次失去追查的意義,但在后代的斗爭(zhēng)里,因?yàn)樯w洛酒業(yè)的強(qiáng)大影響力還在流傳。厄尼斯特總是這樣宣稱,白酒制造商都是“勇士”,他用這種精神激勵(lì)自己不懈地努力,讓蓋洛這個(gè)名字響遍整個(gè)北美洲。但這個(gè)家族背后的兄弟之爭(zhēng)卻再次揭示了光明面背后的黑暗。
相關(guān)鏈接:蓋洛的現(xiàn)任掌門
吉娜·蓋洛(Gina Gallo)是朱里奧·蓋洛的外孫女,羅伯特·蓋洛的女兒,現(xiàn)在成了世界著名釀酒世家蓋洛的第三代傳人。吉娜除了秉承家族一貫精神以外,更努力把祖業(yè)發(fā)揚(yáng)光大。她被譽(yù)為全美國(guó)廣告界中的一顆奇跡般的新星。她策劃的廣告重塑了蓋洛葡萄酒的形象,由低檔的幾美元一瓶賣到高檔的60美元一瓶以上。吉娜逐漸成為蓋洛這個(gè)家族品牌的代言人。
致力品質(zhì)提高,不斷追求完美,自始至終一直是蓋洛家族釀酒哲學(xué)的特點(diǎn)。該公司葡萄酒年銷量達(dá)30億美元,年產(chǎn)量為6億箱,占美國(guó)葡萄酒總產(chǎn)量的35%。