游離于家族和自我之間的生命敘事

家族歷史的呈現(xiàn)往往是一個(gè)充滿神秘、創(chuàng)傷，因分離而渴望復(fù)歸，言說(shuō)不盡又令人難以釋?xiě)训墓适骂}材。家族的歷史是詩(shī)、是夢(mèng)、是情、是真，是文化、是社會(huì)、是自然，是他者、也是自我。家族史的敘事既是過(guò)往歷史的重現(xiàn)，也是敘事主體當(dāng)下存在的寓言。對(duì)家族史的敘事往往呈現(xiàn)著敘事主體追尋自我意義的心路歷程。

馬步升的長(zhǎng)篇小說(shuō)《青白鹽》（敦煌文藝出版社，2008年1月）是當(dāng)代文壇上又一部敘寫(xiě)家族命運(yùn)浮沉變遷與社會(huì)生態(tài)變化的復(fù)雜敘事文本。透過(guò)對(duì)馬氏家族四代人的恩愛(ài)情仇、悲歡離合、百年風(fēng)云的抒寫(xiě)，表現(xiàn)出敘述者內(nèi)在精神世界深沉的憂郁。因個(gè)體與家族的分離而充滿焦慮與矛盾的敘事話語(yǔ)，極度渴望與家族和鄉(xiāng)土融為一體的要求與恐懼，以及對(duì)性的渴望與迷茫構(gòu)成整部小說(shuō)的敘事特點(diǎn)。馬步升的小說(shuō)似乎因極端渴望追求內(nèi)在世界的穩(wěn)定而在進(jìn)行宏大的生命敘事，他對(duì)家族故事題材的選擇嘔心瀝血、竭力營(yíng)構(gòu)，在探索和呈現(xiàn)自我生命意義的過(guò)程中選擇了別樣的方式，從而使文本的故事表象和敘事意圖之間隱匿著矛盾、背離、沖突、分裂，甚至隱匿著歷史、文化、心理等多重內(nèi)涵，揭示這些表象背后的心理關(guān)系與故事技巧就成為我們準(zhǔn)確解讀與理解文本的必由之路。本文將運(yùn)用心理學(xué)的有關(guān)方法解讀文本所涉及的對(duì)象關(guān)系，以期把握文本內(nèi)涵層次和敘事意圖，達(dá)到對(duì)文本的合理閱讀和充分理解。

一、性的沖突——家族動(dòng)力與自我動(dòng)力之間的矛盾

《青白鹽》是一部獨(dú)特的家族史故事。小說(shuō)的重點(diǎn)似乎并不在于對(duì)家族過(guò)往的繁華與浪漫傳奇進(jìn)行系統(tǒng)的挖掘和追憶，也不在簡(jiǎn)單意義上的尋根與回歸，與此相反，因?qū)易宓膹?fù)雜情感和自我心理的迷茫與失據(jù)而采用了似乎是歪曲的表現(xiàn)方式。如與性有關(guān)的敘事，雜語(yǔ)混成的言語(yǔ)表達(dá)，以及近乎自虐式的自我詆毀與放任等，都以別樣的方式解構(gòu)著家族史敘事的固有模式。現(xiàn)代小說(shuō)的基本特征正在于這些貌似歪曲的方式下所蘊(yùn)含的心理能量。那些膚淺的獵取性事的艷辭、簡(jiǎn)單摭拾方言土語(yǔ)的新奇以及沉陷于自我的詆毀與任誕的解讀與評(píng)判是注定不能直擊小說(shuō)內(nèi)在敘事的真實(shí)。那么《青白鹽》到底要呈現(xiàn)的是什么樣的“真實(shí)”？

其實(shí)要解讀復(fù)雜的敘事文本，有一條隱秘而便捷的通道，這就是敘述者。隨著現(xiàn)代敘事理論對(duì)敘述者的日益關(guān)注，敘事的深堂奧室被逐漸打開(kāi)，心理分析方法找到了實(shí)施的對(duì)象與空間?！肚喟}》的敘述者表面上看是“我”——家族故事的追述者，但在講述過(guò)往家族故事的時(shí)候爺爺馬登月既是故事中的人物又是講述家族故事的主要承擔(dān)者與見(jiàn)證者，因而故事就是在“我”和馬登月的交替講述中進(jìn)行的。這種對(duì)故事講述方式的復(fù)雜開(kāi)掘使整個(gè)小說(shuō)文本獲得了歷史縱向的厚度與張力，具有民族文化的深遠(yuǎn)遺響，應(yīng)該是小說(shuō)的一大特色。

從心理的角度看，敘述者“我”關(guān)于家族的所有追憶和意念根源于一個(gè)詞“性”。其實(shí)精神分析理論認(rèn)為心理活動(dòng)一開(kāi)始便是性的，他們甚至將這種性普泛化。我們無(wú)意為精神分析理論張目，但這部小說(shuō)有關(guān)性的敘事確實(shí)值得關(guān)注。顯性的故事開(kāi)始于“一八九九年正月十五傍晚，我家老太爺馬正天這個(gè)二桿子貨，帶著八百名腳戶突然包圍了隴東府衙”的事件，而隱性故事同時(shí)展開(kāi)，“在這如火如荼的緊要關(guān)口，鐵徒手家那個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的名叫泡泡的丫鬟，后來(lái)成為馬正天二姨太的我家老太太，正婉轉(zhuǎn)在床養(yǎng)病。據(jù)安泰堂郎中向惠中先生說(shuō)，她這是少女懷春?！苯酉聛?lái)就插入了關(guān)于這個(gè)名叫泡泡的女性具有鮮明性別特征的描寫(xiě)，“臉兒圓圓的，眉兒彎彎的，唇兒薄薄的，奶兒翹翹的”。家族故事的表面風(fēng)風(fēng)火火，家族故事的背后卻春情蕩漾。有關(guān)性的敘事漸漸浮出家族故事的水面。接下來(lái)是葉兒干媽和年干部的偷情，與夢(mèng)有關(guān)的“我”的性意識(shí)的覺(jué)醒。

特別值得一提的是敘述者對(duì)那個(gè)特殊的夢(mèng)的講述。正如弗洛伊德關(guān)于“俄底浦斯情結(jié)”的重要論述，這是每一個(gè)人都有的欲望的典型。這是一次似夢(mèng)非夢(mèng)的幻覺(jué)，是敘述者性成熟的首次標(biāo)志性事件。俄底浦斯殺父娶母，這一情節(jié)的基本要素在這部小說(shuō)中也完全具備。葉兒干媽既是倫理意義上的母親的指代，也是敘述者性幻想的對(duì)象，無(wú)論是一廂情愿的占有還是兩廂情愿的交媾，小說(shuō)都為其準(zhǔn)備了充分的故事內(nèi)容。而年干部在想象中的被殺或是被現(xiàn)實(shí)地咬掉了舌頭，對(duì)爺爺馬登月的憎厭、敵意、嘲諷等復(fù)雜感情均具備了被殺的父親的特征（注意在這樣的心理狀態(tài)下對(duì)馬登月這個(gè)敘述者的選擇與取舍，以及對(duì)他的情感評(píng)價(jià)，特別是其滿口臟話、葷話、混賬話的夸張描寫(xiě)其實(shí)來(lái)自敘述者復(fù)雜的心理情感取向）。

“俄底浦斯情結(jié)”所帶來(lái)的是性的恐懼和羞辱感，在文化與社會(huì)的壓力下，敘述者第一次性意識(shí)的覺(jué)醒伴隨著沉重的負(fù)罪感和道德的自責(zé)，這本來(lái)是性成熟過(guò)程中不可避免的階段，但敘述者“執(zhí)著”于這一階段，以至于“長(zhǎng)大后，每當(dāng)我與女人干那活時(shí)，如果女人的臉紅了，或呼吸聲稍重一點(diǎn)，我的那個(gè)東西便死活不肯起來(lái)，……便立即停止了工作”，這意味著敘述者性心理的變態(tài)、性能力的萎縮。

追究敘述者自我動(dòng)力的形成，我們發(fā)現(xiàn)有這樣一些因素影響著他的成長(zhǎng)：首先是話語(yǔ)，一些獨(dú)特具體的言語(yǔ)行為影響敘述者的成長(zhǎng)。“馬登月和別人說(shuō)話時(shí)，說(shuō)的都是古話，和我說(shuō)話時(shí)，說(shuō)的都是臟話酸話葷話混賬話，一張口就要往人的下三路奔”，“我喜歡聽(tīng)這種話，它與我的身體接近”，“我只能聽(tīng)得懂他說(shuō)的臟話、野話、混賬話、罵人話，文明話很少聽(tīng)得懂了”。生活在這樣的話語(yǔ)土壤，本能上是一種原初快感的滿足，是一種向身體復(fù)歸的渴望，但這種官能化的體驗(yàn)往往招致社群的非議和唾棄，導(dǎo)致自我分裂。其次是色情的引誘。兒童時(shí)期看到的是馬車下葉兒和年干部的茍合，由最初的懵懂無(wú)知到性意識(shí)覺(jué)醒，由為保守秘密吃糖到斷然拒絕并評(píng)判為“日臟”（即獲取不光彩不干凈），后來(lái)還在成年之前遭到秧歌的“綠收”（秧歌生下的卻是一個(gè)同樣名叫蛋蛋的傻子）……色情的引誘導(dǎo)致了性意識(shí)的歧變、性能力的過(guò)早萎縮、性心理的創(chuàng)傷、性道德的失據(jù)。另外，與周圍人的分離帶來(lái)的痛苦也影響著敘述者。如與父母的分離；因爺爺奶奶的決裂而引起的分離；因與杏娃打架而帶來(lái)的與伙伴的分離；以及葉兒干媽與眾人的分離。這種種分離的孤寂與痛苦成為敘述者自我動(dòng)力形成的重要原因。當(dāng)他一旦與童年分離、與過(guò)去分離、與故鄉(xiāng)分離，那種痛苦與渴望就更為強(qiáng)烈。

由于這些原因，敘述者的自我動(dòng)力之源充滿了無(wú)法排解的矛盾沖突。與身體有關(guān)的粗野話語(yǔ)，與感官有關(guān)的色情引誘，因分離而帶來(lái)的精神上的迷茫，在敘述者自我形成的路途上起了消蝕瓦解的破壞作用，這些都明顯表現(xiàn)在敘述者性能力的過(guò)早萎縮，性渴望與性幻想的膨脹。

如此看來(lái)，敘述者對(duì)自我的性懷著焦慮、恐懼、失望、痛苦。相比較而言，敘述者對(duì)家族的性卻有著極大的言說(shuō)的沖動(dòng)。

老太爺馬正天是家族繁榮鼎盛時(shí)期的主人，他勇謀過(guò)人，精力充沛，財(cái)力殷厚，西峰的半條街都是他家的，董志塬的半架塬都是他家的。他生命力旺盛，功夫了得，尤其是性欲旺盛，他“狂嫖多少年，閱人無(wú)數(shù)，什么樣的女人都見(jiàn)過(guò)”，“究竟有過(guò)多少女人，馬正天一時(shí)想不起來(lái)”，就是這樣，他后來(lái)還收納了六兩、娶了泡泡。家族性事的傳聞并非人人不齒，似乎還有合理合法的存在特權(quán)。在這一點(diǎn)上男性的權(quán)威地位不容置疑。而我的爺爺馬登月“在老婆的咒罵聲中，不停地抽大煙，不停地讀古書(shū)，不停地做愛(ài)，除了和老婆做，還和別的女人做，比如比他小了整整四十歲的葉兒。他還和別的女人生了他也說(shuō)不清有多少兒女，他更說(shuō)不清在四鄰八鄉(xiāng)，或茁壯成長(zhǎng)、或死眉瞪眼、或大一點(diǎn)、或小一點(diǎn)的兒子丫頭片子，究竟哪一個(gè)出自他”。

過(guò)往家族對(duì)性的放縱似乎與家族的承續(xù)繁衍、生殖崇拜有很大關(guān)系，而敘述者對(duì)家族之性的敘事充滿夸張、向往、渴望與崇拜，這和他對(duì)自我性的敘事完全相反。

由此看來(lái)，敘述者在敘事過(guò)程中游走于對(duì)家族之性的張揚(yáng)崇拜和對(duì)自我之性的迷茫失望與否定的矛盾中。家族的動(dòng)力根源于性，所以她滋生旺長(zhǎng)，自我的動(dòng)力也根源于性，但卻心灰意懶。性不就是生命的本真嗎？家族的興衰成于斯也敗于斯。隨著社會(huì)對(duì)性的壓抑，隨著精神文化對(duì)本能的馴服，伴隨著生命力的萎縮，家族和個(gè)人成長(zhǎng)的基本動(dòng)力被異化，那一切來(lái)自感覺(jué)的淳樸之美不過(guò)是泡影、是虛幻。小說(shuō)對(duì)敘述者這種失望和傷感的表達(dá)讓讀者隱約感受到作者的心緒?！拔覀兗易宓纳蠋状腥耍际窃诓换笾暌院蟛判幕乙饫涞?，而我在三十四歲那年，就一心要棄絕紅塵，這實(shí)在是我沒(méi)有想到也無(wú)法克服的事情。世界對(duì)我來(lái)說(shuō)，只是我活著的地方，我對(duì)世界來(lái)說(shuō)，只是有一個(gè)馬家的后人在某個(gè)地方活著。這個(gè)世界與我無(wú)關(guān)，我與這個(gè)世界僅存這么一點(diǎn)微薄的關(guān)系?！边@些獨(dú)特的夸張性的文字在不斷渲染與強(qiáng)化那種心緒。

家族在性的放任和喧囂之后衰落了，她的衰落似乎和自我有著某種隱在的聯(lián)系。當(dāng)然，馬步升的眼光更為深遠(yuǎn)，他不可能簡(jiǎn)單地把家族的興衰和性完全掛鉤，他同時(shí)還給讀者展示了新興的生產(chǎn)力和舊的農(nóng)耕文化的沖突，那種以更兇猛的性力（西域妓女）、誘人的鴉片以及無(wú)法理喻的欺騙方式迎面而來(lái)的外部力量，終將摧毀建立在農(nóng)耕文化基礎(chǔ)之上的家族經(jīng)濟(jì)。

二、話語(yǔ)——損壞了的語(yǔ)境與自我意識(shí)形成之關(guān)系

話語(yǔ)是人作為社會(huì)存在的實(shí)踐行為。話語(yǔ)是特定社會(huì)語(yǔ)境中人與人之間從事溝通的具體言語(yǔ)行為，包含了說(shuō)話人、受話人、文本、溝通、語(yǔ)境等要素。特定的語(yǔ)境是個(gè)體行為的前提，個(gè)人以言語(yǔ)的方式存在于特定的語(yǔ)境中，個(gè)體的行為和話語(yǔ)密切相關(guān)。

《青白鹽》話語(yǔ)蘊(yùn)藉的特點(diǎn)為我們呈現(xiàn)了單個(gè)文本的最大魅力。

首先，《青白鹽》的話語(yǔ)呈現(xiàn)了最大程度的混響。既有西部黃土文學(xué)沉重的道德詰問(wèn)、現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的直率評(píng)判與思考，也有受京派文學(xué)熏染的言語(yǔ)自我生長(zhǎng)的清淡與幽默。這樣的話語(yǔ)風(fēng)格既建構(gòu)人物和故事，同時(shí)又在消解傳統(tǒng)敘事的單一，將故事定格在現(xiàn)代與后現(xiàn)代的語(yǔ)境中。

其次，《青白鹽》的話語(yǔ)方式在不斷嘗試第一人稱的自由轉(zhuǎn)換。敘事的主要擔(dān)當(dāng)者不僅僅是“我”，作為第一人稱的敘述表達(dá)方式，敘事主體常常大膽突破已有敘述角度，在“我”、馬登月、鐵徒手、馬正天之間自由轉(zhuǎn)換，人物與作者“聲音”的多向發(fā)生，給作者和讀者造成了接受上同樣的緊張與沖突，這讓我們想到巴赫金的復(fù)調(diào)理論。尤其是故事中的對(duì)立人物鐵徒手，其復(fù)雜的心理活動(dòng)以大量的文本插入帶來(lái)的生硬與突兀，無(wú)疑是小說(shuō)中存有爭(zhēng)議的環(huán)節(jié)。

第三，以方言的名義對(duì)生命（性）進(jìn)行破壞、攻擊、毀滅，對(duì)人物生命存在尤其是性本能進(jìn)行純粹言語(yǔ)意義上的蹂躪，從而完成對(duì)生命力的個(gè)體性與社會(huì)性矛盾的呈現(xiàn)。

被損壞的語(yǔ)境是敘述者生存的獨(dú)特環(huán)境。表面上看，小說(shuō)所交代的地理背景是以董志塬、西峰府衙、員外村為交互關(guān)系的輻射地域。黃土高原在農(nóng)耕時(shí)代的地理特征可想而知，除了那種大背景下的干旱少雨、土瘠民貧、多山多丘陵、交通不便外，小說(shuō)所提供的具體環(huán)境也印證了這種特點(diǎn)。八百腳戶依賴挑鹽販賣為生，“北上六百里地，把塞上的青白鹽，一馱馱挑回來(lái)，到西峰交給鹽店后，再由另一撥人，再南行六百里，販往關(guān)中，銷往西府寶雞、東府西安。一家人的生活雖說(shuō)饑一頓飽一頓，新三年舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年，也總是一種生活呀?！薄霸诘貜V人稀的山區(qū)，僅靠一塊拳頭大的鹽巴，或是一只木梳，一樣女人用的零碎物品就可交得一個(gè)相好……”現(xiàn)在官府“非要把一樣的鹽分為青引白引”，腳戶手持白引，進(jìn)貨出貨要多交二分稅，這等于斷了腳戶的生路。嚴(yán)酷的地理環(huán)境給生存造成沉重的負(fù)擔(dān)，這從一個(gè)方面也證實(shí)了維持個(gè)體生存與種族延續(xù)的困難性，因而性的合理存在以及被推崇到如此地步也就可以理解。性在這里無(wú)所謂道德或非道德，性甚至是被褒揚(yáng)被崇拜的，性本能是這塊純真土地上人們的本真存在。例如黑娃因?yàn)樾缘某晒Γㄕ鞣宋餮笈寺逋蓿┒艿桨?jiǎng)，馬正天因?yàn)樾缘某晒εc大度而等列英雄……這些粗獷的對(duì)性本能的崇尚使我們看到獨(dú)特地域文化中人的本真性存在狀態(tài)。

但在言語(yǔ)的層面上我們看到的卻是另一幅圖景。在方言的語(yǔ)境生態(tài)中粗話臟話葷話野話混賬話酣暢淋漓，作為與官話明爭(zhēng)暗斗的話語(yǔ)存在，這些大多與性（性器官、性行為）有關(guān)的交流溝通與抒發(fā)方式絕不是簡(jiǎn)單的對(duì)性的張揚(yáng)，在更深的層次上表現(xiàn)為一種自嘲、自虐、破壞、毀滅和自我蹂躪的沖動(dòng)，這是值得思考的存在?！拔覡敔敗痹诒硎觥榜R正天這個(gè)二桿貨”這樣的判斷時(shí)，根本上并沒(méi)有把他當(dāng)成一個(gè)倫理上的“父親”（我的曾祖父），仿佛在評(píng)說(shuō)一個(gè)與他無(wú)關(guān)的人。而“我”對(duì)“我爺爺馬登月”的評(píng)判也基本上不以倫理道德為判斷標(biāo)準(zhǔn)，奶奶對(duì)爺爺刻毒的針針見(jiàn)血的咒罵被毫不隱瞞地抖落出來(lái)，與男性生殖器官有關(guān)的粗鄙表達(dá)比比皆是。這種粗俗語(yǔ)境的放任與泛濫隱藏著絕望的求死意識(shí)，在某種意義上更像一次語(yǔ)言的狂歡，在狂歡中解構(gòu)傳統(tǒng)，消解神圣。而對(duì)一種方言中如此豐富的涉性語(yǔ)言的“挖掘”、“整理”、集中，一吐為快，令人蕩氣回腸、嘆為觀止，我們?cè)隗@異于作家馬步升的大膽、真率、灑脫、靈動(dòng)的同時(shí)，不能不說(shuō)他是一位語(yǔ)言的怪才。

敘述者正是在這種“被損壞的語(yǔ)境”中生長(zhǎng)。家族往事，歲月蹉跎，當(dāng)他面臨人生的困境與迷茫時(shí)，他也不由自主地以一句國(guó)罵而得到了痛快淋漓的解脫，使一切關(guān)涉理性、理想，生命、生活，文化、自然的沖突在瞬間化解。從敘事的意義上看，這種頗具地域神奇色彩的人文存在以一種現(xiàn)代性的荒誕與反叛得到新型詮釋，而敘事留給我們的是更現(xiàn)實(shí)的思考。

三、分離與復(fù)歸——自我從他者獨(dú)立的痛楚

我們認(rèn)為《青白鹽》的家族史敘事，從一定意義上說(shuō)更像敘事主體當(dāng)下存在的寓言，是基于“他者”理論。弗洛伊德的精神分析理論將主體的成長(zhǎng)分解為性的不同成長(zhǎng)和變遷階段，性心理的成熟意味著把原來(lái)一切性的局部本能都統(tǒng)一于生殖機(jī)能，意味著整個(gè)人格發(fā)展的成熟與完善。而雅克·拉康的對(duì)象關(guān)系理論在強(qiáng)調(diào)自我個(gè)人與他者的邊界問(wèn)題時(shí)指出，自我的成立建立在孩子與母親分離的界線以及由這種界線所帶來(lái)的無(wú)法治愈的創(chuàng)傷與異化，“進(jìn)入母親身體的通道對(duì)于孩子是關(guān)閉的”。那么成熟意味著分離，自我獨(dú)立是一個(gè)痛苦但必須忍受的過(guò)程?！爱?dāng)自我從內(nèi)在化了的他者的精神表象中獨(dú)立出來(lái)的時(shí)候，這些他者也就不再被體驗(yàn)為個(gè)人的不確定的自我的一部分，而是分離出去成為一個(gè)可以認(rèn)識(shí)的客體。這種分離在自我與他者之間建立了一條邊界，同時(shí)形成一種感覺(jué)，即自己是一個(gè)獨(dú)立的存在，既不會(huì)受拋棄也不會(huì)受吞沒(méi)的威脅?！?/p>

對(duì)于《青白鹽》的敘述者而言，家族是供自我認(rèn)識(shí)的客體，家族正是自我的“他者”。家族漸遠(yuǎn)的人事，那座村莊、那些故事都注定成為語(yǔ)詞的象征，特別是關(guān)于“青白鹽”的隱喻，將那種無(wú)法忍受的分離的痛楚轉(zhuǎn)化為精煉的語(yǔ)詞的象征：“青白是鹽的顏色，或青或白，是男人拋給女人的眼色；清白是女人的底色，而鹽是女人在男人身上品嘗出來(lái)的味道?！?/p>

分離不僅表現(xiàn)在我們前舉的人物關(guān)系之間的分離，更重要的是表現(xiàn)在敘述者內(nèi)心無(wú)法排解的分離的痛感。小說(shuō)中有一段敘述者的內(nèi)心獨(dú)白，讓讀者集中地領(lǐng)略了這種創(chuàng)傷，“我無(wú)法認(rèn)識(shí)這個(gè)世界，我與這個(gè)世界上的每個(gè)人都隔了一堵墻。原來(lái)，我與奶奶相依為命，可她死了。我又與爺爺相依為命，但，這只是無(wú)奈的選擇，爺爺自己與世界，與他人格格不入，怎么可能跟我心靈相通呢。我與葉兒干媽在心靈上有貼近之感，起因當(dāng)然在于她可以源源不斷地給我提供甜嘴的糖。后來(lái)，我一直用她做藍(lán)本復(fù)原我沒(méi)有任何記憶的媽媽的形象，每逢此時(shí)，一種遙遠(yuǎn)的溫暖便會(huì)彌漫身心內(nèi)外?？涩F(xiàn)在這條路也斷了……”

因分離而帶來(lái)極度大的復(fù)歸的渴望、又愛(ài)又恨的矛盾心理、受迫害或拋棄的幻覺(jué)，以及對(duì)修復(fù)創(chuàng)傷或者恢復(fù)失去的事物的想望，成為《青白鹽》最激動(dòng)人心的看點(diǎn)。母親形象在小說(shuō)中是缺席的，雖然精神分析的基本指向是對(duì)于母親的想望，但在《青白鹽》中代替母親出場(chǎng)的是一些不同的女性，有葉兒、泡泡、六兩、烏蘭等，她們以幻覺(jué)的升華完成了藝術(shù)家復(fù)歸的渴望。

《青白鹽》的敘事自有一種憂郁與浪漫，憂郁來(lái)源于潛意識(shí)中那種分離的創(chuàng)傷，而浪漫正是對(duì)創(chuàng)傷的修復(fù)。作者以詩(shī)一樣的激情抒寫(xiě)美好的想望，將家族歷史文本的重建賦予生命的活力，重新審視“他者”的足跡，體驗(yàn)自我與“他者”分離的心路歷程。站在自我的角度，家族是自我的他者，站在家族的角度，自我又將成為家族的他者，這就是生命敘事的意義。

責(zé)任編輯 子 矜