卡廷：一個(gè)永恒的歷史傷痛

　　對(duì)斯大林的印象，我是從蘇聯(lián)人民演員蓋洛瓦尼諸公頻頻扮演這位最高統(tǒng)帥的銀幕形象中獲得的：他無(wú)比偉大英明，愛(ài)民如子，為全世界勞動(dòng)人民的徹底解放作出了不朽功勛！
　　然而，斗轉(zhuǎn)星移。我從愚昧中漸漸清醒。我聽(tīng)到、讀到、看到了真相。我驚呆，憤怒，沉思……
　　我崇敬斯大林猶如“斯大林”這個(gè)姓一樣的鋼鐵意志——1941年11月7日納粹德國(guó)兵臨莫斯科城下，他依然堅(jiān)定地閱兵紅場(chǎng)；他領(lǐng)導(dǎo)全蘇人民奮起抵抗，最終把蘇聯(lián)國(guó)旗插上了柏林國(guó)會(huì)大廈。我佩服斯大林憑他那鐵腕竟把落后的沙俄建成為一個(gè)讓列強(qiáng)畏懼的超級(jí)大國(guó)。但他踐踏法制，編織謊言，黨同伐異，摧殘人性，屠殺忠誠(chéng)共產(chǎn)黨員和平頭百姓，制造曠世災(zāi)禍（僅1937年到1938年的一年間，保守統(tǒng)計(jì)就有一百五十七萬(wàn)人被判刑，六十九萬(wàn)人被槍決，七十萬(wàn)人受監(jiān)禁；到斯大林去世的1953年，約有一千萬(wàn)人被送進(jìn)了古拉格群島）。這些鐵的事實(shí)，是無(wú)法用“豐功偉績(jī)”的錦旗遮蔽得了的。
　　以上是我正在寫(xiě)的有關(guān)斯大林駕崩五十五周年的文字的開(kāi)頭。2月最后一天晚上，一部名為《卡廷》的影片，把斯大林授權(quán)蘇聯(lián)紅軍屠殺被俘的二萬(wàn)零八百五十七名波蘭軍官的罪行真相端到了我眼前，我在無(wú)比震撼之下（盡管早就讀過(guò)有關(guān)此案的種種記錄），決定把這個(gè)開(kāi)頭移到這里權(quán)當(dāng)此稿的開(kāi)頭，并與瓦依達(dá)一起沉思。
　　多災(zāi)多難的波蘭在“二戰(zhàn)”開(kāi)始即受納粹德國(guó)和蘇聯(lián)的雙重侵略。波蘭士兵成了德軍的俘虜；兩萬(wàn)余名軍官則被蘇聯(lián)紅軍俘獲。斯大林為了與希特勒瓜分波蘭，消滅日后可能的反蘇力量，斷然授權(quán)紅軍將波蘭軍官盡數(shù)秘密屠殺于斯摩棱斯克境內(nèi)的卡廷森林，并將罪責(zé)推給納粹德國(guó)。從1940年到1990年，罪行真相被蘇聯(lián)歷代領(lǐng)導(dǎo)人相繼隱瞞了整整半個(gè)世紀(jì)。直到最后蘇共領(lǐng)導(dǎo)戈?duì)柊蛦谭虿疟黄瘸姓J(rèn)?？ㄍⅲ闪硕兰o(jì)一個(gè)無(wú)法彌合的永恒的歷史傷痛！
　　電影《卡廷》中譯名《卡廷慘案》，是被譽(yù)為“波蘭電影之王”、獲得第七十二屆奧斯卡終身成就獎(jiǎng)的新浪潮導(dǎo)演安杰伊·瓦依達(dá)2007年的新作，入圍五十八屆柏林電影節(jié)及八十屆奧斯卡最佳外語(yǔ)片角逐；德國(guó)總理默克爾親臨該片的首映式。瓦依達(dá)的父親就是當(dāng)年被殺害于卡廷的軍官之一。導(dǎo)演表示以自己刻骨銘心的傷痛將這“邪惡的罪行從匿藏的陰影里揭出來(lái)”公之于眾，不僅是個(gè)人內(nèi)心所驅(qū)，更是為了還歷史真貌以警示未來(lái)。影片中間部分?jǐn)⑹龅蒙燥@雜亂，但真情畢露。瓦依達(dá)說(shuō)，就像影片中被俘軍官的親屬一樣，他母親天天盼望著親人的名字不要出現(xiàn)在死亡名單上，而一直企待著某一天父親會(huì)突然歸來(lái)。
　　此刻，我無(wú)心談?wù)撚捌乃囆g(shù)成就。我只想說(shuō)最深印入腦際的幾個(gè)鏡頭：一是蘇聯(lián)紅軍入侵，把紅白二色的波蘭國(guó)旗對(duì)半撕開(kāi)，紅的一半，當(dāng)紅軍標(biāo)志高掛，白的一半，當(dāng)裹腳布纏在腳上。二是蘇聯(lián)紅軍要波蘭女郎安齊斯卡在“卡廷屠殺是德國(guó)人干的”證明書(shū)上簽名，遭拒絕，紅軍軍官威脅：你不想在自由的波蘭生活嗎？你覺(jué)得生活是無(wú)法忍受的嗎？安齊斯卡說(shuō)：德國(guó)人這樣責(zé)疑我已經(jīng)五年了，而你們只有五分鐘，紅軍軍官說(shuō)：好吧，我們可有更多的時(shí)間。三是女郎為被屠殺于卡廷的哥哥做了一塊墓碑，想暫時(shí)寄放在教堂而未被允許，因?yàn)樯厦婵讨耗衬?940年4月6日被殺于卡廷——暴露了蘇聯(lián)紅軍屠殺的真相（因?yàn)樘K聯(lián)咬定屠殺發(fā)生在1941年的納粹之手），結(jié)果好不容易做成的墓碑被紅軍粉碎了，因?yàn)橹谱髡呱⒉剂恕疤摷俚娜掌凇?！四是片尾四分鐘長(zhǎng)度的波蘭軍官被集體屠殺、掩埋的鏡頭：推土機(jī)把泥土堆滿銀幕，然后畫(huà)面呈現(xiàn)一片黑暗，恰似觀眾也被埋進(jìn)了土里。黑屏持續(xù)了整整一分鐘方才出現(xiàn)字幕。
　　這是影片對(duì)死難波蘭軍官們的深深默哀，也是二萬(wàn)零八百五十七位亡靈冤沉地底、欲哭無(wú)聲的象征……（這樣獨(dú)特的藝術(shù)處理，我只在《列寧的故事》中見(jiàn)過(guò)：列寧逝世銀幕上出現(xiàn)了一大段的黑屏。當(dāng)年觀眾誤以為片子斷了，場(chǎng)內(nèi)一片噓聲。）
　　我在沉郁中看完《卡廷慘案》，默默打開(kāi)窗戶(hù)透氣。
　　窗外，夜空里彌漫著的，盡是馥郁的春的氣息。
　　
　　貝利亞，卡廷慘案的罪魁禍?zhǔn)祝?br/>　　
　　卡廷慘案的罪魁禍?zhǔn)拙烤故钦l(shuí)？
　　慘案發(fā)生半個(gè)世紀(jì)后的1990年4月，塔斯社宣布：“蘇聯(lián)方面為卡廷悲劇深表遺憾，這是斯大林主義的嚴(yán)重罪行之一。”公布被殺波蘭軍官的總數(shù)為“約一萬(wàn)五千人”；而實(shí)際數(shù)字是二萬(wàn)零八百五十七人。戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)時(shí)說(shuō)，是“最近找到的一些文件”才“令人信服地證明”波蘭軍官“成了貝利亞及其幫兇的受害者”。而事實(shí)是：戈氏早就知道這一往日的秘密。有關(guān)卡廷材料被裝在一千五百個(gè)紙包封存于檔案庫(kù)，并企圖銷(xiāo)毀。
　　對(duì)慘案責(zé)任人，戈?duì)柊蛦谭蛘桨l(fā)表的聲明指出：拉夫連季·貝利亞是卡廷悲劇的參與者。甚至在波、德、俄三國(guó)合拍的電視專(zhuān)題片《卡廷案件》中也扯謊說(shuō)：“對(duì)二萬(wàn)零八百五十七名沒(méi)有犯罪的人執(zhí)行槍決的命令是拉夫連季·貝利亞向斯大林提議的……內(nèi)務(wù)人民委員部認(rèn)為有必要對(duì)他們處以極刑——槍斃。”給人的印象似乎斯大林等領(lǐng)導(dǎo)僅僅是“在貝利亞擬定的死刑判決書(shū)上簽了字”而已。
　　事實(shí)恰恰相反，貝利亞是公開(kāi)反對(duì)這一丑行的唯一的人。貝利亞當(dāng)時(shí)在政治局會(huì)議上說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)已不可避免。波蘭軍官團(tuán)是同希特勒進(jìn)行斗爭(zhēng)的潛在的朋友。無(wú)論如何，我們要進(jìn)入波蘭，而波蘭軍隊(duì)在未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)中應(yīng)該站在我們一邊?！币虼?，贊同對(duì)波蘭軍官實(shí)行槍決的，只有斯大林、伏羅希洛夫、莫洛托夫、米高揚(yáng)、卡岡諾維奇、加里寧等人，而沒(méi)有貝利亞。他還因固執(zhí)己見(jiàn)差點(diǎn)丟了烏紗帽。所以，屠殺任務(wù)也從原本由貝利亞執(zhí)行臨時(shí)改為讓國(guó)防人民委員部領(lǐng)導(dǎo)實(shí)施了。如果這些檔案解密，應(yīng)該可以找到貝利亞不同意槍斃波蘭軍官的書(shū)面材料。
　　電視專(zhuān)題片《卡廷案件》揭示的，所謂貝利亞提議槍決波蘭軍官而給斯大林的報(bào)告中，所簽名字前面的銜頭是“蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟內(nèi)務(wù)部人民委員”。而1946年之前，蘇聯(lián)是不設(shè)政府的部，而設(shè)人民委員部。當(dāng)時(shí)內(nèi)務(wù)人民委員是沒(méi)法在什么地方簽字的。由此可見(jiàn)這個(gè)文件是偽造的，目的是把一切罪責(zé)都推到那個(gè)早被赫魯曉夫處決了的幽靈頭上。
　　以上說(shuō)法見(jiàn)于謝爾戈·貝利亞的《我的父親貝利亞》（新華出版社，2001年6月第一版）。我憑什么相信貝利亞兒子的話？那是因?yàn)樵S多重大事件，都能從處決貝利亞的會(huì)議記錄，馬林科夫、莫洛托夫等等的揭發(fā)批判中得到有力的反證。比如：貝利亞曾說(shuō)：“不應(yīng)當(dāng)強(qiáng)迫德國(guó)人接受共產(chǎn)主義思想”；他不贊同德國(guó)分裂而主張建立一個(gè)統(tǒng)一的德國(guó)；他積極改善蘇聯(lián)與南斯拉夫的關(guān)系；極力阻止最高領(lǐng)導(dǎo)企圖像暗殺托洛茨基那樣刺殺鐵托；等等。這些，都在槍決貝利亞時(shí)列為他應(yīng)該受懲罰的罪狀，正好從反面給了貝利亞以正面的證明！而基本并非小貝利亞出于父子之情在給老貝利亞臉上貼金。