(一)
2008年注定是一個能夠讓人浮想聯(lián)翩的年份,中國的改革步入了而立之年。
執(zhí)政黨的正式文獻將以1978年十一屆三中全會為標志發(fā)起的改革定位為一次偉大的“歷史轉折”、一場新的“革命”?!多囆∑轿倪x》第三卷中有一篇文章的題目就叫做《我們把改革當作一種革命》,其時正值改革從農(nóng)村轉向城市,小平言道:
中國現(xiàn)在發(fā)生的變化主要是從1978年底開始的,我指的是我們黨的十一屆三中全會。那次全會總結了歷史經(jīng)驗,決定了一系列撥亂反正的政策。其實,撥亂反正在1975年就開始了。那時我主持中央黨政工作,提出了一系列整頓措施,每整頓一項就立即見效,非常見效。這些整頓實際上是同“文化大革命”唱反調(diào),觸怒了“四人幫”。他們又一次把我轟下了臺。粉碎“四人幫”以后還有兩年徘徊,因為當時中央主要領導人搞“兩個凡是”,繼續(xù)肯定“文化大革命”。以十一屆三中全會為標志,才真正發(fā)生變化,到現(xiàn)在快六年了。這六年來發(fā)生的變化,確實比預料的要好。我們首先解決農(nóng)村政策問題,搞聯(lián)產(chǎn)承包責任制,搞多種經(jīng)營,提倡科學種田,農(nóng)民有經(jīng)營管理的自主權。這些政策很見效,三年農(nóng)村就發(fā)生了顯著變化。1978年開的是十一屆三中全會,過幾天我們要開十二屆三中全會,這將是一次很有特色的全會。前一次三中全會重點在農(nóng)村改革,這一次三中全會則要轉到城市改革,包括工業(yè)、商業(yè)和其他行業(yè)的改革,可以說是全面的改革……雖然城市改革比農(nóng)村復雜,但是有了農(nóng)村改革的成功經(jīng)驗,我們對城市改革很有信心。農(nóng)村改革三年見效,城市改革時間要長一些,三年五載也會見效。十二屆三中全會的決議公布后,人們就會看到我們?nèi)娓母锏男坌膲阎尽N覀儼迅母锂斪饕环N革命,當然不是“文化大革命”那樣的革命。
把改革解讀為一種特殊的革命,這是在雖然已經(jīng)進入1980年代,但意識形態(tài)領域濃厚的革命學說仍在流行時的習慣說法。表面看,這場改革的發(fā)起者是黨內(nèi)一群曾經(jīng)靠邊站或被迫害的官員群體的創(chuàng)舉,實際上,這場改革完全是一種僵化的全權計劃體制走到盡頭的必然轉向,是一列瘋狂的火車在即將出軌一瞬的戛然而止,而這種轉向和停頓背后的民意支撐,在“文革”后期就已多次爆炸性地展示其強大力量——比如1976年的“四五運動”。
改革是政治系統(tǒng)的一種變遷方式,往往是自上而下的,以從根本上更好地鞏固政權為要旨;革命也是政治系統(tǒng)變遷的可選擇路徑之一,往往是自下而上的,以推翻既存秩序為目的。改革的目的之一恰是為了防范社會的劇烈革命。而之所以會出現(xiàn)革命的征兆,是由于既有政治系統(tǒng)中政權合法性的消蝕。合法性是任何形式的政權都必須時刻放在心上的一個要件,它是執(zhí)政者進行統(tǒng)治的合法權利,以及這種權利在人們內(nèi)心的一種心理認同。當一個國家的大多數(shù)人對其執(zhí)政集團合法性本身產(chǎn)生動搖時,各種麻煩就來了。在現(xiàn)代國家制度中,合法性的取得與執(zhí)政時間的長短、與歷史資源的直接聯(lián)系已然松弛,在政治游戲的現(xiàn)代規(guī)則中,不思進取,坐吃政治資本的“原始股”而永續(xù)分紅是不可想象的。現(xiàn)代國家中執(zhí)政集團的合法性主要在于政治結構是否具有普遍的代表性,以及執(zhí)政集團是否能夠展示良好的政績——這主要體現(xiàn)在提供安全保障、確保經(jīng)濟增長和充分就業(yè)、維護公民權利等等。合法性基礎越穩(wěn)固,則所需要的高壓手段等就越少。
任何改革者都不是天使,當然有自己的籌算。世上沒有無緣無故的愛,沒有無緣無故的恨,也沒有無緣無故的改革。從經(jīng)濟學的公共選擇學派或新政治經(jīng)濟學的視角來說,那就是改革者、政治家采取行動的目的是實現(xiàn)效用的最大化。他們有理性,有自己的偏好——偏好更多而不是更少的權力,偏好繼續(xù)執(zhí)政而不是失去政權,偏好連續(xù)當選而不是選舉失敗,偏好發(fā)揮影響而不是無足輕重。政治家、改革者為了永續(xù)鞏固自己的權力,必須重視公民的利益。即便在第三世界的一些沒有完善選舉制度的國家,他們也要為了安全需要(防止革命和暴亂)而不斷滿足人民的欲求,警惕合法性危機。無論從哪一個角度看,中國的執(zhí)政黨在“文革”后期,顯然遭遇了嚴重的合法性危機,面臨著憂患頻仍的嚴峻局面。就政治結構的代表性而言,表面看來是經(jīng)由大鳴、大放、大字報實現(xiàn)了一場大民主,實現(xiàn)了造反奪權,實際不過是更高權力導演的玩偶劇。在二十幾年的經(jīng)濟實踐中,又長期無法使自己的人民擺脫貧困,1973年6月,周恩來總理重返延安,看到老鄉(xiāng)們家徒四壁,他十分沉重地垂淚自責。
1978年那一場改革就是在這樣一個歷史和邏輯的起點上起步的,在自下而上的不滿與自上而下的改革動機恰巧對沖的時刻,開始了這場可稱之為順天應人的偉大歷史轉折。如此理解,也可說是改革及時地化解了一場潛在的危機。
?。ǘ?br/>
相比于其他國家,我們的危機感與轉折意識雖已遲緩,但畢竟是覺醒過來了。改革在經(jīng)濟上的成效迅速修復了執(zhí)政黨的合法性基礎,特別是改革的前十年中幾乎是完全的帕累托改進,這里需要注意三點:第一,城鄉(xiāng)居民收入普遍大幅提高。無論從收入的絕對數(shù)還是相對指數(shù)來看,抑或通過觀測描繪居民消費結構而間接體現(xiàn)居民生活水平的恩格爾系數(shù)來看,三十年來城鄉(xiāng)居民的純收入都呈上升態(tài)勢、生活水平也在顯著提高。這表明,改革對于促進城鄉(xiāng)居民各自財富積累和生活水平的提高具有正面影響。第二,城鎮(zhèn)居民收入增長速度明顯快于農(nóng)村居民。第三,城鄉(xiāng)收入差距的擴大是一個緩慢的漸進過程。我們應該特別注意幾個時間拐點:在1978-1985年間,農(nóng)村改革極大激發(fā)了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性,而連續(xù)幾年的中央一號文件對農(nóng)業(yè)高度重視也導致農(nóng)民增收幅度較大,城鄉(xiāng)收入差距直線下降,城鄉(xiāng)居民收入比一度降至兩倍以下,呈彌合趨勢;1984年后,城市經(jīng)濟體制改革啟動,經(jīng)濟發(fā)動機的中心重新回歸到城鎮(zhèn),直到1994年,這十年間城鄉(xiāng)差距再次逐年拉大,在這期間糧食產(chǎn)量先跌再漲,但由于政府的反調(diào)節(jié)行為而使得糧價即便上漲也未能讓農(nóng)民得到真正的實惠;1994-1997年三年間,中央政府采取高強度宏觀調(diào)控措施促使經(jīng)濟軟著陸,通脹率從兩位數(shù)降至一位數(shù),與此同時出臺了不顧及政府財政支出能力的保護價政策,即敞開收購農(nóng)民余糧,盡管這一高強度的保護性政策使得糧食系統(tǒng)政策性財政掛賬逾千億元,但農(nóng)民的確獲得了一定程度的收入增長,城鄉(xiāng)差距再度呈緩慢下降態(tài)勢;1997年以后,運行了三年的保護價政策的效率急轉直下,政府對農(nóng)民的貼補由于經(jīng)過價格傳導機制進行,被層層盤剝后無法直接收到效果,而此時政府的重心又放到國有企業(yè)改革與金融危機的防范上,因此三農(nóng)問題暫時擱置,幾年下來,城鄉(xiāng)差距又擴大到改革開放前的狀態(tài);2004年以來新農(nóng)村建設的推進在提高農(nóng)村居民收入方面誠然貢獻卓著,但城鄉(xiāng)收入差距仍在擴大。
這就是改革中內(nèi)生出的風險,經(jīng)濟的變革和不均衡的發(fā)展更強地激發(fā)了人們的焦躁情緒。人們對未來不斷上升的預期永無饜足,理想與現(xiàn)實間的缺口正在張大。但這種風險并不是最大的。最大的是政治體制改革嚴重滯后于經(jīng)濟體制改革后所帶來的種種負面效應。改革在經(jīng)濟上顛覆著傳統(tǒng)的社會結構,它日益把一個傳統(tǒng)社會推入現(xiàn)代化的嬗變軌道。而因襲于舊的政治體制的權力運作在形勢稍好時便生產(chǎn)出某些新的特權階層和特權行業(yè),他們依靠權力來攫取經(jīng)濟領域新增的產(chǎn)出。這是改革中的最大缺失,究其原因,也正是由于對舊體制改革的滯后和不徹底。改變這種局面,非有“壯士斷腕”之決心不能為之。
要實現(xiàn)財富的極大涌流,必須依靠市場;市場來了,必然要求法治。但是需要看到的是,市場過程盡管能夠促動法治精神的萌發(fā),但并不必然能夠內(nèi)生出法治,因此需要規(guī)則、制度的建構,需要憲政運動的保駕護航。思想言論領域的寬容、開放、自由和公共政治領域的民主、公開、透明對法治環(huán)境的形成至為重要。改革過程中出現(xiàn)的種種不規(guī)范甚至非法行為,與社會貧富差距的擴大有著顯著的相關性,同時也極大地影響民眾對于市場化改革的評價。近年來社會上存在的反市場化傾向的背后,其實是對分配領域中出現(xiàn)的失范和非法現(xiàn)象表達的強烈不滿。不排除社會上存在一定程度的“仇富”意識,但人們對于改革后因腦體勞動差別而導致的財富分層的怨氣并不大,而對憑借歷史稟賦特別是轉軌時期的暗箱操作、以權謀私導致的財富和利益格局的變動深惡痛絕,“仇腐”遠甚于“仇富”。
從某種意義上講,市場化改革能否持續(xù)推進,取決于民主化與法治化進程。平均主義可怕,轉軌腐敗更加可怕,而且從根本上說,這兩種現(xiàn)象的根源都在于政府權力的無限伸張,區(qū)別僅在于前者是公權力直接干預每一個體的生活,后者則是一些人憑借公權力進行猖狂的尋租活動。權力導致腐敗,絕對權力導致絕對腐敗,這是亙古不變的真理。人們習慣于用“蘇東劇變”來證明激進改革的失敗,但恐怕令多數(shù)人吃驚的是,蘇東那樣激烈的民營化改革,其產(chǎn)權配置效果盡管并非盡善,在多元化社會中的評價也不一,但其基本的公信力和合法性卻堅如磐石。有學者在分析這一現(xiàn)象的原因時指出,若民主化先于民營化,則其過程的公開性和操作的透明性由于民眾和輿論的有力監(jiān)督、更主要的是由于憲政框架的有效制約下而得到保證。改革過程中由于權力濫用和腐敗引發(fā)財富在短期內(nèi)向少數(shù)人的迅速集聚,這種行政力量對市場正常運作的干預造成的貧富分化現(xiàn)象,不僅在實際經(jīng)濟領域?qū)礁偁幃a(chǎn)生嚴重的負面影響,而且對于民眾的社會心理特別是底層民眾相對被剝奪感的產(chǎn)生有著巨大的刺激作用。
梁啟超老先生睿智,曾言晚清變局:“革命黨何以生,生于政治腐敗?!笔茄缘弥?。財富差異極大的國家尤其盛產(chǎn)暴力革命,蓋以其階層對立更易于導引向暴民政治;而那些政治體系流動性順暢的、結構扁平的國家中,由于沒有嚴重的階層對立,所以能保持長期的社會穩(wěn)定。中國自古有革命的傳統(tǒng)和流血的偏好,縱是體制內(nèi)的增量改革,也總有不少“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖”的悲劇人物。
歷史上不少改革悲劇的癥結在于瞻前顧后、錯失良機,因為懼怕改革的失控,產(chǎn)生了心理和政策上的畏首畏尾。因為矛盾不斷累積,最后連最起碼的談判妥協(xié)的余地都失去了。其實,國家起源于人們對安全和穩(wěn)定的需求,需要有組織的暴力,這本是歷史的常態(tài)。國家集聚起暴力并壟斷地使用它們的初衷,是為了抵制來自內(nèi)部和外部的威脅及傷害。但是國家的職能不可能長期停留在這種層次上,它在保證最低限度的生活條件和安全秩序后,還要確保其人民朝向良好的物質(zhì)和精神生活邁進。兩百多年前,康德在探討人類歷史起源的時候就發(fā)現(xiàn),一個文明所承擔的最大災難就是被卷入內(nèi)亂和戰(zhàn)爭。
?。ㄈ?br/>
二十年前,在改革十歲的時候,中國人正在走出改革第一階段的甜蜜時期,開始認真品味物價上漲、通貨膨脹的滋味;而在文化界,繼掀起一輪中國的人文主義復興運動、重拾作為一個人的尊嚴和鮮活個性之后,又對中國傳統(tǒng)文化對現(xiàn)代化的阻滯進行批判。十年前,在改革二十歲的時候,中國人在物資相對過剩、有效內(nèi)需不足的境況下,開始承受偏離充分就業(yè)的痛苦,下崗、再就業(yè)是那個年份的關鍵詞。
2008年,改革將度過它的三十歲生日。而立之年,作為一個人來說,已過了只憑一腔熱情和沖動而大干快上的年代,已不能只靠摸著石頭過河來行事了。而立之年,應當是認真檢視和反思自己的成長歲月的時點,應當是理性思索同時仍需豪情滿懷的時點,應當是走向成熟、走向自立、確立明晰的人生目標并開始大有作為的時點。如同三十年以前的狂熱年代中,革命是這個體制所認可的褒義詞;這三十年來,改良、改革逐漸被人們認同,寫進了各種文件和著作,成為一種時髦話、口頭禪、大路貨。改革進行到這種關節(jié)點上,人們對政府寄予厚望。
改革的而立之年,將要進一步打開國門,迎四方賓客于京師,共圓同一個世界的同一個夢想。十八年前,也是在京師,依靠著極強的政治動員能力,我們也曾大會賓客于亞運會。我還清晰地記起,其時方才小學一年級的我接受動員,為一個尚不能理解其含義的亞運會激動了好些日子。今天仍然有意識形態(tài)的動員,同時不得不順應時代的潮流融入諸多現(xiàn)代元素、普世精神。報章輿論所反映出的主流意見是關于競爭機制、公平原則、大國心態(tài)、公民意識、文明素養(yǎng)等等方面的深刻思考,真?zhèn)€是蔚為大觀,顯然與十八年前大不相同。今天的改革已經(jīng)具體而微,不再是空洞的概念的運動,也不再是精英們理想主義的吶喊,而是與每個人的切身命運息息相關。
我們這個民族從來是有大志向的民族,是有志于以自己的聰明才智有所貢獻于人類文明進步的民族。盡管近代以來艱禍繁興,然“周雖舊邦,其命維新”,三十年的改革開放,已經(jīng)使得整個國家從一種前現(xiàn)代的神化狀態(tài)中逐步“還俗”——回歸世俗狀態(tài),回到正常狀態(tài),古老的中華民族重新煥發(fā)出青春。歷史對每個民族都是公平的,挑戰(zhàn)與應戰(zhàn)的生存法則適用于各個國家。唯有能夠把握住機遇、奮力迎接時代挑戰(zhàn)的民族和國家,才有希望躋身先進之列。
2008,應當是個有真正動作的改革年,人們不應當失望。