天堂河紀(jì)事

　　一
　　
　　進(jìn)入北大哲學(xué)系學(xué)習(xí)的那一天，剛有的那么點(diǎn)激情，甚至來不及光顧心儀的未名湖畔、青磚瓦房，柵欄田園，次日，新生一行就被集體送往郊縣的分校半工半讀。
　　哲學(xué)系在校園北側(cè)，為一長(zhǎng)列平房，大小宿舍十余間，帳篷兩頂，與學(xué)校農(nóng)機(jī)修理站相毗鄰，門前有操場(chǎng)、籃球場(chǎng)、打麥場(chǎng)，麥場(chǎng)上堆著幾個(gè)陳年麥垛。學(xué)生宿舍一律雙層鐵床，大家擠著，如同睡在火車車廂里。分校生活實(shí)行準(zhǔn)軍事化，以軍號(hào)聲為行動(dòng)號(hào)令。清晨號(hào)聲一響，大家齊刷刷起床，緊急集合，晨練課目為跑步、齊步或正步走，由工宣隊(duì)隊(duì)員帶領(lǐng)著。晨練畢，開早飯，飯畢或上課，或下田勞動(dòng)。開飯各組派一值日生去食堂打飯，捧盆拎桶，將飯菜打來，各組學(xué)員分別圍作一堆，由值日生分配飯菜，學(xué)員或蹲、或站、或坐，狼吞虎咽，山呼海嘯一片稀溜喧響。當(dāng)時(shí)學(xué)員們都爭(zhēng)相表現(xiàn)艱苦奮斗，吃苦耐勞，唯恐落于人后。表現(xiàn)最為突出者，為一陜北同學(xué)郅某。郅同學(xué)每日清晨都要比大家提前半小時(shí)起床，集合號(hào)吹響之前，他不是在清掃宿舍門前衛(wèi)生，就一定在打掃廁所衛(wèi)生。廁所糞池稍滿，他便挑糞往地里送。因其不怕臟累，屢受工宣隊(duì)表揚(yáng)，稱其根紅苗正。郅同學(xué)除不怕臟臭之外，還擅寫思想?yún)R報(bào)，經(jīng)常狠斗私字一閃念。入黨申請(qǐng)書亦寫得十分迫切。一次搶險(xiǎn)，郅同學(xué)帶頭跳入齊胸深糞水池中，堵住決口，贏得一片喝彩，工宣隊(duì)問他當(dāng)時(shí)怎么想的，郅同學(xué)斬釘截鐵地說他當(dāng)時(shí)想的就是身在田間，胸懷世界，要解放全人類，絕不能在危險(xiǎn)面前有絲毫退縮。工宣隊(duì)長(zhǎng)兼書記聽了，不斷頷首點(diǎn)頭，還在郅同學(xué)肩上重重拍了一掌。
　　第一學(xué)期末，全系開總結(jié)表彰大會(huì)。工宣隊(duì)長(zhǎng)兼總支書記特別嘉獎(jiǎng)郅同學(xué)，獎(jiǎng)品為一嶄新長(zhǎng)柄糞勺，上束了大紅花。郅同學(xué)昂然上了主席臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，如接沖鋒槍一般，雙手緊握，橫在胸前，甚是英姿颯爽，又表了幾句誓言，慷慨激昂，意氣風(fēng)發(fā)，臺(tái)上臺(tái)下，掌聲雷動(dòng)。不久“四人幫”倒臺(tái)，分校停辦，全體學(xué)員返總校學(xué)習(xí)。收拾行囊時(shí)有學(xué)員問郅同學(xué)，你那長(zhǎng)柄大糞勺怎么辦？也帶回京城么？郅同學(xué)憤然說，我?guī)汕?！什么不能?jiǎng)，偏要獎(jiǎng)我這樣一個(gè)撈什子，侮辱人嘛！遂提勺出去，如扔投槍一般，將之扔進(jìn)糞池。
　　
　　二
　　
　　哲學(xué)系學(xué)員里，有江某和汪某，分別來自南北兩個(gè)革命圣地，自視甚高，頗為矜持，因兩人經(jīng)常在同學(xué)中炫耀來處顯赫，被同學(xué)暗送綽號(hào)圣蛋和龍種。兩人都是黨員，又都在圣地陳列館任館長(zhǎng)，說起黨史來，如數(shù)家珍，比如王佐怎么死的，遵義會(huì)議都是誰參加了，毛主席取得領(lǐng)導(dǎo)權(quán)到底是誰起了決定性作用等，兩人都以權(quán)威自居，喜歡同學(xué)們聽他們高談闊論，自許為南汪北江。一日，在花生地里松土勞動(dòng)，有學(xué)員起哄，要圣蛋龍種再講黨史故事，且提出要求，必須故事曲折，情節(jié)生動(dòng)，人物栩栩如生。圣蛋說：黨史又不是章回小說，我們也不是說書的，不能瞎編亂造，我們是很嚴(yán)肅的。龍種點(diǎn)起一根煙，朝天空噴一口煙霧，說：故事多多，不用編造渲染，隨手拈來，就很傳奇，比如王震、皮定鈞、陶勇，就都可以寫成長(zhǎng)篇小說，保證引人入勝，不過現(xiàn)在說這些人有些不合時(shí)宜了。
　　圣蛋想一想，說：關(guān)老爺子還是可以說一說的，他是鐵匠出身，真正的無產(chǎn)階級(jí)，授少將銜，也沒有犯過什么路線性錯(cuò)誤，一生淡泊名利，從不宣傳自已，他是個(gè)平民將軍，到死時(shí)還穿著補(bǔ)丁衣服，按他的戰(zhàn)功，是可以授中將銜的，可他連少將都不想要，毛主席說皮有功，少晉中，我看對(duì)他也是適用的，這老爺子的事跡確實(shí)感人至深！兩人就很動(dòng)情地說起關(guān)將軍的感人故事，比如老人家粗茶淡飯，自己種菜吃，收養(yǎng)孤兒，回老家訪貧問苦，見老百姓仍然過得苦寒，痛哭流涕，把陪同的地縣官員罵得狗血噴頭。
　　兩人正說得起勁，學(xué)員潘某打斷說，關(guān)老爺子果有其人，但是一些事你們張冠李戴了，你們說他高大魁梧，虎背熊腰，生得怒目金剛，滿腮虬髯，也是不對(duì)的，關(guān)老爺子其實(shí)是個(gè)娃娃臉，個(gè)子長(zhǎng)得也很矮小，根本不像你們說的那樣孔武雄豪，方面大耳！圣蛋龍種甚鄙夷，說有照相資料為憑，回到校園，即取出一資料冊(cè)給大家看，并翻出一幀舊相片，指著兩人說，這是歷史資料，我們研究詳查過的，絕不會(huì)有錯(cuò)！大家便都伸了頭去看，照片上兩個(gè)人，站在一座高崗上做遠(yuǎn)眺狀，圣蛋指著高大的一個(gè)說，這個(gè)是首長(zhǎng)，那一個(gè)是警衛(wèi)員，一目了然，你還有什么話說？
　　潘某笑了起來，也指那高大者說：他叫潘風(fēng)樓，跟了老爺子許多年，老爺子一直叫他潘伢子，這是他們分別幾年后在歇馬河邊的合影，距今至少有二十年了，我家里也有一張這樣的相片呢！圣蛋大窘，龍種想一想說：你家里怎么會(huì)有這個(gè)照片？
　　潘某說：潘風(fēng)樓是我爹，這有什么好奇 怪的！
　　
　　三
　　
　　北大學(xué)員，年齡參差不齊，王大學(xué)那樣五十多歲高齡者有之，不足二十歲者亦有之，天南地北，老老少少，湊在一起，難免要生出一些故事。學(xué)員馮某，晚到基地三天，有海軍牌照高級(jí)轎車送來，行李巨大，由隨車軍人搬之入宿舍，一軍官模樣的中年人還見了系里領(lǐng)導(dǎo)，說馮某體弱，要多加照顧。馮某生得細(xì)皮嫩肉，果然柔弱，年齡也小，看上去像個(gè)中學(xué)生，初到一地，好像還有些怯生怕羞，后來漸漸熟悉了周圍環(huán)境，驕嬌二氣和頑劣脾性就顯現(xiàn)出來。
　　袁某與馮某同在一個(gè)宿舍，且是上下鋪，長(zhǎng)馮某約十余歲，此人性格甚為孤僻，寡言少語，平時(shí)難得見他一個(gè)笑臉，人長(zhǎng)得黑，穿戴也很土氣，很被馮某瞧不起，背后稱他為黑鬼，非洲佬。平時(shí)對(duì)袁也是百般挑釁，嫌其腳臭，吃飯嘴巴發(fā)出“吧噠”之聲，像豬吃食的聲音，袁某吸煙，他也看不慣，說袁抽的煙品質(zhì)太低，臭烘烘的，把他都快要熏死了。袁某對(duì)馮某，好像很能忍讓，從不與其理論，一次馮某要在上鋪取照相機(jī)，也不脫鞋，抬腳就踩在袁某床鋪上，同室學(xué)員都看不過去，紛紛指責(zé)其欺人過甚，大家都是同學(xué)，老子再有權(quán)勢(shì)，也不能把特權(quán)帶到教育革命基地來。
　　馮某見犯了眾怒，說：我踩臟了他的褥單，我賠他一條還不行么？遂從錢包里抽出一張十元鈔票，扔向袁某臉面，袁某將錢拾起，放馮某床上，一言不發(fā)，將踩臟的床單扯起，端了臉盆，到水池清洗。事后同學(xué)都說其窩囊，袁某嘆一口氣，說：他還是個(gè)半大娃兒，我跟他計(jì)較什么？
　　不久，袁某母親和姐姐到分校來看望他，給其帶了自納的布鞋和衣服，還有土特產(chǎn)大紅棗，紅薯干等，大家都熱情歡迎同學(xué)家長(zhǎng)，獨(dú)馮某躺在上鋪不為所動(dòng)。袁某從食堂打了飯菜，一家人在宿舍進(jìn)餐，正高興說話，在上鋪吃蘋果的馮某，忽然將一把果皮扔下來，落在袁某母親飯碗里，袁某臉色大變，嗖地站起，厲聲說：你給我起來！向我的母親磕頭賠罪！馮某半抬起身，懶聲說：對(duì)不起呵，我不知道下面有人，我不是故意的呵！袁大吼如虎嘯，猛將馮某從上鋪揪起拖下，按其頭，往地上猛磕，又將其拎起，狠摑其耳光十余下，摑得馮嘴角冒血，慘叫不止。其母與其姐攔阻不住，急喚同學(xué)進(jìn)屋，此時(shí)馮某已癱軟如泥，呻吟如嬰啼。
　　袁某打人事件一時(shí)震動(dòng)全校，因馮父為高官，軍地兼職，學(xué)校不敢隱情不報(bào)，同時(shí)將袁隔離起來，等候處理。
　　次日，來了一輛軍車，有軍官若干進(jìn)了工宣隊(duì)辦公室，一小時(shí)以后出來，絕塵而去。同學(xué)們都覺得馮某該打，但又都替袁某擔(dān)著心，以為他禍闖大了，學(xué)籍肯定是保不住，說不定還要受牢獄之苦呢，但軍人們來了又去，袁某平安無事，大家都覺得十分蹊蹺。不久馮某轉(zhuǎn)校到了另一所大學(xué)。袁某仍是沉默寡言，一如先前，同學(xué)問得緊了，才說，我本來不想打他，都是同根生，相煎何太急。事后同學(xué)才搞清楚，袁某到校不久，就知道那公子哥兒和他是同一個(gè)父親，只是那父親進(jìn)城后就不要他們母子了，他說，公子哥兒怎么欺辱他都可以，冒犯他苦命的母親，那是絕對(duì)不可以的。
　　
　　
　　四
　　
　　我們到大興分校不久，哲學(xué)系就來了三個(gè)外國同學(xué)，其中坂田成一和北之海是日本人，馬爾羅是加拿大魁北克人，他們放著總校漂亮舒適的留學(xué)生樓不住，偏偏再三要求到天堂河基地參加中國的教育革命，和中國學(xué)生一起擠雙層鋪，同吃同住同學(xué)習(xí)同勞動(dòng)。三人未來之前，領(lǐng)導(dǎo)便向大家宣布紀(jì)律，對(duì)他們要內(nèi)外有別，不卑不亢，該說的說，不該說的不要說，除了《人民日?qǐng)?bào)》、《光明日?qǐng)?bào)》，其他報(bào)刊材料，包括《參考消息》在內(nèi)，不能隨便給他們看，有關(guān)教育革命的內(nèi)部爭(zhēng)論，也不能在他們面前進(jìn)行。大家因此便都謹(jǐn)慎起來，但他們來了以后，大家相處一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)他們都很正常實(shí)在，遂放松警惕，打成一片，有同學(xué)還根據(jù)三人特點(diǎn)，分送三人三個(gè)外號(hào)。北之海為大相撲，因日本有個(gè)相撲國手，好像也叫北之海，馬爾羅叫白馬，坂田叫老蔫。三人知道中國同學(xué)送了他們外號(hào)，不但不生氣，還非常高興。坂田甚至還把老蔫兩個(gè)字記在他的日記本子上，因?yàn)槟枳謱?duì)他來說，是一個(gè)比較難寫的漢字。
　　坂田眉清目秀，總穿印有大分舞鶴字樣的運(yùn)動(dòng)衫，初不解，后來才知道，他來自日本國大分縣舞鶴中學(xué)。此君不愛說話，嗜煙，學(xué)習(xí)勞動(dòng)之余，常獨(dú)坐一隅，食指與中指夾根香煙，腦袋微昂，雙眼瞇著，有滋有味地嘬，煙霧朦眬，覺得他也有些蒙眬，不曉得他望著遠(yuǎn)方，到底在想些什么。他吸的煙，也不過香山、八達(dá)嶺的檔次，跟中國同學(xué)差不多。有時(shí)候斷煙了，小賣部又關(guān)了門，他便如困獸般坐臥不寧，實(shí)在忍不住了，才向中國同學(xué)伸手，低聲細(xì)氣說；老趙，你有煙嗎？我的煙，你看，沒有了，你的，能不能借我一盒？他的中國話說得磕磕絆絆，加之性格比較內(nèi)向，總好像有點(diǎn)怕羞似的，與大家的交流較少，但革命的中國同學(xué)始終把他當(dāng)自己人看待，因他的出身好，父親是開大貨車的司機(jī)，日本工人階級(jí)。跟富豪出身的北之海不同，北之海的父親是銀行家，很有錢，而老蔫是靠自己的努力到中國留學(xué)的。
　　北之海的形象，似乎也印證了肥瘦不均的資本主義特點(diǎn)，與清瘦的坂田相比，他的體形顯得霸蠻而肥大，確實(shí)很像相撲運(yùn)動(dòng)員，此君睡覺打呼嚕，鼾聲如雷，宿舍同學(xué)怕他喧囂，紛紛搶在他睡前盡快入睡，說：快睡吧！日本拖拉機(jī)馬上要發(fā)動(dòng)了！北之海知道打呼嚕討嫌，便遲遲不上床，熄燈后，塞了耳機(jī)聽音樂，確信室友們都睡了，才拔了耳機(jī)開睡，所以他早上起床往往最晚，集合總是遲到。他有一個(gè)突出表現(xiàn)，是在吃憶苦飯的時(shí)候，那飯是用糠、粗玉米面加野菜一起煮的，黑糊糊的，大家都吃得齜牙咧嘴，象征性地吃幾口，就換了白米飯，肥佬卻老老實(shí)實(shí)將一碗黑糊糊吃個(gè)精光，還說粗纖維，對(duì)減肥有 好處。
　　學(xué)習(xí)列寧《帝國主義論》期間，系里組織一次演講，由學(xué)員上臺(tái)批判垂死的資本主義，三個(gè)外國同學(xué)都報(bào)了名，自告奮勇，現(xiàn)身說法。但坂田因?yàn)闈h語不好，臨陣退縮下去。肥佬卻像相撲手上賽場(chǎng)一樣雄赳赳邁步上臺(tái)，照稿子念了不到兩分鐘，大肥臉憋得豬肝紅，念不下去了，索性將稿子揉成一團(tuán)，結(jié)結(jié)巴巴說：就是這樣，大大的不好，資本主義，很不好！完了，我完了！完蛋了！說完，大肥手一揮，雄赳赳下來，全場(chǎng)哄堂大笑。比起兩個(gè)日本同學(xué)來，馬爾羅的口語要流利得多，講稿又做了充分準(zhǔn)備，加之表情豐富，手勢(shì)優(yōu)美，引經(jīng)據(jù)典，舉了許多例證，講演大獲成功。馬爾羅運(yùn)動(dòng)員體形，金發(fā)碧眼，高鼻寬額，一身白肉，胸肌發(fā)達(dá)，喜歡擲鐵餅、橄欖球，天氣稍熱，便愛露體，常常裸露上半身，后被制止，便略有收斂，改穿背心，但還是常常忘形，將背心卷到腋部以下，仍露半體和琥珀色茂密胸毛，再制止，說他露體不雅，白馬便有些憤怒，抗議說：這有什么？我自己的身體，人的身體，每個(gè)人都有的身體，有什么見不得人的！后來，白馬把露體事和性騷擾聯(lián)系起來，很嚴(yán)肅地對(duì)我說：我不搞性騷擾，老趙，我是一個(gè)正派的人，我的女朋友多得很，我用不著這樣去騷擾！
　　一次白馬在操場(chǎng)練習(xí)扔鐵餅，不小心滑手，鐵餅在空中突然改向，恰巧砸在經(jīng)濟(jì)系路過的一個(gè)女同學(xué)腰上，白馬嚇得面無人色，差點(diǎn)癱倒。幸好鐵餅正在下落，其勢(shì)已弱，并未釀成嚴(yán)重后果。白馬次日即到小賣部買了一堆慰問品，又到野外采了束野花跑到經(jīng)濟(jì)系宿舍慰問女生。該女為湖南漢壽人，面容姣好，性情活潑，能歌善舞，為分校公認(rèn)漂亮湘女，絕色佳麗。白馬探望一回，過幾天又去，如此頻繁探望，遂有謠言雀起，湘女初很熱情，探望幾次后，或躲避，或冷臉相待。這邊工宣隊(duì)、班組長(zhǎng)也找他談話，正告他要自重自愛。白馬便很沮喪，私下對(duì)我說：這個(gè)地方真是讓人感到窒息！老趙，我搞不懂你們中國人，男女為什么要分得這么清？
　　不久，大字報(bào)運(yùn)動(dòng)，口誅筆伐，鋪天蓋地。三個(gè)外國同學(xué)一邊觀潮，饒有興趣，一邊隨波逐流，談心得。某日早起，忽然在食堂墻上出現(xiàn)標(biāo)語，氣氛頓時(shí)緊張起來。后查出是圖書館一女老師所為。哲學(xué)系首當(dāng)其沖，將該女老師揪來進(jìn)行批斗。一百余人靜坐會(huì)場(chǎng)，令女老師低頭認(rèn)罪，不許亂說亂動(dòng)，女老師甚強(qiáng)硬，昂首挺胸，大義凜然。有激進(jìn)同學(xué)嫌其氣焰囂張，振臂聲討之，于是響起排山倒海一片口號(hào)聲，揮舞手臂如同森林，三留學(xué)生從未經(jīng)歷此種場(chǎng)面，個(gè)個(gè)滿臉驚詫，目瞪口呆，望那女老師，都像要哭的樣子。批判聲討正進(jìn)行時(shí)，老蔫忽然站起來，端了一杯茶，讓被斗女老師接了，然后轉(zhuǎn)過身，朝大家說了幾句誰也沒有聽清的話，再回原地坐好，看他九十度深鞠躬的姿勢(shì)和臉上謙和的表情，好像是要大家多多關(guān)照的意思。眾人甚詫異，冷場(chǎng)一分鐘后，一革命女生站起來，朗聲誦念革命不是請(qǐng)客吃飯，不是做文章，不能那樣雅致，那樣溫良恭儉讓的語錄，然后沖上臺(tái)，將女老師茶杯奪過，猛擲于地，又按女老師腦袋，抬腳踢其膝部，令其低頭彎腰，老老實(shí)實(shí)。正施威時(shí)，肥佬忽然揮臂大喊一聲：要文斗，不要武斗！四座愕然，這時(shí)白馬又站起來，說：不要這樣，這樣不好，有什么話，大家好好說，擺事實(shí)，講道理，好好的講道理，我不贊成這種不文明的方法！批斗會(huì)因有此三人的異常表現(xiàn)，開得很砸，只好草草收?qǐng)觥?br/>　　這以后大約十天左右，三同學(xué)被遣返回總校，原因不說自明。走時(shí)大家都來和他們握手，有的還和他們擁抱。白馬和我告別時(shí)頗為感慨，說：老趙，我其實(shí)不想離開，天堂河這地方不錯(cuò)，我很喜歡這里的生活，空氣也好，學(xué)到了很多東西，這半年，我真是勝讀十年書！
　　“四人幫”倒臺(tái)，基地解散，所有學(xué)員后來都回到總校。在京城兩年，雖在一個(gè)大校園里，因不在一起生活學(xué)習(xí)，很難見到三個(gè)外國同學(xué)。據(jù)說，白馬在留學(xué)生樓上，經(jīng)常同其他留學(xué)生辯論教育革命，且很激昂，如斗雞一般，并且一直在自己床頭上，貼一條毛主席語錄。并且宣布說，我還是原來的我。
　　十幾年后，某日，有同事轉(zhuǎn)告我，說有人從烏市假日大酒店打電話約我見面，好像是個(gè)日本人。按所留電話，找到酒店一間豪華客房，見是北之海。仍是肥碩如初，體積好像更大。原來他是代表日本國某商社來華洽談商務(wù)的，打聽了我的單位，一定要見我一面。說起當(dāng)年舊事，這肥佬連聲說：有意思！有意思！那時(shí)候很有意思！又告我坂田消息，說老蔫現(xiàn)在北海道當(dāng)農(nóng)場(chǎng)主，還是嗜煙，不愛說話。白馬也見過一面，在非洲一個(gè)干旱窮國救災(zāi)，已成了一個(gè)國際主義志愿者，走到哪里，隨身總帶著一本袖珍本《毛選》。