“知識(shí)分子都到哪里去了？”

傅國(guó)涌

香港科技大學(xué)教授丁學(xué)良直言“國(guó)內(nèi)真正意義上的經(jīng)濟(jì)學(xué)家不超過(guò)五個(gè)”，《中國(guó)青年報(bào)》隨后組織的一次公眾調(diào)查結(jié)果表明，大多數(shù)經(jīng)濟(jì)學(xué)家的公眾信任率都在10%以下。為什么會(huì)是這樣？原因很簡(jiǎn)單，經(jīng)濟(jì)學(xué)家往往成了某些利益集團(tuán)的代言人。調(diào)查還顯示，公眾普遍擔(dān)憂和失望的不僅局限于經(jīng)濟(jì)學(xué)家，也包括其他領(lǐng)域的專家學(xué)者。這個(gè)時(shí)候，提出“知識(shí)分子都到哪里去了”這個(gè)問(wèn)題尤其令人深思。

正好讀到一本弗蘭克·富里迪的《知識(shí)分子都到哪里去了》中譯本，在一個(gè)物質(zhì)主義壓倒一切的社會(huì)里，弗蘭克·富里迪發(fā)出這樣的疑問(wèn)并不讓人意外。物質(zhì)主義必然帶來(lái)庸人主義、工具主義的盛行，在這個(gè)文化不斷媚俗和普遍“弱智化”的時(shí)代里，真正的知識(shí)分子當(dāng)然會(huì)越來(lái)越少，用中國(guó)式的新詞匯來(lái)說(shuō)，取而代之的是形形色色的“知道分子”。

生活在英國(guó)的弗蘭克·富里迪寫下這本小冊(cè)子的目的之一是要對(duì)抗二十一世紀(jì)的庸人主義，他首先給庸人[Philistine]下了個(gè)定義：“一個(gè)欠缺人文文化的人；一個(gè)只對(duì)物質(zhì)和日常事務(wù)感興趣的人?！痹谟谷酥髁x泛濫，成為社會(huì)主流價(jià)值之后，傳統(tǒng)的啟蒙精神、理性主義的退場(chǎng)幾乎是不可避免的，在這一時(shí)代，繼續(xù)以追求知識(shí)和真理為己任，堅(jiān)持獨(dú)立批判精神的知識(shí)分子似乎是那么的不合時(shí)宜。是這個(gè)時(shí)代不再需要知識(shí)了嗎？回答是否定的，各種知識(shí)販子、知識(shí)機(jī)構(gòu)正以無(wú)孔不入的姿態(tài)，向人們兜售各種各樣的知識(shí)，然而所有知識(shí)都已變成實(shí)用的工具，變得越來(lái)越瑣碎，一句話，知識(shí)正淪為物質(zhì)的奴隸。一個(gè)高度繁榮的商業(yè)世界，層出不窮的消費(fèi)刺激著人類脆弱的感官和神經(jīng)，人們很難抵擋住廣告、商品、本能的誘惑，在不知不覺(jué)間就投降了，天長(zhǎng)日久，潛移默化，哪怕在羅素的故鄉(xiāng)，在啟蒙運(yùn)動(dòng)的策源地，也很少有人們還記得《精神獨(dú)立宣言》、記得《我控訴》。知識(shí)分子的貶值和知識(shí)演變的趨勢(shì)讓弗蘭克·富里迪深感傷心，他不能容忍庸人主義主宰這個(gè)世界，他不能接受一種輕飄飄和蘇小小認(rèn)鄉(xiāng)親的生活方式，他要以筆為槍，和眼前這個(gè)無(wú)形之幕戰(zhàn)斗，以古希臘以來(lái)多少世代知識(shí)分子參與建構(gòu)的理性價(jià)值，以一種理想主義的情懷，他試圖重新為知識(shí)分子找到當(dāng)下的角色坐標(biāo)。

到底什么是知識(shí)分子？他有自己的看法，他不同意那種將知識(shí)分子和職業(yè)聯(lián)系起來(lái)的說(shuō)法，他認(rèn)為在知識(shí)分子和腦力勞動(dòng)者之間不能劃等號(hào)，隨著教育的普及，腦力勞動(dòng)者隨處都是，但他們并不一定都是知識(shí)分子。“定義知識(shí)分子的，不是他們做什么工作，而是他們的行為方式、他們看待自己的方式，以及他們所維護(hù)的價(jià)值?！痹谒磥?lái)，要成為知識(shí)分子與謀生的方式無(wú)關(guān)。他認(rèn)同艾爾曼、科塞等人提出的觀點(diǎn)，知識(shí)分子為思想而活，而不是靠思想生活。他想到了愛(ài)因斯坦，當(dāng)愛(ài)因斯坦在物理學(xué)專業(yè)之外，就世界事務(wù)、社會(huì)共同事務(wù)公開(kāi)表達(dá)他的看法時(shí)，一個(gè)知識(shí)分子的愛(ài)因斯坦就誕生了。換言之，知識(shí)分子首先不是某個(gè)專業(yè)的專家，而是社會(huì)的良心，批評(píng)者，思想者。只有這樣的人才配擁有這一稱號(hào)。

弗蘭克·富里迪的《知識(shí)分子都到哪里去了》原本不是為漢語(yǔ)讀者而寫的，但它提出的問(wèn)題對(duì)我們同樣會(huì)有啟發(fā)。在中國(guó)，知識(shí)分子扮演的角色尤為重要，在轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，知識(shí)分子的選擇尤為關(guān)鍵。無(wú)論如何，人類尤其是以知識(shí)分子自命的人們不應(yīng)該放棄自己的獨(dú)立思想，放棄痛苦的精神求索，放棄批評(píng)的責(zé)任，成為物質(zhì)利益的俘虜。在社會(huì)變化的進(jìn)程中，單有這個(gè)領(lǐng)域、那個(gè)領(lǐng)域的專家是不夠的，還要有知識(shí)分子在場(chǎng)，他們應(yīng)該說(shuō)出真話，發(fā)出自己內(nèi)心真實(shí)的聲音，而不是缺席、失蹤。

【原載2008年4月4日《湘聲報(bào)·

燈下小語(yǔ)》】