方春蕃萌：秦漢文化的綠色背景

王子今

魯迅曾經(jīng)盛贊秦漢時期的文化風(fēng)格：“遙想漢人多少閎放”，“毫不拘忌”，“魄力究竟雄大”。當(dāng)時民族精神的“豁達(dá)閎大之風(fēng)”對社會生活有全面深刻的影響。對于當(dāng)時的藝術(shù)作品，魯迅也有“惟漢代石刻，氣魄深沉雄大”的肯定性評價。應(yīng)當(dāng)說，以富于進(jìn)取性為基本特征的“閎放”、“雄大”的文化氣象，是秦漢時期最突出的歷史特征。

從生態(tài)環(huán)境史的視角考察，社會進(jìn)步、經(jīng)濟(jì)繁榮都是在生態(tài)環(huán)境的舞臺上完成的。秦漢人的生存空間，已經(jīng)占據(jù)了今天中國國土的主體部分。秦代的人口，學(xué)者們有的認(rèn)為在2000萬左右，有的認(rèn)為可能達(dá)到4000萬。西漢戶口最盛的時候，人口數(shù)字仍然不足6000萬。當(dāng)時的森林草場大多沒有經(jīng)受人類活動的嚴(yán)重破壞，川澤湖泊，也遠(yuǎn)較今天浩瀚。漢代瓦當(dāng)所見“方春蕃萌”、“駘湯萬延”、“涌泉混流”等文字，都反映了人在生活中感受到的濃綠與蔚藍(lán)的自然氛圍。

竺可楨在《中國近五千年來氣候變遷的初步研究》中指出：“在戰(zhàn)國時期，氣候比現(xiàn)在溫暖得多。”“到了秦朝和前漢(公元前221～公元23年)氣候繼續(xù)溫和”(《竺可楨文集》，科學(xué)出版社1979年3月版，第495頁)。當(dāng)時黃河流域的氣候條件和現(xiàn)今長江流域和珠江流域多有相似之處。司馬遷說，若擁有“渭川千畝竹”，其經(jīng)濟(jì)地位可以與“千戶侯”相當(dāng)。而以“竹竿萬筒”為經(jīng)營之本者，“此亦比千乘之家”(《史記·貨殖列傳》)。爰叔建議董偃請竇太主獻(xiàn)長門園取悅漢武帝，說到顧城廟“有蔌竹籍田”(《漢書·東方朔傳》)。西漢長安地區(qū)民間重視竹林經(jīng)濟(jì)效益的情形，又見于班固《西都賦》：“源泉灌注，陂池交屬，竹林果園，芳草甘木，郊野之富，號為近蜀?！币约皬埡狻段骶┵x》：“鎳籬敷衍，編町成篁，山谷原隰，泱漭無疆?！彼^“泱漭無疆”，正可與漢代瓦當(dāng)文字“泱茫無垠”對讀。《漢書·禮樂志》及《漢舊儀》都說到甘泉宮竹宮，秦漢考古資料中也多見竹結(jié)構(gòu)建筑以及采用竹材作為輔助建材的文化遺存。竹林當(dāng)時已經(jīng)成為關(guān)中人“坐以待收”的“富給之資”(《史記·貨殖列傳》)，但是并不能認(rèn)為黃河流域的竹林都是人工培育的經(jīng)濟(jì)林?！逗鬂h書·郭假傳》記錄了東漢初年郭伋為并州牧，“有童兒數(shù)百，各騎竹馬，道次迎拜”。美稷地在今內(nèi)蒙古準(zhǔn)格爾旗西北。現(xiàn)今華中亞熱帶混生竹林區(qū)的北界，在長江中下游地區(qū)，大致位于長沙、南昌、寧波一線。而華中亞熱帶散生竹林區(qū)的北界，則大致與北緯35°線重合。而秦漢時期竹類生長區(qū)的北界，已幾近北河今天沙漠地區(qū)的邊緣。居延地區(qū)有竹簡出土，取材當(dāng)不至于十分遙遠(yuǎn)。據(jù)《后漢書·西羌傳》記述，漢安帝時羌人起義，“無復(fù)器甲，或持竹竿木枝以代戈矛?！笨芍]山一帶，竹材仍常以為習(xí)見器用。

山光水色，密林芳草，是漢賦作者特別樂于描繪的對象。司馬相如《子虛賦》說到“蕙圃”所生，有“衡蘭芷若，穹窮昌蒲，江離蘼蕪，諸柘巴且?！睋P(yáng)雄《蜀都賦》所謂“泛閎野望，芒芒菲菲”，杜篤《首陽山賦》所謂“長松落落，卉木蒙蒙”，描繪了蒼茫山野郁郁蔥蔥的景象?！赌隙假x》中有贊美漢代南陽地區(qū)山林之豐饒的辭句，清人李調(diào)元《南越筆記》卷一三說，《南都賦》中的“稷”就是水杉。然而現(xiàn)今“杉木林”以及“冷杉、云杉、鐵杉林”的生長區(qū)，均距南陽相當(dāng)遙遠(yuǎn)(西北師范學(xué)院地理系、地圖出版社主編：《中國自然地理圖集》，地圖出版社1984年6月版，第135頁)?？梢娺@是在人為作用破壞不很嚴(yán)重的狀況下，秦漢植被顯現(xiàn)出的原始自然生態(tài)。

漢代河西簡牘資料中多見有關(guān)“茭”的文書遺存?！败保?dāng)指飼草。敦煌漢簡有簡文反映了有關(guān)“茭”的更具體的信息。我們看到有這樣的簡文：“……為買茭，茭長二尺，束大一韋。馬毋谷氣，以故多物故……”。按照漢尺與現(xiàn)今尺度的比率，“二尺”相當(dāng)于46，2厘米?？梢姰?dāng)時河西地區(qū)有規(guī)?？捎^的上好草場?！败?、“束”的計(jì)量往往數(shù)以萬計(jì)。居延漢簡又有關(guān)于“伐葦”和“伐蒲”的簡例?！叭敗焙汀捌选倍际撬荼局参??！胺ト敗睌?shù)量一例竟然多至“五千五百廿束”，可以作為反映居延地區(qū)植被和總體生態(tài)條件的重要信息。

稻米，西漢時曾經(jīng)是黃河流域主要農(nóng)產(chǎn)?！稘h書·東方朔傳》所謂“關(guān)中天下陸海之地”，“又有秔稻、黎栗、桑林、竹箭之饒”，將稻米生產(chǎn)列為經(jīng)濟(jì)收益第一宗。西漢總結(jié)關(guān)中地區(qū)農(nóng)耕經(jīng)驗(yàn)的《汜勝之書》寫道：“三月種杭稻，四月種秫稻?！标P(guān)中地方還專門設(shè)置“稻田使者”官職，也說明當(dāng)時關(guān)中稻米種植之普遍。

華北平原的湖泊在秦漢時期經(jīng)歷了擴(kuò)張過程。有學(xué)者指出，“先秦至西漢時，河北平原的湖沼十分發(fā)育，分布很廣”，“這些湖沼大多是由淺平洼地灌水而成的。因補(bǔ)給不穩(wěn)定，所以湖沼水體洪枯變率很大。許多湖沼中灘地、沙洲和水體交雜，湖沼植物茂盛，野生動物如麋鹿之類大量生長繁殖”(邢鐵、王文濤：《中國古代環(huán)渤海地區(qū)與其他經(jīng)濟(jì)區(qū)比較研究》，河北人民出版社2004年12月版，上冊，第64～66頁)。秦漢之際的歷史記載中，多見有關(guān)“澤”的歷史記錄。陳涉暴動，起事大澤鄉(xiāng)，鄉(xiāng)名“大澤”，不會和“澤”沒有一點(diǎn)關(guān)系?！妒酚洝じ咦姹炯o(jì)》記載了劉邦“到豐西澤中”“止飲”隨即又“夜徑澤中”斬蛇的故事，是“豐西”有“澤”。又《史記·魏豹彭越列傳》說彭越“常漁巨野澤中，為群盜”。則是有關(guān)“巨野澤”的記載。項(xiàng)羽在垓下決戰(zhàn)中走向最終的失敗，也曾經(jīng)有“陷大澤中，以故漢追及之”的遭遇?？芍?dāng)時黃河下游及江淮平原，多有“澤”的分布。湖澤的密集，是當(dāng)時黃淮海平原顯著的地貌特征之一。鄒逸麟曾據(jù)文獻(xiàn)資料，得知周秦以來至西漢時代，黃淮海平原上見于記載的湖沼有46處，其中河北平原11處，黃淮平原33處，濱海地區(qū)2處。鄒逸麟說：“事實(shí)上古代黃淮海平原上的湖沼，遠(yuǎn)不止此”(《歷史時期華北大平原湖沼變遷述略》，《歷史地理》第5輯，上海人民出版社1987年5月版，收入《椿廬史地論稿》，天津古籍出版社2005年5月版)。就關(guān)中地方而言，據(jù)歷史資料所知當(dāng)時自然水面和人工水面其規(guī)模之廣闊和分布之密集，也與我們現(xiàn)今所看到的當(dāng)?shù)氐乩砻婷灿兴煌?。著名的昆明池，根?jù)2005年4～9月考古鉆探資料，池岸周長17.6公里，池內(nèi)面積約16.6平方公里，約合漢代360頃(中國社會科學(xué)院考古研究所漢長安城工作隊(duì)：《西安市漢唐昆明池遺址的鉆探與試掘簡報(bào)》，《考古》2006年10期)。昆明池雖然一般都認(rèn)為是人工湖，但是號稱“周回四十里”的規(guī)模，不是短期之內(nèi)可以完工的?！稘h書·五行志中之上》說，“元狩三年夏，大旱。是歲發(fā)天下故吏伐棘上林，穿昆明池?！笔钱?dāng)“大旱”之時，開工穿昆明池。“大旱”發(fā)工的說法，暗示昆明池址原先可能已有積水。據(jù)推斷，工程的主要內(nèi)容除開浚外，還包括修筑堰堤。也就是說，昆明湖，其實(shí)并不是嚴(yán)格

意義上的人工湖。有關(guān)秦漢時期水資源的資料，使我們得到了自然史的新認(rèn)識。注意相關(guān)研究收獲，可以得到若干啟示。例如，黃河在西漢時期決溢頻繁，而東漢河患則明顯減輕。王景治河后，黃河出現(xiàn)了長期安流的局面，對于其原因的探討，除注意工程技術(shù)措施及水土流失狀況而外，似乎也應(yīng)當(dāng)關(guān)注河水流量本身可能發(fā)生的變化。

秦漢時期的生態(tài)環(huán)境條件，使得野生動物的分布呈現(xiàn)特殊的歷史面貌。犀牛、野象、鹿的分布，靈長目動物如金絲猴的分布等，都占據(jù)了今人難以想象的廣闊地域。由于山林開發(fā)不充分，“虎暴”和“虎災(zāi)”曾經(jīng)嚴(yán)重威脅社會生產(chǎn)生活?！逗鬂h書·宋均傳》：“江淮之有猛獸，猶北土之有雞豚也”，似乎也可以說明由于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)開發(fā)落后于中原地區(qū)，當(dāng)時華南虎的數(shù)量曾經(jīng)十分驚人。史書有“光和三年正月，虎見平樂觀，又見憲陵上，嚙衛(wèi)士”的記載。平樂觀在洛陽城西近郊，是洛陽車馬會聚、人聲喧騰的重要社交中心之一。憲陵是漢順帝陵，漢靈帝光和三年(180)正月，距順帝入葬不過35年，推想仍當(dāng)維護(hù)精心，禁衛(wèi)嚴(yán)密，可見虎患確實(shí)危及京都附近的宮苑重地和皇家陵區(qū)；而《論衡·遭虎》所謂“虎時入邑”，《論衡·解除》所謂“虎狼人都”，都非聳人聽聞之談。秦漢時期虎患危害的地域十分廣闊，因而時人曾視倭人居地?zé)o虎為奇聞。

在秦漢時期的社會禮俗、學(xué)人論說以及政府法令中，都可以看到反映山林保護(hù)意識的內(nèi)容。秦漢人生態(tài)環(huán)境觀的形成和影響，有民間神秘主義觀念的基礎(chǔ)，也有為當(dāng)時知識階層普遍認(rèn)同的自然意識的作用，這些理念因素影響國家管理者的行政傾向，而相應(yīng)的法令又反作用于民眾的心理和行為，強(qiáng)化了對于維護(hù)生態(tài)平衡具有積極意義的社會規(guī)范。湖北云夢睡虎地出土的秦簡《田律》中也可見關(guān)于山林保護(hù)的條文，其整理小組的譯文是：“春天二月，不準(zhǔn)到山林中砍伐木材，不準(zhǔn)堵塞水道。不到夏季，不準(zhǔn)燒草作為肥料，不準(zhǔn)采取剛發(fā)芽的植物，或捉取幼獸、鳥卵和幼鳥，不準(zhǔn)……毒殺魚鱉，不準(zhǔn)設(shè)置捕捉鳥獸的陷阱和網(wǎng)罟，到七月解除禁令。只有因有死亡而需伐木制造棺槨的，不受季節(jié)限制。居邑靠近養(yǎng)牛馬的皂和其他禁苑的，幼獸繁殖時不準(zhǔn)帶著狗去狩獵?！边@樣的法律規(guī)定，可以看作迄今所見年代最早的山林保護(hù)法。其內(nèi)容之嚴(yán)密細(xì)致，說明其中的行為規(guī)范已經(jīng)經(jīng)歷了逐步成熟完善的過程。正如整理小組所指出的，“到七月而縱之”即“開禁”，正與《逸周書·大聚》中的如下內(nèi)容相合：“春三月，山林不登斧，以成草木之長；夏三月，川澤不入網(wǎng)罟，以成魚鱉之長”(睡虎地秦墓竹簡整理小組：《睡虎地秦墓竹簡》，文物出版社1978年11月版，第27頁)。甘肅敦煌懸泉置漢代遺址發(fā)掘出土元始五年(公元5年)的泥墻墨書《使者和中所督察詔書四時月令五十條》，其中也規(guī)定從正月直到八月，大小樹木都不得砍伐，待秋后“草木零落”時才可以有選擇地砍伐。而“中(仲)春月令”又有禁止焚燒山林行獵的內(nèi)容(甘肅省文物考古研究所：《敦煌懸泉漢簡釋文選》，《文物》2000年5期)，這是作為最高指令——詔書頒布的。書寫在墻壁上，是為了擴(kuò)大宣傳，使有關(guān)內(nèi)容能夠眾所周知。

漢初名臣晁錯在一篇上奏皇帝的文書中發(fā)表了有關(guān)生態(tài)環(huán)境保護(hù)的言辭。其中說道：“德上及飛鳥，下至水蟲草木諸產(chǎn)，皆被其澤。然后陰陽調(diào)，四時節(jié)，日月光，風(fēng)雨時?！?《漢書·晁錯傳》)“德”及“草木”，萬物“皆被其澤”的說法，當(dāng)然是儒學(xué)者的宣傳，論者認(rèn)為只有這樣，才能“四時節(jié)”，“風(fēng)雨時”。然而這其實(shí)也是值得重視的體現(xiàn)當(dāng)時進(jìn)步的生態(tài)環(huán)境觀的表述，是生態(tài)環(huán)境保護(hù)史上一種開明的見解。

反映秦漢時期社會生活的繪畫多見表現(xiàn)林木繁盛的畫面，體現(xiàn)了當(dāng)時人對“茂樹蔭蔚”情境的向往。熹平三年《婁壽碑》中有“甘山林之杳藹”，“杳藹”就是形容山林之茂密、蒼茫、幽深。所謂“甘山林之杳藹”，反映了秦漢人的一種生活態(tài)度，而通過有關(guān)民間禮俗，也可以了解當(dāng)時社會對自然山林的愛護(hù)。