火車遠去

一

老校長墳頭的草伸出頭的時候，鐵路伸進了林區(qū)。老校長是第一個看見火車的，然后才是同學們?！皢琛獑琛被疖囈圾Q笛子，鐵匠爐的打鐵聲啞巴了。

那天上數(shù)學課，小飛腳沒舉手就站起來告訴我，他爸爸來林區(qū)這段鐵路當巡道員了。從前，他爸爸在林區(qū)外面當巡道員，常年不回家。有很長一段時間，我都以為小飛腳是“單親孩子”呢?，F(xiàn)在他們?nèi)夷軋F聚了，我替小飛腳高興。

小飛腳最自豪的是放學以后跟爸爸一起去巡道。小飛腳跟爸爸巡道，可長見識了。一下課，同學們不搭理我了，都圍在小飛腳身邊。小鐵匠朝我咧咧嘴，“老師，我也過去聽聽。他盡‘白話’那些考試不考的玩意，沒有老師講的有用……”說完，小鐵匠擠到小飛腳身邊去了。

我挺寂寞的，也湊過去聽小飛腳演講。小飛腳根本沒注意我，講著他跟爸爸巡道的事情。

“知道什么叫響墩嗎？”小飛腳挨個瞅著大家。

大家搖搖頭。

“知道火炬是干什么用的嗎？”小飛腳接著問。

“這個誰不知道？少先隊的標志??！”小鐵匠搶著回答。

大家都說，對啊，少先隊標志啊。

“錯！”小飛腳一拍桌子，站起來了。等大家安靜下來，滿臉疑問地看著他，他才坐下，說：“告訴你們：回答錯誤！每個人扣掉十分。我說的火炬其實很像過年放的禮花，我爸爸給火車司機報警用的，跟響墩一個用處……”

“那響墩是咋回事？”女生辮子有點崇拜地看著小飛腳。

小鐵匠終于耐不住寂寞了，插話說：“你們知道風箱怎么拉勁兒最大嗎？”

總算有幾道目光轉(zhuǎn)向了小鐵匠。

小飛腳撇撇嘴，“不就是你爸鐵匠鋪里那玩意嘛。怎么拉？怎么拉也沒有火車頭噴出的氣勁大！有一回我偏不服，站路邊等著它。它還真噴了，把我噴一個跟頭……”小飛腳繼續(xù)滔滔不絕。

大家又把頭一致扭向小飛腳。

小鐵匠的臉白了，瞧瞧我，“老師，咱們走……”

我見小鐵匠怪落寞的，便陪他走出教室，下山坡去。一列黑色的火車正急匆匆地在白樺林中間穿行。一縷白煙從林子里升起來斜插到天空。小鐵匠站住了，呆呆地看著?；疖嚭芸煜г诿ＣＡ趾＃强|白煙沒有完全散盡，與更高處的幾團白云連成了一片。小鐵匠仰頭看著，“老師，那些白煙變成白云了……是嗎？”

我說是的，變成白云了。

“那以后我們這里就能多下雨了吧？”

我沒有明確肯定他的推斷，只說可能的。

我也癡迷地看著那團白云。白云下面應(yīng)該是女友上學的地方?，F(xiàn)在通火車了，她可以經(jīng)常來看看我……

一樣看那片白云，小鐵匠想的、我想的，不一樣。

二

小鐵匠禁不住誘惑，拿鐵匠鋪一把小鐵勾做交換，要跟小飛腳一起去巡道。

小鐵匠和小飛腳站在鐵道邊進行交易。

“一把鉤子只能跟一回?！毙★w腳把鉤子別在褲帶上。

“三回咋樣？”小鐵匠開始討價。

“兩回?！毙★w腳還價。

“兩把鉤子五回。成交吧！”小鐵匠說。

“成交……”小飛腳滿臉不情愿的樣子。

小鐵匠跟在小飛腳身后，向那片白樺林出發(fā)了。

小飛腳的爸爸在白樺林邊等著兒子放學。

三個人踏著枕木，一路敲敲打打，不知不覺到了白樺林深處。小鐵匠第一次見到了傳說中的“響墩”、“火炬”。還有幾件很特別的工具，也讓他眼饞。那一把小錘子，閃亮閃亮的。爸爸的鐵匠鋪可是打造不出來的。

一列火車噴著白煙飛馳而去。小飛腳和爸爸朝車頭揮著手，車頭馬上嗚地叫了一聲。小鐵匠也學著他們的樣子揮揮手。那火車卻沒理他，鉆進林子，沒影了。小鐵匠不服氣，等著第二列火車出現(xiàn)?？墒?，直到巡道任務(wù)結(jié)束，第二列火車也沒開過來。小鐵匠跟在那爺倆身后，很不甘心。誰料剛剛出了林子，遠處傳來有節(jié)奏的轟鳴。小鐵匠不走了，面朝火車來的方向看著。等火車一露頭，小鐵匠用力揮手，差點把胳膊甩出去送給它?；疖囶^大概沒注意到他。小鐵匠干脆把衣服脫下來，在頭頂舞動。這回，火車頭有回應(yīng)了，嗚地鳴叫了一聲。小鐵匠心里開花了，飛快地追上小飛腳和爸爸。

小鐵匠跟小飛腳講剛才的事情，“火車頭也看見我了，跟我說話了！”

小飛腳嘿嘿一笑，沒當回事。小鐵匠心里又被堵住了。

“它看見你了。它在林區(qū)走路挺悶的，愿意跟路邊的人打招呼……”小飛腳爸爸回頭對小鐵匠說。

小飛腳爸爸這樣一說，小鐵匠心里的那個東西化開了。

打那以后，小鐵匠一看見火車，就脫下衣服揮舞?！皢琛獑琛彼鼈兛偸沁@樣回應(yīng)他。

“我一揮手，火車就叫。”有一天中午，小鐵匠趁小飛腳不在教室，跟所有同學說出這個“秘密”。大家被這個“秘密”吸引，跟小鐵匠去鐵道邊做這個實驗。我怕學生們不規(guī)矩，跟著他們下了山坡。

一列滿載木材的火車從林區(qū)開出來，喘著粗氣穿過白樺林。

“看我的!”小鐵匠說著，朝火車揮舞起手臂。

“嗚——”火車果然叫了，叫得很沉重?；疖囶^呼嘯而過的瞬間，我們看到了一張黝黑的笑臉。大家都敬佩地看著小鐵匠。同學們也朝火車揮舞著手臂。那列火車竟也“嗚嗚”地叫開了。大家便不看小鐵匠了。原來，火車的脾氣好著呢，不是小鐵匠的面子大。

小鐵匠急了，說出另一個秘密：“那車上有我舅舅，我舅舅是開火車的。你們是我同學，就給你們叫兩聲。換別人，不一定了?！?/p>

小鐵匠的舅舅是火車司機，我們頭一回聽說。

“司機跟巡道員比，哪個更厲害？”辮子甩了甩辮子，問。

“巡道員算什么？那是給我舅舅開道的?！毙¤F匠的口氣很大。

下午上課時間到了，我讓辮子敲響了鐵鐘。小飛腳像火車頭一樣沖進教室，小鐵匠趕緊坐回自己的座位上去了。下課的時候，小飛腳聽說了小鐵匠的“秘密”：這家伙出息了，多了門鐵路上的親戚。既然也是鐵路上的，小飛腳跟小鐵匠一下親密起來，把小鐵匠當成了自己人。小鐵匠很低調(diào)的樣子，講著舅舅開火車的故事。大家都是第一次聽，沒覺出那故事乏味。

小飛腳突然很激動地說：“我爸爸跟你舅舅說不定還一起喝過酒呢！”

小鐵匠嘿嘿笑著，“我舅舅坐在火車頭里，你爸爸站在地上，他們怎么認識？”

小飛腳想了想，說：“萬一認識呢。”

放學路上，小飛腳向小鐵匠宣布：以后跟他去巡道，不用拿鐵鉤子交換了。

小鐵匠的心怦怦跳起來，像爸爸的錘子打在鐵具上。

小鐵匠正式跟著那父子倆巡道了。

三

小飛腳爸爸巡查的路線正好是穿過白樺林的那段。一只花翅膀的大鳥一路上跟隨著他們。

小飛腳爸爸說，“那就是飛龍鳥?！?/p>

小飛腳和小鐵匠站住了，想仔細看看那鳥的樣子。一列火車開過來，那只飛龍鳥被驚起，掠過樹梢，不見了。

小鐵匠朝車頭揮著拳頭，“陳木生，你干的好事！”

火車嗚嗚叫了兩聲，跑遠了。鐵軌上留下一縷煤的焦香，味道很像鐵匠鋪。

小鐵匠的舅舅叫陳木生。小飛腳的爸爸果然沒跟他喝過酒。小飛腳用懷疑的眼睛瞅著小鐵匠。小鐵匠仰著頭，在林梢尋找飛龍鳥的蹤影。小飛腳爸爸接著說，他跟很多火車司機都沒喝過酒，也不認識，在空蕩蕩的林區(qū)遇見了，就像老友一樣打招呼……

“我揮揮手，他們鳴鳴笛，就都不寂寞了。他騎著鐵軌走，我也騎著鐵軌走，走的是一條道?！毙★w腳爸爸望著遠去的火車，它已經(jīng)湮沒在碧綠的林海了。

“和你舅舅肯定經(jīng)常遇見。他走得快，我走得慢，我們有打招呼的辦法?！毙★w腳爸爸無疑是給小鐵匠解了圍。小飛腳便收回懷疑的目光，改用伙伴似的目光看著小鐵匠。

小飛腳爸爸說著話，好像發(fā)現(xiàn)了什么，從淺黃挎包里取出扳子，扭了扭鐵軌上一個螺栓，再敲打敲打。滿意了，才繼續(xù)往前巡視。

小飛腳和小鐵匠也要扭扭那無數(shù)的螺栓。小飛腳爸爸很警惕，把挎包甩到另一邊。

“愿意干活？把路基下面的石頭都撿上來吧?！?/p>

小飛腳和小鐵匠便忙碌起來。只一會，兩人就乏味了，歪在路基旁邊的石碑上，望著兩條孤零零的鐵軌。

“我舅舅不能這么累的……”

“可是他膩歪啊。一個人在火車頭里，能好受嗎？”

司機在火車頭里過著什么樣的日子，誰能說得清呢？小鐵匠也想到火車頭里面看看。他答應(yīng)小飛腳，帶上他，一起坐在舅舅旁邊。

“火車不停下來怎么上去??？”小飛腳想到了關(guān)鍵問題。

“這能怪我舅舅嗎？沒有火車站啊?！毙¤F匠很得意的樣子。

“怎么能讓火車停下來呢？”小飛腳跟在爸爸的身后。

“需要火車停車，巡道員把響墩扣在鐵軌上……”小飛腳爸爸又講起了巡道的事情。

四

有一天早上，我正在備課，辮子來到我宿舍，遞給我一封信。

是女友的信！我?guī)紫滤洪_了信封。

女友告訴我，三月十日這天，她和同桌搭乘一輛穿過林區(qū)的貨車，去農(nóng)大的實驗基地實習。她要我去鐵路邊等她，火車經(jīng)過時能“見”一面……

我一看日歷，今天就是三月十日！這封信居然慢騰騰地走了十天！

我來不及細看了，扔下信一轉(zhuǎn)身沖出瓦房，回頭跟辮子喊道：“你們先上自習，老師有點事！”幾下就下了坡，朝林子跑去。

這條單線鐵路，每天只有一兩列貨車通過，開進去，開出來，空車或滿載。我平靜了一下呼吸，倚著一棵白樺望著火車來的方向。小飛腳的爸爸踏著枕木走過來，走得很像芭蕾舞劇《天鵝湖》中的天鵝舞步。

“老師，今天不上課嗎？”

“我等上午的火車。安排自習課了?！?/p>

“還有一個小時才通過，你只能等了。”

他踏著枕木，一頓一頓像天鵝一樣走開了。鐵軌在林子盡頭拐了彎，他一被林木遮擋，腳步聲也盡了。他一消失，全校的十二個學生排著隊伍過來了。領(lǐng)頭的是小飛腳，辮子跟在最后，手里捏著女友的來信。

“回去上自習?？禳c回去?！?/p>

辮子站在我面前，滿臉漲紅，“老師，我把這信給同學們念了……”

“我們陪你等！”小飛腳興沖沖的。

小鐵匠從隊伍里伸出腦袋，“老師，你跟火車一揮手，它就鳴笛。我舅舅很好說話?！?/p>

我原諒了辮子，同意他們留下來陪我。辮子把頭上的紅頭巾解下來，迎著火車來的方向跑出很遠。我不知道她究竟要干什么。只見小飛腳幾下爬到樹上，把紅頭巾系在樹梢上。辮子說，有紅頭巾在，姐姐很遠就能看見了。我的心里熱了一下，“辮子，是個好辦法……”

小飛腳卻說，“讓火車停下來最好啦。就能把姐姐留下住幾天。”小飛腳說著話神秘地跑開了。

孩子們便跟小鐵匠哀求，讓他舅舅把火車停下來。小鐵匠為難了，說除了鳴笛，舅舅常常不給他面子。

小飛腳爸爸巡道剛剛走了一個來回，火車的咔嗒聲就從遠方傳來了。我的心馬上怦怦跳動起來。車頭剛剛開進林子，就見車尾有條紅絲巾舞動著。辮子興奮地說：“是姐姐！信里寫的，在車門掛條紅絲巾！”

果然，女友從車尾伸出頭來，向我狂舞著雙手。我一時不知該做點什么，手足無措的。孩子們胡亂揮著手，一齊喊著：“姐姐下來！姐姐下來！”

嗚——嗚——車頭鳴笛了。

小鐵匠嗖地穿出去：“我跟司機商量商量！”然后追趕車頭去了。

砰的一聲巨響，把我和孩子們的興奮震成了碎片。車輪與鐵軌擦出火星，并發(fā)出刺耳的摩擦聲。一股熟悉的味道彌漫著我們。對了，是鐵匠鋪里的味道?；疖嚲尤煌Ｗ×恕Ｖ庇X告訴我：出意外了。孩子們很快從驚懼中蘇醒了，七嘴八舌喊著：“小鐵匠干的。他舅舅是大好人！”

車頭那邊出現(xiàn)了兩道矮小的影子，走在車廂下面的陰影里。

“老師，是我干的?！笔切★w腳的聲音，聲音有點顫抖。站在旁邊的，嘿嘿笑了兩下。是小鐵匠。

火車一停，鐵道邊上紛亂起來。小飛腳的爸爸迎著車頭，向這邊飛奔……

火車剛停穩(wěn)，女友又伸出頭來，傻傻地看著我。一切都太意外了，我說不出別的話來，“一個男生讓火車停下來，想讓你多留一會兒……”

女友半天才說出話來：“他們，挺可愛的……”

僅僅幾分鐘，火車又開動了。女友這才清醒過來，沖我拼命揮著手。片刻，那條紅絲巾就湮沒在林海之中。孩子們都沉默著，怏怏地站著……我望著恢復平靜的鐵軌，一陣恍惚。

五

停車是一次事故，肇事者是小飛腳。他搞到了爸爸的響墩，把它安置在鐵軌上面。火車壓爆響墩發(fā)出信號，火車停了下來。那天，小飛腳被爸爸狠狠打了一巴掌。小飛腳沒有哭，“老師，火車停了，姐姐呢？”小飛腳沒找到姐姐，這才蹲在路基下面，咧著嘴哭起來。

被兒子偷了響墩，釀成停車事故，小飛腳爸爸被停職兩個月。那兩個月里，他常常坐在坡頂，跟他的那些同行們揮著手，火車便嗚嗚地鳴叫起來。他告訴我，“他們想我了，喊我早點回去呢！”

他就這樣熬著漫長的兩個月。

有一天，我正準備上課，辮子推門進來，對小鐵匠說：“你舅舅來找你了?！?/p>

大家都放下書本，把頭扭向窗外。他們想看見火車司機在地面上的樣子。

小鐵匠貓著腰剛出去，辮子坐在座位上，回頭告訴大家：來的舅舅她認識，不是火車司機，是鄰村的陳木匠，給她家做過一只小箱子，手工很好……

發(fā)稿/田俊 tian17@hotmail.com