摘要 影片《父子》固然有諸多值得肯定之處,但在顛覆“父法”、顛覆“父愛神話”的主題上,并沒有取得突破和創(chuàng)新。
關(guān)鍵詞 《父子》顛覆父法 突破創(chuàng)新
《父子》是譚家明沉寂17年后的出山之作。自上映以來,該影片榮獲了最佳亞洲電影獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。一部小成本的影片競(jìng)獲得如此成績(jī),實(shí)在難得。影片講述的是一個(gè)普通的家庭故事。父親周長(zhǎng)勝脾氣暴躁、嗜賭如命,母親阿蓮在多次失望之后,丟下兒子阿寶與人私奔。周長(zhǎng)勝因賭債被人追殺,父子倆流落他鄉(xiāng),寄居在小旅館中。周長(zhǎng)勝無法照顧兒子,為生活所迫時(shí),竟逼兒子去偷東西。阿寶在一次偷東西時(shí),被抓住責(zé)打,父親無能為力,落荒而逃。阿寶被送進(jìn)了少教所。這部影片在今日影壇普遍追求場(chǎng)面鋪排的視覺大餐的背景下,返璞歸真,回歸小人物的日常存在,并在細(xì)致描繪中,讓觀眾得以反觀自身和思考人生,是其成功之處。但該影片無疑是在重復(fù)顛覆“父法”、顛覆“父愛神話”的主題,而在當(dāng)今“反崇高”“反權(quán)威”的文化背景下,這業(yè)已不是一個(gè)新鮮的話題。此片欲塑造“另類”父親形象,顯然已無法在主題上突破并表現(xiàn)出新意。
一
影片的故事情節(jié)簡(jiǎn)單,但有諸多值得肯定之處。精良的制作、寫實(shí)的風(fēng)格、真情的表演、舒緩有致的節(jié)奏等為家庭悲劇的上演作出了貢獻(xiàn)。
細(xì)致的描繪、巧妙的剪輯是其成功的因素之一。影片一開始,阿蓮想出走的那天早上,做飯,給零花錢,和兒子拍照,交班車費(fèi)用,叮囑兒子。這些動(dòng)作的展示讓觀眾產(chǎn)生親情上的共鳴。而阿寶被送進(jìn)少教所,周長(zhǎng)勝去看望時(shí),阿寶盯著他,然后鏡頭一轉(zhuǎn),只見周長(zhǎng)勝走在夜色里,左耳包扎著繃帶。觀眾正在猜測(cè)之時(shí),情節(jié)回放:阿寶在父親俯耳過來時(shí),咬住他的耳朵,直到父親掙開,他才大哭“你為什么讓我偷東西?我不敢去 ”這個(gè)鏡頭十分巧妙,是用心剪輯的結(jié)果。
真情的表演是又一成功因素。飾演父親的郭富城,延續(xù)了有點(diǎn)歇斯底里的表演模式,塑造了一個(gè)脾氣暴躁、生活一塌糊涂的中年男子形象。而兒子的扮演者吳景滔的表現(xiàn)更是出色。他控制感情收放自如,該乖巧的時(shí)候乖巧,該釋放的時(shí)候也不聲嘶力竭。特別是一雙動(dòng)人的小眼睛,將對(duì)父母感情的微妙變化演繹得十分到位。飾演母親的楊采妮為了刻畫角色不惜素面朝天,成功塑造了一位憔悴不堪的母親形象。
疏密有致的敘事結(jié)構(gòu)也是相當(dāng)成功的。作為一部敘事影片,該影片沒有有頭有尾地交待情節(jié),而是直接切入生活中,讓觀眾從對(duì)話中揣測(cè)到人物的關(guān)系。在周長(zhǎng)勝和阿蓮的爭(zhēng)吵中,觀眾知道了他們沒有領(lǐng)取結(jié)婚證,周因賭博不過問家庭等。觀眾在人物的對(duì)話中判斷著人物的關(guān)系,而不感到情節(jié)累贅。另外,阿寶離家去找母親,周長(zhǎng)勝刊登尋人啟示,影片采取了全程的紀(jì)實(shí)風(fēng)格,給人真實(shí)的感覺。但當(dāng)阿寶回來時(shí)。卻沒有交待過程,只是出現(xiàn)一輛車停下來。走下阿寶。因此,影片既能娓娓道來,展現(xiàn)故事,又能疾徐相間,疏密有致,敘事結(jié)構(gòu)十分成功。
二
“父親”在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)有著特殊的內(nèi)涵,處于至高無上的地位,具備權(quán)威、力量等超血緣的意義,因此,傳統(tǒng)文學(xué)中的“父親”保持著不可侵犯的姿態(tài)和神話般英雄的光輝。在以往的影視藝術(shù)中,歌頌父親如山、父愛偉大的影片不在少數(shù)。
方育平導(dǎo)演的《父與子》的父親想盡一切辦法讓兒子出國(guó)留學(xué),使兒子學(xué)有所成。張藝謀的《我的父親母親》中的父親是小學(xué)教師,有愛心,有責(zé)任感,是好男人的典范?!肚Ю镒邌悟T》的父親,倔強(qiáng)。好面子,但他飄洋過海來圓兒子的夢(mèng),不惜低頭求人當(dāng)眾流淚。這些影片中的父親形象,要么對(duì)家庭負(fù)責(zé),是頂梁柱;要么鼓勵(lì)兒女,做兒女的榜樣:要么勇于解開過結(jié),理解兒子。他們都是讓人感動(dòng)的父親形象。
因此,筆者在觀看《父子》之前便抱有了一種被偉大父愛感動(dòng)的期望,出乎意料的是,影片中的父親與“偉大”二字毫不沾邊。周長(zhǎng)勝是一個(gè)失敗的父親形象,脾氣暴躁、性格懦弱、嗜賭如命。他夢(mèng)想一夜發(fā)財(cái),想靠賭博來實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。因被追債人打罵,心情煩躁,同事提醒他,他卻拿刀要砍同事。周長(zhǎng)勝的濫賭和暴力造成了阿蓮對(duì)他的失望,終于背叛了他。而周長(zhǎng)勝也只是埋怨妻子,更不用說悔改了。因賭債被人追殺,父子倆寄居小旅館。周長(zhǎng)勝與妓女約會(huì)竟把兒子丟向成年電影院。沒工作沒錢,無法照顧兒子不說。竟逼兒子去偷東西。阿寶害怕,不敢去偷,便對(duì)阿寶辱罵責(zé)打。阿寶在偷東西時(shí)被抓,周長(zhǎng)勝無能為力,落荒而逃。
影片中偉大的父愛不復(fù)存在,周長(zhǎng)勝給予兒子的父愛,雜蕪而混沌?!陡缸印分械母赣H一反我們傳統(tǒng)中的父親形象,顛覆了父親作為“權(quán)威”的象征,也顛覆了傳統(tǒng)意義上關(guān)于“父愛”的神話。但是在當(dāng)今“反崇高”“反權(quán)威”的文化背景下,顛覆傳統(tǒng)意義上的神圣的“父親形象”的主題已不再是一個(gè)新鮮的話題。
挑戰(zhàn)和顛覆傳統(tǒng)的父親形象是第五代電影中的一個(gè)主題。陳凱歌導(dǎo)演的《黃土地》中的父親純樸但愚昧,親手把女兒送上了絕路。張藝謀導(dǎo)演的《紅高粱》中“我”的父親是一個(gè)膽小怕事、懦弱無能的男人。《菊豆》中的楊金山,也是天白名義上的父親,是一個(gè)性無能和性虐狂者。從以上作品中可以看到對(duì)父親形象的瓦解和顛覆。
在新生代導(dǎo)演的影片中,父親形象也散失了往日的光輝?!度五羞b》中父親的形象蛻化成一個(gè)萎縮不堪的男性個(gè)體?!秲鹤印分械母赣H是一個(gè)放棄家庭常年酗酒的醉鬼?!妒邭q的單車》里的父親則是一個(gè)經(jīng)濟(jì)拮據(jù)、言而無信的男人。
因此,我們可以說,影片《父子》成功于其精良的制作、寫實(shí)的風(fēng)格,失之于沒有在顛覆“父法”、顛覆“父愛神話”這一主題上取得突破和創(chuàng)新。