論歌詞的召喚藝術(shù)

歌唱作為人類最本能、最直接，也是最強(qiáng)烈的情感表達(dá)方式，總會(huì)在一些重大事件中凸顯它的文化功能。

2008年，中國(guó)歷史上有兩件大事深刻地影響著中國(guó)人民。2008年8月，北京召開的第29屆奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)，這是中國(guó)人民渴望百年的夢(mèng)想。隨著這一盛事的到來(lái)，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的奧運(yùn)歌曲成了人們表達(dá)這一歡欣鼓舞時(shí)刻的重要形式。此前，2008年5月，汶川突發(fā)重大地震，抗震救災(zāi)，引發(fā)了全國(guó)范圍內(nèi)的歌曲創(chuàng)作浪潮。不到兩個(gè)月，抗震救災(zāi)歌曲已不計(jì)其數(shù)。中國(guó)報(bào)紙、雜志、電臺(tái)、電視、義演晚會(huì)，甚至彩鈴，所有的傳播媒介幾乎都在傳送抗震救災(zāi)歌曲。這是繼1976年天安門事件以來(lái)最大的自發(fā)寫詩(shī)、寫歌浪潮。

然而，在應(yīng)重大事件而涌現(xiàn)出的成千上萬(wàn)作品中，真正流傳的作品并不太多，可以預(yù)見(jiàn)，能長(zhǎng)久流傳下去的更少。歌如何流傳？又如何保持持久的藝術(shù)生命力？這一直是個(gè)似乎無(wú)規(guī)律可尋、無(wú)法給予明確答案的問(wèn)題。但從這次大規(guī)模的奧運(yùn)歌曲和抗震歌曲中仔細(xì)分析，我們還是能發(fā)現(xiàn)歌曲流傳的一個(gè)最基本社會(huì)心理機(jī)制，那就是成功流傳的歌，總是有一種真正的情感能力，適應(yīng)社會(huì)文化的“召喚”結(jié)構(gòu)要求。

什么是“召喚”？簡(jiǎn)單地說(shuō)，就是當(dāng)群眾心里已經(jīng)潛藏著某種感情，某種觸發(fā)點(diǎn)，某種急待表達(dá)的情感意愿，但是尚不能確切地以一種方式表達(dá)出來(lái)時(shí)，如果某種藝術(shù)，某種表意方式出現(xiàn)，正好符合了這種群體表達(dá)需要，這種表意手段就應(yīng)和了文化的“召喚”需要。

事實(shí)上，歌詞最早的起源，就伏下了召喚的基本結(jié)構(gòu)勢(shì)態(tài)?！痘茨献印さ缿?yīng)訓(xùn)》寫道，“今夫舉大木者，前呼‘邪許’，后亦應(yīng)之，此舉重勸力之歌也?！边@種原始歌曲起源痕跡，即使在當(dāng)今歌詞的藝術(shù)發(fā)展得很成熟，召喚結(jié)構(gòu)出現(xiàn)各種變體，變得相當(dāng)復(fù)雜之后，也依然拒絕退場(chǎng)，因?yàn)楦璧恼賳緛?lái)自于它至今不變的“傳唱目的”：以唱傳情達(dá)意。

陸機(jī)的《文賦》中談到“物”與“情”相互召喚的心理現(xiàn)象：“遵四時(shí)以嘆逝，瞻萬(wàn)物而思紛。悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春。心懔懔以懷霜，志眇眇而臨云。”歌詞就是提供這種激發(fā)情緒的相互“召喚”。I.A.瑞恰茲《文學(xué)批評(píng)原理》里也指出，感人的“召喚”，具有將“心理事件與感覺(jué)奇特結(jié)合的特征”。成功流傳的歌正是在這種心理機(jī)制中，發(fā)揮出它的召喚功能，從而帶動(dòng)“知、情、理、意”合而為一，使歌眾在情緒上應(yīng)合。好的歌詞呈現(xiàn)的是一種打動(dòng)人心的“心理語(yǔ)言”，也就是說(shuō)，能激起心理和情感反應(yīng)的“召喚點(diǎn)”。 比如，奧運(yùn)和突發(fā)的地震，對(duì)人們來(lái)說(shuō)，都是一場(chǎng)深刻的心理事件?？v然我們需要表達(dá)“百年奧運(yùn)夢(mèng)想”，表達(dá)“萬(wàn)眾一心，眾志成城”，但歌詞畢竟不是口號(hào)，它需要呈現(xiàn)出這些心理事件的情感語(yǔ)言。很難想象，千篇一律、口號(hào)式的呼喊，能真正走入人們的心中，會(huì)應(yīng)和人們內(nèi)心的真正情感，會(huì)發(fā)揮出社會(huì)召喚力。

歌詞和歌眾之間這種召喚與被召喚的關(guān)系，有些類似于法國(guó)馬克思主義學(xué)者阿爾都塞的意識(shí)形態(tài)核心觀點(diǎn)，即“詢喚理論”。 阿爾都塞在討論意識(shí)形態(tài)起作用的方式時(shí)提出：“意識(shí)形態(tài)詢喚作為主體的個(gè)人”（Ideology interpellates individuals as subject）。他指出，“詢喚”本身就是對(duì)主體的建構(gòu)，可見(jiàn)于社會(huì)上最日常、最瑣碎的、最簡(jiǎn)單的操作，例如警察在路上叫：“喂！”使每個(gè)過(guò)路人不禁停下來(lái)，自我詢問(wèn)，“是不是在對(duì)我說(shuō)話？我做錯(cuò)了什么事？”這個(gè)自我應(yīng)答行為，實(shí)際上是以主體方式應(yīng)對(duì)意識(shí)形態(tài)代表者的聲音（警察的提醒）的詢喚，這樣出現(xiàn)的主體，當(dāng)然是服從于意識(shí)形態(tài)的主體。

阿爾都塞的理論，源于基督教神學(xué)中的“位在”理論，即信徒本心有與上帝相感應(yīng)的可能，處在一定的待召喚狀態(tài)中，信徒才能對(duì)神的聲音作出應(yīng)對(duì)，并且遵循上帝的旨意行事。

因此，召喚是非常廣義的社會(huì)意義傳達(dá)方式。歌曲最主要的文化功能是在不同主體之間進(jìn)行交往，尤其當(dāng)語(yǔ)言不夠表達(dá)感情或情緒時(shí)，歌作為超語(yǔ)言信息流通的中介發(fā)揮的作用更大。歌一唱出，就期待接受者的意識(shí)進(jìn)入被召喚的位置。對(duì)歌曲來(lái)說(shuō)，如何擊中歌眾的心靈，那就需要歌曲召喚出歌眾已有的情感。歌詞如果不是對(duì)應(yīng)被召喚者而寫，就不可能使歌眾有所心動(dòng)；歌眾沒(méi)有被召喚，就不可能有所歌。比如，這次地震中，最早也是最流傳的一首歌《生死不離》，此歌一出現(xiàn)，就應(yīng)對(duì)了全國(guó)人民心中已經(jīng)等候著的感情召喚：

生死不離，你的夢(mèng)落在哪里？/想著生活繼續(xù)，天空失去美麗，你卻等待夢(mèng)在明天站起。/無(wú)論你在哪里，我都要找到你，血脈能創(chuàng)造奇跡。

一場(chǎng)不到三分鐘的突發(fā)地震，危害卻是毀滅性的，頃刻之間，親人生死別離，家園化為廢墟，而被埋在廢墟中的生存者，等待救援者的救助。在電視不停的循環(huán)報(bào)道中，人們聽(tīng)到最多的一個(gè)詞，就是與時(shí)間賽跑的“發(fā)現(xiàn)”：一次次找到生命跡象，一次次成功救助起受困者。于是，“尋找”與“等待”成了地震后很多天內(nèi)，最牽掛人們心靈的情感語(yǔ)匯，這首歌正是抓住了這個(gè)關(guān)鍵召喚的敏感點(diǎn)。

同樣，另一首歌曲《我知道你會(huì)來(lái)》，也準(zhǔn)確地寫出了億萬(wàn)群眾災(zāi)難時(shí)刻的心理：

這里好黑寂靜得只剩下希望的聲音/我在哪里家人在哪里/我知道你會(huì)來(lái) 我知道你在尋找我/你什么時(shí)候來(lái)？我會(huì)堅(jiān)持到你看到我。

這首歌曲不是空泛的召喚，而從最真實(shí)，最細(xì)微，最個(gè)人化的人性感受出發(fā)，調(diào)動(dòng)了歌眾的情感。歌曲采用多名演員對(duì)唱的形式，其中的角色呼應(yīng)，召喚與應(yīng)答，在歌詞內(nèi)外，都達(dá)到了成功地表現(xiàn)，繼而表達(dá)了尋找與等待這一感人主題。

這次抗震過(guò)程中，經(jīng)典歌曲的再度翻唱，也是一個(gè)典型的例證。一首有感染力的歌詞作品，最終不可能是單純應(yīng)景式的、時(shí)尚式的產(chǎn)品，它必須有豐富的情感藝術(shù)內(nèi)涵，與歌眾之間有一種召喚與被召喚的能力。如《讓世界充滿愛(ài)》、《明天會(huì)更好》、《愛(ài)的奉獻(xiàn)》、《陽(yáng)光總在風(fēng)雨后》，甚至還有《海闊天空》的新詞翻唱版等。

這些作品，原本并不是為抗震而作，甚至不是為災(zāi)難場(chǎng)合而作，為什么在地震災(zāi)難來(lái)到人們面前時(shí)，這些歌能再度流行？因?yàn)檫@些歌都是寫人們之間的友愛(ài)、同情、奉獻(xiàn)。實(shí)際上，歌眾心中的“待召喚點(diǎn)”并不限于特定題材（地震），但只要傳達(dá)了人們?cè)谀撤N境遇中的共通情感就一樣能擊中召喚點(diǎn)。例如《讓世界充滿愛(ài)》：

輕輕地捧起你的臉，為你把眼淚擦干。/這顆心永遠(yuǎn)屬于你，告訴我不再孤單。

這首歌表達(dá)的是一瞬間的情境，而情感的召喚力卻具有時(shí)代的穿透力。當(dāng)人類遭遇孤獨(dú)、死亡、分離，需要鼓勵(lì)、慰藉的時(shí)候，心靈召喚歌聲，歌聲召喚心靈。

歌眾傳唱一首歌都基于一個(gè)自我意義實(shí)現(xiàn)的意圖，即用歌傳達(dá)出某種共同的、或個(gè)人化的意義。歌眾在流傳中不可能把意義權(quán)完全讓度給歌曲流傳機(jī)構(gòu)或其他因素。歌眾有自己的主體訴求，歌眾不是藝術(shù)家，故而不容易找到恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)形式，但他們擁有等待被召喚出來(lái)的感情，藝術(shù)家應(yīng)該了解歌曲流傳的這個(gè)根本機(jī)制。例如奧運(yùn)歌曲《北京歡迎你》能在數(shù)以萬(wàn)計(jì)的奧運(yùn)歌曲中脫穎而出，就在于它成功地運(yùn)用了歌曲這種召喚機(jī)制：

我家大門常打開，開放懷抱等你，/擁抱過(guò)就有了默契，你會(huì)愛(ài)上這里。/不管遠(yuǎn)近都是客人，請(qǐng)不用客氣，/相約好了在一起，我們歡迎你。

這種對(duì)奧運(yùn)的期待情感并不抽象——中國(guó)人民對(duì)世界的友愛(ài)，對(duì)自己國(guó)家的自豪——它具體可感地存在于普通群眾的心中，等待召喚。而這首歌詞親切、曉暢，情感樸實(shí)、自然，旋律活潑、優(yōu)美。幾十名歌星一起演繹，仿佛一個(gè)大家庭中的許多成員，用不同的聲音，演繹樸實(shí)的共同情感。一旦歌詞準(zhǔn)確、真實(shí)地捕捉到這種待召喚的感情，它的流傳就得到了相當(dāng)大的可能。

歌詞可以通俗，可以高雅，可以直抒胸臆，可以含蓄蘊(yùn)藉，可以承擔(dān)時(shí)代功能，可以傳達(dá)個(gè)人感受，但好的歌詞拒絕空洞的抽象，拒絕沒(méi)有生命力的吶喊，只有把握住人類共同的心理體驗(yàn)，才會(huì)與歌眾內(nèi)心發(fā)生共鳴，才具有穿越時(shí)空的魅力，從而真正流傳。因此，歌詞創(chuàng)作不只是技巧的問(wèn)題，更是要把握情感的召喚藝術(shù)。

中國(guó)從學(xué)堂音樂(lè)開始的現(xiàn)代歌詞，至今已有百年歷史。歌詞作為特殊的文體、文化形式，一直有著承載著多種功能的傳統(tǒng)。它可以是一個(gè)文學(xué)文本，也可以是一個(gè)歷史文本，甚至是一個(gè)政治文本，或者一個(gè)純粹的功用文本。然而，某一種文本在某一時(shí)代曾經(jīng)流傳一時(shí)，但卻不能超越時(shí)代而長(zhǎng)久流傳，只能成為某一即景式的作品，是因?yàn)檫@種“即景”并不能真正體現(xiàn)歌詞文化產(chǎn)品的品格，只是附加給歌詞文化產(chǎn)品一種臨時(shí)的“標(biāo)志”、臨時(shí)的“效應(yīng)”，但不能保證歌的廣泛和長(zhǎng)久流傳。相反，優(yōu)秀的歌詞都能穿透這些功能因素，保存了歌詞的魅力：它似乎滲透著某個(gè)事件，但不是事件本身，而是背后留給人們的情感印跡，而這情感卻可以穿越時(shí)空，保持著一種強(qiáng)烈而持久的召喚能力。

陸正蘭 文學(xué)博士，西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所副教授，碩士生導(dǎo)師

（責(zé)任編輯 金兆鈞）