關(guān)鍵詞:魏晉精神 魯迅 嵇康
摘 要:魯迅的思想和創(chuàng)作都深深打上了“魏晉靈魂”的烙印,通過魏晉士人特別是嵇康,魯迅找到了精神的鏈接點(diǎn),魏晉狂人的士風(fēng)、魏晉犀利明快攻守有余的文風(fēng)以及嵇康“越名教而任自然”的思想,讓魯迅在傳承中構(gòu)建起了新的精神信仰,從而最終完成對(duì)國(guó)民精神的改造。
劉半農(nóng)曾贈(zèng)送給魯迅一副對(duì)聯(lián):“托尼學(xué)說,魏晉文章”,魯迅欣然接受,魯迅默認(rèn)自己接受魏晉精神和思想的影響。確實(shí),魯迅的思想和創(chuàng)作深深打上了“魏晉靈魂”的烙印。魯迅有著魏晉狂人的士風(fēng)與精神,有著與魏晉“守己有度,伐人有序”相通的文風(fēng),其“立人”思想的形成也與魏晉嵇康“越名教而任自然”思想有著不可割裂之聯(lián)系。
魯迅不僅傳承了中國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)士人特別是魏晉士人的文化精神,更為重要的是實(shí)現(xiàn)了對(duì)魏晉以來士人精神的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換,魯迅通過魏晉士人把個(gè)體對(duì)自由的追求和精神的反叛置于思想文化啟蒙的首位,通過追求對(duì)人的真正解放,構(gòu)建起與現(xiàn)代化相適應(yīng)的新的精神信仰、新的價(jià)值取向,最終完成對(duì)國(guó)民精神的改造。
一、魏晉“狂人”文化秉性的精神延承與影響
錢鐘書曾把中國(guó)文人之狂分為兩種,即忤世之狂和避世之狂?!帮?、阮皆狂士,然阮乃避世之狂,所以免禍;嵇則忤世之狂,故以招禍。”①然而不管是阮籍免禍的“避世之狂”,還是嵇康招禍的“忤世之狂”,他們身上的“狂”已成為這個(gè)時(shí)代文化的縮影,是在一個(gè)政治極端險(xiǎn)惡而在思想上又極度尋求自由的時(shí)代所造成的本性極度張揚(yáng)的具體體現(xiàn)。魏晉士人們只有通過“狂”的方式才能很好地表達(dá)自己的理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾,才能體現(xiàn)作為士人階層的獨(dú)立人格,從而表現(xiàn)出其內(nèi)心的極度苦痛。
魯迅對(duì)“狂人”有著獨(dú)特的情感和眷念。為了顛覆這舊的傳統(tǒng)與禮教,重建新的現(xiàn)代的“立人”的價(jià)值體系,魯迅以一種非理性的精神執(zhí)著地從傳統(tǒng)血脈中尋找走向現(xiàn)代的精神因子,從傳統(tǒng)中去尋找根據(jù)與源頭。六朝是一個(gè)思想解放的時(shí)代,那個(gè)時(shí)代的人已經(jīng)表現(xiàn)出了一種可貴的懷疑精神,再加上其師章太炎對(duì)魏晉文學(xué)的力倡,魯迅自然而然地把魏晉作為其尋找根據(jù)的源頭,企圖通過對(duì)過去文化“狂人”的呼喚,來擺脫籠罩中國(guó)文壇幾千年的“瞞和騙”的陰影,開辟出一片嶄新的天地。自然,魏晉狂人嵇康與阮籍也就成了魯迅所關(guān)注的對(duì)象。他不僅為嵇康和阮籍開脫毀壞禮教的罪名,而且,魯迅前后二十余年反復(fù)校注《嵇康集》,如果不是內(nèi)心深處對(duì)嵇康抱著深刻的同情與理解,不是想在魏晉這位“狂士”身上找到其所苦苦追尋的根據(jù)與源頭,我們很難想象,作為思想家的魯迅會(huì)去做此類純學(xué)者型的工作。
魯迅的“狂”,狂在他敢于否定過去的所有一切,以無所畏懼的勇氣來面對(duì)現(xiàn)實(shí)中的種種批判與爭(zhēng)斗。在魯迅看來,過去的一切傳統(tǒng),只是實(shí)現(xiàn)文化革新的一種資源、一種可以借取的手段,而并不構(gòu)成維護(hù)其自身生存的目的。1925年1月《京報(bào)副刊》刊啟事,征求“青年愛讀書”和“青年必讀書”各十部的書目,后一項(xiàng)邀請(qǐng)一些名人開書目,魯迅在被邀之列。然而魯迅的回答是“從來沒有留心過,所以現(xiàn)在說不出”。并在附注中寫道:“中國(guó)書雖有勸人入世的話,也多是僵尸的樂觀;外國(guó)書即使是頹唐和厭世的,但卻是活人的頹唐和厭世。我以為要少——或者竟不——看中國(guó)書,多看外國(guó)書。少看中國(guó)書,其結(jié)果不過不能作文而已。但現(xiàn)在的青年最要緊的是‘行,不是‘言。只要是活人,不能作文算什么大不了的事?!憋@然,這些“狂人”之言論,當(dāng)然引起了當(dāng)時(shí)人許多的攻擊。
魯迅對(duì)于傳統(tǒng)的看法不僅僅局限于一個(gè)單純學(xué)人的眼光,而往往是以一個(gè)思想家的目光來審視這一切。在他看來,中國(guó)過去的文藝只是“瞞”和“騙”,作為一名思想啟蒙者,魯迅付畢生心血于人的解放,因此,他從中國(guó)幾千年的由權(quán)威和迷信所構(gòu)建起來的儒家的實(shí)用理性的價(jià)值體系入手,以狂人般的勇氣來掃蕩這一切不合理的體系?!八^中國(guó)文明者,其實(shí)不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴。所謂中國(guó)者,其實(shí)不過是安排這人肉的筵宴的廚房”,并說,“這人肉的筵宴現(xiàn)在還排著,有許多人還想一直排下去。掃蕩這些食人者,掀掉這筵宴,毀壞這廚房,則是現(xiàn)在的青年的使命!”②由此可見,這是何等的思想文化啟蒙的“狂者”氣魄。
魏晉士人之“狂”帶著對(duì)現(xiàn)實(shí)的無奈嘆息,而魯迅之“狂”則表現(xiàn)了其抗?fàn)幍睦硇耘c韌性精神,凸顯出對(duì)現(xiàn)代文明的“自由”價(jià)值,特別是精神自由價(jià)值的認(rèn)同與執(zhí)著的追求。在他們“狂人”的文化秉性中,我們都看到了中國(guó)知識(shí)分子的文化秉性和精神風(fēng)骨的延承和內(nèi)在影響,而魯迅的“狂”帶上了其獨(dú)有的“現(xiàn)代性”精神特征,而這也使中國(guó)傳統(tǒng)士人之“狂人”秉性在他那里開始有了一個(gè)全新的精神境界。
二、“守己有度,伐人有序”的魏晉文風(fēng)的影響與傳承
章太炎在其《國(guó)故論衡·論式》中說道:“魏、晉之言語,大體皆埤于漢,獨(dú)持論仿佛晚周。氣體雖異,要其守己有度,伐人有序,和理在中,孚尹旁達(dá),可以為百世師矣。”魏晉文章以析理綿密見長(zhǎng),文章顯得犀利明快、攻守有余,形成了“守己有度,伐人有序”的魏晉文風(fēng)。而嵇康的論說文集中體現(xiàn)了魏晉文章析理與文辭并重的特點(diǎn),其“守己有度,伐人有序”的論說特點(diǎn),更是后世論說文的楷模。
嵇康文章以其獨(dú)特的觀點(diǎn)和嚴(yán)密的論證以及奇麗酣暢的語言成為魏晉文章中的上乘之作,亦是“魏晉風(fēng)骨”的極好詮釋。在其論說文中,嵇康極力掙脫正宗意識(shí)形態(tài)的束縛,以文字來表達(dá)自己獨(dú)到的見解,從而進(jìn)一步展示其對(duì)獨(dú)立人格的追求。他公開發(fā)布“非湯武而薄周孔”,“以六經(jīng)為蕪穢,以仁義為臭腐”等極端激烈的“悖逆”之論,在他的文字里淋漓盡致地展現(xiàn)了其執(zhí)著求真、天性無束的精神。在正始這個(gè)無序的時(shí)代,嵇康承受著心靈的無比壓抑和傷痛,在其放浪形骸或野逸自得的形態(tài)下,體現(xiàn)的卻是獨(dú)立精神的追尋和對(duì)自己生命意義的認(rèn)可。他在其文風(fēng)中所體現(xiàn)的這種文化秉性和精神氣質(zhì)在不同程度上影響著其后繼者。
在現(xiàn)代文壇上,魯迅以好立異說和“善罵”而著稱。有人這樣評(píng)介魯迅后期的文風(fēng),“較之前期詼諧之文,委婉,曲折,清雋,深長(zhǎng)之意度減少了。只余了兩個(gè)字,曰:峻潔?!雹鄱鴦③姆Q嵇康文風(fēng)“清峻”,鐘嶸稱其“峻切”,而“峻”正是章太炎所說的“守己有度,伐人有序”的魏晉文風(fēng)的集中體現(xiàn)。
魯迅的作品能沖破一切之束縛,給人以強(qiáng)烈的自由感,表現(xiàn)出了其思想上、藝術(shù)上無限之創(chuàng)造力。魯迅的《狂人日記》即以現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話小說以及獨(dú)特的體式而獨(dú)步文壇?!犊袢巳沼洝贰端帯贰栋正傳》等作品更是以其特有的冷峻之筆調(diào)表現(xiàn)出其獨(dú)特的思想。在魯迅的作品中,詩(shī)歌、雜文、散文、小說這些不同的文學(xué)體裁往往相互滲透,魯迅用自己的創(chuàng)造力和想象力變革著傳統(tǒng)的文學(xué)藝術(shù)觀念。這和嵇康式的“師心自用”的寫作方式不無關(guān)聯(lián)。
魯迅的雜文能以其反常規(guī)的思維,別出心裁,另辟蹊徑。他在雜文中的分析和論斷是對(duì)常規(guī)思維的挑戰(zhàn)。袁世凱在辛亥革命后大殺革命黨人一事,當(dāng)時(shí)有人認(rèn)為其不該“錯(cuò)殺黨人”,而魯迅在其《〈殺錯(cuò)了人〉異議》一文中卻又有了自己的分析,說“從袁世凱那方面看來,是一點(diǎn)沒有殺錯(cuò)的,因?yàn)樗且粋€(gè)假革命的反革命者”,繼而得出了一個(gè)重要的結(jié)論,即“中國(guó)革命的鬧成這模樣,并不是因?yàn)樗麄儭畾㈠e(cuò)了人,倒是因?yàn)槲覀兛村e(cuò)了人”。這一結(jié)論足以震醒眾多還在對(duì)袁世凱做著希望之夢(mèng)的人們。魯迅正是用其反常人的思維和敏銳的觀察力,發(fā)人之所未發(fā),每一處都可謂是振聾發(fā)聵。在他的雜文中,魯迅用其老練的文筆和魏晉式的辯駁力,抓住對(duì)方要害予以致命打擊,采用“攻其一點(diǎn),不及其余”的方法,層層深入、環(huán)環(huán)相扣,不容其有一隙可乘之機(jī)。
我們常說“文如其人”,魯迅的文章,思深力遒,酣暢淋漓,特別是其雜文,更是縱橫千古,形式活潑,嬉笑怒罵,皆成文章。他的這種文風(fēng)的形成是其與當(dāng)時(shí)那個(gè)黑暗現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍耐庠诒憩F(xiàn),更是其內(nèi)心世界中對(duì)獨(dú)立精神追求的體現(xiàn)。魯迅的獨(dú)立精神主要體現(xiàn)在他的獨(dú)立人格和獨(dú)特思考上??梢赃@么說,正是魯迅對(duì)獨(dú)立精神的追求,并能在現(xiàn)實(shí)中保留他的獨(dú)立思考與獨(dú)立人格,他才需要以其匕首投槍式的文章來批判不合理的社會(huì)現(xiàn)象。
從嵇康到到魯迅,魏晉文章“守己有度,伐人有序”的文風(fēng)得到了很好繼承與發(fā)展,而魯迅從魏晉文風(fēng)中繼承了他們對(duì)獨(dú)立個(gè)性追求的文化秉性與精神氣質(zhì),更為重要的是,魯迅把這種文化秉性和精神氣質(zhì)與中華民族的文化性格進(jìn)行了有效的鏈接,并身體力行,積極投身國(guó)民精神的改造與建設(shè)中。
三、從“越名教而任自然”到“任個(gè)人而排眾數(shù)”思想的發(fā)展
嵇康的“越名教而任自然”是與當(dāng)時(shí)虛偽禮法相抗衡的最強(qiáng)音?!霸矫潭巫匀弧背鲎燥档摹夺屗秸摗?,其中這樣寫道:“夫稱君子者,心無措乎是非,而行不違乎道者也。何以言之?夫氣靜神虛者,心不存乎矜尚;體亮心達(dá)者,情不系于所欲。矜尚不存乎心,故能越名教而任自然;情不系于所欲,故能審貴賤而通物情?!痹诖?,嵇康是借君子之說來表達(dá)自己的人生觀,即人應(yīng)該從被虛偽束縛的生活中掙脫出來,順著自己的自然本性返回到真實(shí)自由的生活中去。而在《難自然好學(xué)論》這篇文章中,嵇康更是以犀利之語言抨擊當(dāng)時(shí)虛偽的名教。“吾子謂六經(jīng)為太陽,不學(xué)為長(zhǎng)夜耳。今若以明堂為丙舍,以誦諷為鬼語,以六經(jīng)為蕪穢,以仁義為臭腐;睹文籍則日瞧,修揖讓則變傴,襲章服則轉(zhuǎn)筋,譚禮典則齒齲,于是兼而棄之,與萬物為更始:則吾子雖好學(xué)不倦,猶將闕焉;則向之不學(xué),未必為長(zhǎng)夜,六經(jīng)未必為太陽。”這樣的人生觀,可以說是人性的覺醒。
魯迅說魏晉是一個(gè)“文學(xué)的自覺時(shí)代”,而文學(xué)的自覺必源自于人性的覺醒。正是準(zhǔn)確地抓住魏晉時(shí)代精神的特點(diǎn),才有了魯迅對(duì)魏晉士人特別是對(duì)嵇康的偏愛,并終賦予魏晉精神現(xiàn)代性特點(diǎn)。魯迅的“任個(gè)人而排眾數(shù)”是對(duì)魏晉“越名教而任自然”思想的承繼和超越,在其《文化偏至論》中集中闡述了其“任個(gè)人而排眾數(shù)”的思想。在《摩羅詩(shī)力說》里,魯迅就其“個(gè)人”與“眾數(shù)”的關(guān)系作過這樣的論述:“中國(guó)之治,理想在不攖?!腥藬t我,或有能攖人者,為民大禁,其意在安生,寧蜷伏墮落而惡進(jìn)取,故性解之出,亦必竭全力死之?!币虼?,魯迅的“任個(gè)人而排眾數(shù)”的思想是其過去對(duì)中國(guó)國(guó)民性病根思索的成果,因此,要解決病根當(dāng)務(wù)之急便是“任個(gè)人”,即解放個(gè)性,“立人”也因此成為魯迅一生為之努力的方向。魯迅站在“立人”的高度,通過“啟蒙”和“批判”兩種途徑改造國(guó)民性,重鑄民族魂,從而創(chuàng)造出中國(guó)歷史上未曾有過的“第三樣時(shí)代”。不管在魯迅的小說、散文還是雜文中,我們都能看到其改造國(guó)民性的基本主題。正如魯迅在《我怎么做起小說來》一文中所言:“說到‘為什么做小說罷,我仍抱著十多年前的‘啟蒙主義,以為必須是‘為人生,而且要改良這人生?!晕业娜〔?,多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意?!濒斞附页霾】嗟倪^程也正是其療救和啟蒙的過程。魯迅通過其批判的眼光塑造了阿Q、孔乙己、祥林嫂等一系列普通國(guó)民,從對(duì)他們種種劣根性的揭露來引起世人的注意與思索,最終達(dá)到“立人”的理想效果。
如果說魏晉士人的思想主要還是從個(gè)人身世坎坷經(jīng)歷上萌發(fā)出來的,那么,魯迅則更著重在思想文化的批判,通過對(duì)存在中國(guó)幾千年的文化痼疾的尋找與解剖,發(fā)現(xiàn)“任個(gè)人而排眾數(shù)”的真正價(jià)值所在,從中體現(xiàn)出了與時(shí)代精神發(fā)展相一致的“現(xiàn)代性”特征,其中,最主要的特點(diǎn)就是對(duì)個(gè)性解放、心靈自由和精神解放的執(zhí)著追求。
以嵇康為代表的魏晉士人與魯迅之間個(gè)性、文風(fēng)和思想可謂是一脈相承。他們都從中國(guó)的傳統(tǒng)文化中汲取滋養(yǎng)心靈與精神的營(yíng)養(yǎng),形成了獨(dú)立之個(gè)性、獨(dú)特之思想,他們都以大膽狂悖的語言和行為方式實(shí)踐著對(duì)自由生命的追求,而魯迅更是通過魏晉士人,把個(gè)體對(duì)自由的追求和精神的反叛置于思想文化啟蒙的首位,通過追求對(duì)人的真正解放,構(gòu)建起與現(xiàn)代化相適應(yīng)的新的精神信仰、新的價(jià)值取向,最終完成對(duì)國(guó)民精神的改造。
(責(zé)任編輯:趙紅玉)
作者簡(jiǎn)介:陳蘅瑾,文學(xué)碩士,浙江紹興越秀外國(guó)語職業(yè)學(xué)院講師。
① 錢鐘書著、舒展選編:《錢鐘書論學(xué)文選》(第3卷),花城出版社,1991年版,第200頁(yè)。
② 魯迅:《墳·燈下漫筆》,《魯迅全集》(第1卷),人民文學(xué)出版社,1981年版,第216頁(yè)-第217頁(yè)。
③ 徐梵澄:《略說“雜文”和〈野草〉》,《徐梵澄集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2001年版,第126頁(yè)。