我在“中青”的兩年半

馬彥祥　馬思猛

一

1942年下學(xué)期, 我在江安“劇專”，一面養(yǎng)病，一面教書。12月時，接到魯覺吾（1935年我在南京教書時期認(rèn)識的一個國民黨作家，當(dāng)時他是國民黨軍委會政治部設(shè)計委員會的委員）由重慶寄來的一封信，說張治中（當(dāng)時國民黨軍委會政治部長兼“三民主義青年團”書記長，現(xiàn)任國防委員會副主席）要我去重慶擔(dān)任“三青團”的“中央青年劇社”社長（以下簡稱“中青”）。在我到江安去教書之前，我知道“中青”社長一直是張駿祥（現(xiàn)上海電影局局長），他已當(dāng)了兩年多，不知為什么這時要換人。至于我自己，一來因為身體不很好，二來“三青團”領(lǐng)導(dǎo)下的劇團也不想干，于是就發(fā)了一封信，婉言辭謝。我的理由有兩點：一、我是因為有病才暫時離開重慶到江安來半休養(yǎng)的，現(xiàn)在身體尚未完全復(fù)原，不能擔(dān)任繁重的劇團工作；二、劇專的聘書是一年，不便中途離職，希望另外物色人選。誰知我的信寄出后沒有多久，魯覺吾竟親自從重慶跑到江安來找我，說他把我的意見向張治中匯報了，張治中的意思還是希望我去。他說，原任“中青”社長張駿祥辭職了，現(xiàn)在暫由副社長楊村彬代理社長職務(wù)；張治中認(rèn)為楊村彬的資望不高，所以還是希望我去。我的身體不好，時間可以推遲一點，過了年再去；至于學(xué)校方面的問題，他們可以幫我向?qū)W校解釋。當(dāng)時我感到很為難。我和張治中并不是很熟悉，我在“中國電影制片廠”、“中國萬歲劇團”當(dāng)導(dǎo)演的時候，他曾看過我導(dǎo)演的幾個戲（“中國萬歲劇團”是政治部的劇團，張是政治部部長，所以他幾乎是每戲必看的），此外并沒有什么關(guān)系，為什么非要我去不可呢？想來他們也實在無人可找了。當(dāng)時我就找洪深先生商量，洪深給我建議：既然不是馬上要去就職，不妨等寒假時到重慶去和夏衍研究研究再說。夏衍是當(dāng)時地下黨戲劇方面的負(fù)責(zé)人，征求征求他的意見該是不會錯。我接受了洪深的意見，對魯覺吾說，容我再考慮考慮，等寒假去重慶再作最后決定。魯表示同意。

到了寒假，我回到重慶，就去找夏衍。我把張治中托魯覺吾一再找我去“中青”的經(jīng)過告訴了他，并征求他的意見。我自己是傾向于不去的，因為“中青”這塊招牌當(dāng)時在重慶戲劇界是很不吃香的。誰知夏衍聽了，卻竭力慫恿我干。他的意見是“中青”雖然是歸“三青團”領(lǐng)導(dǎo)，但它下面據(jù)說還有許多大學(xué)校的“青年劇社”，其業(yè)務(wù)都由“中青”輔導(dǎo)；抓到“中青”，就等于抓到各大學(xué)“青年劇社”的輔導(dǎo)權(quán)。他說：“這個陣地很重要。現(xiàn)任‘中青社長楊村彬政治傾向不好，他上來第一炮就準(zhǔn)備上演他自己的《清宮外史》，很糟糕！”他還對我說：“這次是張治中一再來請你的，以后你就比較好講話。你去了，可干則干，不可干就占著茅廁坑不拉屎，總比把地盤讓給人家好。”聽了他這番話，我覺得很有道理，但還是有不少顧慮：第一，這是一個反動組織所領(lǐng)導(dǎo)的劇團，我去了，戲劇界不明真相的人是否對我會有“看法”？第二，這個劇團的編、導(dǎo)、演各方面的力量都比較薄弱，如無外援，是很難搞好的。因此，我向夏衍表示要求入黨。夏衍沒有同意，他說：“你的要求是好的。但入了黨，對你的工作和你自己反而不利，不如以無黨派的身份去參加，對工作會更方便。你的顧慮是不必要的，大家是會了解的?！蔽艺f：“只要黨相信我就行了。”此外，我還向他提出了一個要求：“希望戲劇界的老朋友們能在業(yè)務(wù)上給我一些支持?！毕难苷f：“這不成問題，在可能的范圍內(nèi)，一定給你支持?！?/p>

二

我決定去“中青”后，就通知魯覺吾，并要求和張治中當(dāng)面談一談。魯答應(yīng)替我轉(zhuǎn)達。過了幾天，張治中就通知我到他的家里去看他。見面后，我向張治中表示了我的態(tài)度：“我在政治上，一向是無黨無派，希望能保留這一點；聽說‘中青社長必須是黨員（指國民黨），不知道是不是有這個規(guī)定？”張治中當(dāng)時回答我說：“一般是有這個規(guī)定的，不過對你們藝術(shù)家，就不一定這樣要求。我知道你們是自由慣了的?！彼€問我：“你什么時候來？”我說：“回江安去料理一下就來。”他說：“好，盡可能早點來?！?/p>

見過張治中，我就回江安，料理家務(wù)，結(jié)束課程，在2月份學(xué)校開學(xué)之前到了重慶。這時“中青”正在大演楊村彬自編自導(dǎo)的《清宮外史》，上座之盛，打破了重慶過去所有話劇的紀(jì)錄。這時，我在戲劇圈子里聽到了各種流言飛語，說：

“楊村彬的《清宮外史》演出成功，社長是坐穩(wěn)的了。馬彥祥這次怕要落空。”

“‘三青團內(nèi)部都說《清宮外史》演出成功，楊村彬很不錯，沒有理由換掉他?！?/p>

“‘中青演員大都是楊村彬的學(xué)生，他們都擁護楊村彬當(dāng)社長，否則，他們都要不干?！?/p>

這時我的“任命”已經(jīng)下來，我便到“中青”的宣傳處（“中青”的領(lǐng)導(dǎo)單位）去報到。到了“處”里，情況確實有點異樣，首先是“處長”（忘其名）不見我，由一個叫王漢祥的科長見我。我告訴他，我來報到，并“請示”幾時去接事。他說：“現(xiàn)在‘中青正在上演《清宮外史》，上座很好，欲罷不能，是不是等他們演完再說?！甭犓目跉猓也胖劳膺叺膫餮圆⒉皇呛翢o根據(jù)的。但是我并沒有氣餒，反而增加了要把“中青”接過來的決心。我知道一場斗爭要開始了。

大概過了個把星期，我又到宣傳處去聯(lián)系，問他們我究竟什么時候去就職，他們還不給我具體答復(fù)?？串?dāng)時的形勢，從“中青”一直到宣傳處，的確都是在有意地、有計劃地拒絕我到“中青”去。他們一方面在社內(nèi)社外制造空氣——“中青”一時不會改組；一方面想方設(shè)法阻止我去就職，讓我自動地知難而退。我覺得這樣拖下去不行，便直接給張治中寫了一個報告，說明接收“中青”的種種困難，“請示”他應(yīng)該怎么辦。想不到這個報告居然發(fā)生了作用。沒有幾天，《清宮外史》停演了；同時聽說“中青”已接到“限期移交”的通知，楊村彬決定辭職，劇社內(nèi)部人事方面很不穩(wěn)定，楊村彬和他的老婆（姓王，忘其名）竭力煽動社員離社，意圖把“中青”搞垮，留一個爛攤子給我。

3月的一天，我按照宣傳處通知的時間，到“中青”去接事，我只帶了一個秘書馮永賢（國民黨員，曾任“中國電影制片廠”的秘書，我和他共過事，是“中國電影制片廠”廠長鄭用之介紹給我的）和我同去。楊村彬已離渝去成都，一部分演員被拉走了，其中有耿震、沈揚，是兩個比較好的演員。那天替楊村彬代辦移交的是劇社的總務(wù)課長張家浩（“劇專”畢業(yè)生，國民黨員，是張駿祥和楊村彬的得意學(xué)生；解放初曾在上海的電影廠里），當(dāng)時的劇務(wù)課長是王仁榮（國民黨員，是原來“中青”派來的），技術(shù)課長不知是誰，可能也跟楊村彬一起跑了。當(dāng)場監(jiān)交的是宣傳處派的人；當(dāng)天我把“中青”接了過來，除派了一個秘書馮永賢之外，社內(nèi)人事，一律未動。一直到抗戰(zhàn)勝利，“中青”的總務(wù)課長和劇務(wù)課長，始終是張家浩和王仁榮兩人擔(dān)任，沒有更調(diào)過。我知道這兩個人在劇社里負(fù)有“使命”，未便輕易予以更動。技術(shù)課長一職，我后來派了“劇專”的一個學(xué)生擔(dān)任，他的名字記不得了。

三

我就職后，為了安定人心，第一件事準(zhǔn)備抓業(yè)務(wù)。但是演出什么戲呢？我手邊連一個劇本也沒有，而演員又被楊村彬拉走了一些，一時無從補充，對演出也不無影響。總之，問題不少。經(jīng)過我各方奔走，最后，劇本問題總算解決了，是陳白塵的《陌上秋》。這個劇本角色不多，適合當(dāng)時“中青”的演出條件，是陳白塵為“中國萬歲劇團”寫的，已經(jīng)交給劇團排演，導(dǎo)演是史東山，也早已內(nèi)定了。為了支援“中青”，經(jīng)“中萬”商得作者的同意，把這個劇本讓給“中青”排演，而且連原導(dǎo)演史東山也一并借給“中青”。我知道，這是黨在背后支持我。

我從1943年3月到“中青”，至1945年9月抗戰(zhàn)勝利后辭職，共在“中青”兩年半，在這兩年半中，“中青”一共演出了7個戲：

一、1943年6月，演出《陌上秋》，陳白塵編劇，史東山導(dǎo)演；

二、1943年11月，演出《金鳳剪玉衣》（原名《夏完淳》），郭沫若編劇，我本人導(dǎo)演，并主演夏完淳；

三、1944年3月，演出《少年游》，吳祖光編劇，我自己導(dǎo)演；

四、1944年6月，演出《雞鳴早看天》，洪深編劇，我自己導(dǎo)演；

五、1944年11月，演出《郁雷》，朱彤編劇，我自己導(dǎo)演；

六、1945年3月，演出《槿花之歌》，陽翰笙編劇，我自己導(dǎo)演；

七、1945年6—7月間，演出《黃花岡》，集體創(chuàng)作，洪深導(dǎo)演。

這些劇目，現(xiàn)在看來問題很多，可是在當(dāng)時，“中青”爭取上演這些戲也不都是很順利的。尤其是1944年以來，全國人民對于國民黨的反動統(tǒng)治已經(jīng)到了忍無可忍的地步，要求結(jié)束國民黨的獨裁統(tǒng)治，實行民主，保障言論自由，成為國民黨統(tǒng)治區(qū)人民的普遍呼聲。但是搖搖欲墜的國民黨反動政府這時卻受到了美帝國主義的支持。美帝為了把自己的勢力進一步伸入中國，以便在戰(zhàn)爭結(jié)束后把中國變?yōu)槊绹闹趁竦?，要積極維持國民黨的反動統(tǒng)治，一方面派了大批軍官來訓(xùn)練和武裝蔣介石的軍隊，促使蔣介石發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)，一方面卻擺出一副“公正”的面孔來“調(diào)處”國共關(guān)系。在這種情況下，國民黨的反動統(tǒng)治更是有恃無恐，就連“中青”這樣的一個小團體，也感到壓力越來越大了。

四

“中青”所受到的壓力主要來自兩方面：一方面是“中青”的組織處（處長康澤，是國民黨復(fù)興社的特務(wù)頭子，解放襄樊時被活捉；現(xiàn)在“全國政協(xié)”），另一方面是“中青”的宣傳處（1944年時，處長是鄭彥樂，現(xiàn)在臺灣）。

關(guān)于組織處方面的，曾發(fā)生過這樣的幾件事情：

一、大概在1943年夏天，《陌上秋》演出后不久，組織處忽然派了一個人到劇社來找我，在談了一會兒劇團的情況之后，他通知我到組織處去填一下“黨員登記表”，我當(dāng)時問他：“我不是國民黨員，為什么要填表？”他說：“這是團部規(guī)定的。”我告訴他：“我到‘中青來的時候，曾經(jīng)和書記長（指張治中）講清楚的，我在政治上是無黨無派，希望到‘中青來還要保留這一點，書記長當(dāng)面同意了，說我可以不是黨員。這件事情，你們最好請示一下書記長?！彼?dāng)時只說：“好吧，我回去請示一下?！边@一次就這樣被我頂回去了，以后他們沒有再來找我。

二、1943年冬，“中青”社正在上演郭沫若的《金鳳剪玉衣》時，有一天晚上，到快開戲的時候，忽然發(fā)現(xiàn)演員沈松失蹤了。沈松是“中青”演員，在這個戲里擔(dān)任了一個不太重要的角色。那天晚上，到該化裝的時候，劇務(wù)忽然跑來告訴我，說沈松沒有來。我問其他演員，都說昨天晚上散戲后，大家都一起回宿舍的，只是今天一天沒有看見他。我知道出了問題, 只得臨時另派了一個演員代替了沈松的角色。

第二天, 我一面向宣傳處打報告, 一面去找夏衍, 把事情告訴了他, 托他代找趙班斧(金山的哥哥, 國民黨“軍統(tǒng)”特務(wù)，據(jù)說他和中共地下黨有聯(lián)系)，問問沈松是不是被“軍統(tǒng)”給抓去的。此外，我還從“中國電影制片廠”方面的人輾轉(zhuǎn)向“中統(tǒng)”和“警備司令部”方面打聽沈松的下落。經(jīng)過幾天的奔走調(diào)查，都說沒有下落，宣傳處接到我的報告后，曾派人來社了解情況，但以后也沒有什么下文。

大概過了一兩個月，在大家將這件事情幾乎已經(jīng)忘了的時候，沈松忽然回來了。據(jù)他說，是給“中青”組織處方面的人抓去的，在重慶郊外的一個什么地方“學(xué)習(xí)”了。至于為何被捕，為何“學(xué)習(xí)”，又為何被釋放，一些具體情況他都沒有談，我也不便細(xì)問。因為我知道劇社里有中共地下黨員，沈松就是一個。沈松為什么被捕，我雖然不了解，但我猜想與演出郭沫若的戲有關(guān)，這是組織處向劇社提出的一個警告，同時，也是為第二次對劇社社員施加壓力的一個借口。

三、就在沈松被釋放不久，大概在1944年4、5月間，組織處又給劇社來了個通知，說除我以外，全體社員一律都要參加國民黨。我知道這和沈松被捕有關(guān)。為這事，我曾找夏衍去商量過，夏衍說：“你不妨找張治中談?wù)劇！庇谑俏摇耙酝藶檫M”，給張治中寫了一個辭職報告。張治中照例是對我“挽留”，并且約我到他家里去談話。他問起我在“中青”的工作情況，我就把組織處兩次來劇社，要我和全體社員“入黨”的事情告訴了他，并且還將逮捕沈松卻沒有通知我的事向他提出意見。我向他表示“中青”的工作很難做，過去在“中萬劇團”時從沒有發(fā)生過這類事情。他聽了之后，只簡單地對我說：“這些事情，你不必管它，我會告訴他們的?！惫?，組織處以后再也沒有來向我提全體社員“入黨”的事。新中國成立初期，我記得曾有些過去的“中青”社員，他們的工作單位來向我調(diào)查，他們在“中青”工作何以沒有入黨團，我都替他們寫了證明。

四、組織處兩次登記未成，總不甘心，最后又來了一次，大概是1944年下半年，說一般社員可以不入黨，但行政人員，除我以外，都必須“入黨”。這一次，我就沒有再堅持，因為除我之外，“中青”只有四個行政人員：秘書、總務(wù)課長、劇務(wù)課長、技術(shù)課長。前三人本來都是國民黨員，后一人在“劇專”上學(xué)時曾集體加入過國民黨，他現(xiàn)在也并不反對入黨?！叭朦h”問題，經(jīng)過幾次斗爭，最后總算這樣解決了。

五、1945年春，我曾在兩個宣言上簽過名，一個是重慶文化界300余人對于時局的宣言，一個是以郭沫若領(lǐng)銜的十余名文化界人士聯(lián)名給美國文化界的一封公開信，呼吁美國政府不要扶蔣反共，支持國民黨打內(nèi)戰(zhàn)。這兩個宣言都是夏衍拿來給我簽名的，當(dāng)時重慶的《新華日報》曾經(jīng)發(fā)表了這兩個宣言。我的這兩次簽名又引起了組織處的密切注意。在一次“中青”舉行全團工作總結(jié)大會的前一天，宣傳處處長鄭彥樂突然親自跑到“中青”來找我，告訴我說：“明天總結(jié)大會，你一定要去參加。組織處準(zhǔn)備在大會上公開質(zhì)問宣傳處關(guān)于你的兩次簽名問題。這個問題，宣傳處無法替你解釋，需要你親自答復(fù)的，希望你準(zhǔn)備一下?！蔽艺f：“好吧！”第二天我到團部去參加大會, 大會是由張治中親自主持的, 當(dāng)他作完了“總結(jié)報告”之后，開始大會討論。果然，組織處的人員首先發(fā)言，公開質(zhì)問宣傳處：“在宣傳處領(lǐng)導(dǎo)下，馬彥祥身為‘中青社長，為什么竟在共產(chǎn)黨的宣言上公開簽名反對政府？”鄭彥樂當(dāng)即表示，這個問題可由馬本人答復(fù)。我當(dāng)時回答說：“我不是國民黨員，也不是共產(chǎn)黨員，我是無黨派人士。我的確曾經(jīng)在宣言上簽過名，我是以個人的名義簽的名，并不是以‘中青社長的名義簽的名。因為就我個人說，我是反對內(nèi)戰(zhàn)的……”我的話還沒有說完，張治中就在臺上制止了我的發(fā)言：“不要談了。今天我們的會是工作總結(jié)大會，主要是談工作，不是談思想。思想問題是一個非常復(fù)雜的問題，不是幾句話可以講清楚的，以后再談，今天這里不要談?！彼@幾句話就把一場風(fēng)波平息下去了。

至于宣傳處方面來的壓力，主要是關(guān)于演出的劇本?！爸星唷泵垦菀粋€戲，都必須事先把劇本報送宣傳處審查，經(jīng)宣傳處批準(zhǔn)后才能排練。宣傳處對“中青”每次報送的劇本，審查十分嚴(yán)格，尤其是對“左傾”的作家所寫的劇本，更是百般挑剔。郭沫若的《夏完淳》是個歷史劇，劇中不少地方采取了借古諷今的手法，對當(dāng)時國民黨政府有所諷刺抨擊。宣傳處對這個戲刪改得很厲害。另外，宣傳處經(jīng)常交下一些國民黨作家所寫的反動劇本，要“中青”列入上演劇目計劃。我在“中青”期間，曾先后四次收到過這類劇本，現(xiàn)在我還記得起的有魯覺吾的《黃金萬兩》，還有易君左寫的一個劇本（劇名已忘）。這也是一件十分傷腦筋的事。我曾找過夏衍商量，夏衍給我出了個主意：“對這類劇本，能推則推，推不了就拖，拖不了就要他改。劇作者是最怕改自己的劇本的；改一遍，不行，改兩遍；兩遍不行，改三遍；改到后來，他自己也不愿改了?！蔽覍︳斢X吾的《黃金萬兩》，就是采取推、拖、改的辦法把它壓下的。我在“中青”的兩年半中，始終沒有演過一個宣傳處交來的劇本，是經(jīng)過不少斗爭的。

五

1945年8月，日本投降。這時大家都一心想著“復(fù)員”的事情，業(yè)務(wù)已全部停頓。我在到“中青”的時候，曾說過“抗戰(zhàn)勝利我就離開中青”，為了履行諾言，我在9月間就向“中青”提出了一個辭職報告，但是沒有得到批準(zhǔn)。那時我迫切想回北平，不僅因為我的家在北平，而且已經(jīng)接受了《新民報》的聘請，《新民報》出版“北平版”時，我要替他們編一個副刊。此外“全國文協(xié)”（老舍負(fù)責(zé)）還委托我到北平后籌備組織“全國文協(xié)”北平分會；我的父親也希望我早點回北平了解一下故宮博物院（他是故宮博物院院長）在淪陷期間的情況。于是我偽造了一個電報，說我母親在北平病危，并且由我父親給當(dāng)時“中青”書記長（忘其名，我記得原來是一個大學(xué)校長，他是我父親的朋友。這個人剛到“中青”擔(dān)任書記長不太久）寫了一封信，說明我母親病危（那時我母親已逝世幾年），我急于要回北京，并請他給予交通上的方便。這個報告很快就被批準(zhǔn)了，我被允許搭乘送“中青”接收人員的家屬去北平的飛機同行。這樣，我就在1945年12月間離開了重慶，回到北平。

說明：本文是父親馬彥祥生前在“文革”中寫的交代材料，“文革”后由中組部退回。全文照錄，未作任何文字處理。父親就任“中青社”社長，實際上是遵照周恩來同志的指示去的。此文系“文革”中交代“歷史問題”而作，夏衍當(dāng)時已經(jīng)被捕入獄，當(dāng)年參加“中青”工作，在“文革”中接受審查時，被視為參加反動組織的主要歷史問題之一。夏衍在其晚年對這段歷史還原了全貌。

附：夏衍《懶尋舊夢錄》增補本338頁：張駿祥不愿意再當(dāng)“中國青年劇社”的社長，辭了職，于是CC派的閻折梧就想繼任社長這個職務(wù)。這件事張穎告訴了我，我請示了恩來同志，他考慮了一下之后對我說，你去請馬彥祥來接替張駿祥。他分析了形勢，對我說，“中青”的負(fù)責(zé)人是張文伯（治中），他是不會把劇團交給CC派的，馬彥祥政治色彩不濃，只要他肯出來，張文伯是會同意的。我說“中青”的名聲不好，進步文化人是不愿意沾手的，張駿祥不干，可能也是這個緣故；恩來同志果斷地說：你去勸他出來勉為其難，他假如不肯，你可以說，這是我的意見。果然，馬彥祥再三推辭，直到我說了這是恩來同志的意見，他才接受了這個職務(wù)。

責(zé)任編輯張春霞