認(rèn)識(shí)唐文方很久了,每次采訪都是在他回國(guó)的間隙,其實(shí)說(shuō)采訪言重了,大多叫談話,俗稱聊天,場(chǎng)所都是同學(xué)聚會(huì),或在飯店,或在茶樓。最近一次是在他家客廳,他拿出一本書(shū),是他那些美國(guó)學(xué)生寫(xiě)的在中國(guó)的感受,于是我知道了他來(lái)來(lái)回回跑北京的緣由,不禁對(duì)這個(gè)總是一身休閑打扮的美國(guó)教授刮目相看。
唐文方1982年從北京大學(xué)國(guó)際政治系畢業(yè),同年赴美國(guó)芝加哥大學(xué)學(xué)習(xí)。當(dāng)年曾和林毅夫同讀一個(gè)學(xué)校、同住一間宿舍、在餐廳的同一張桌子吃飯,兩人都是勤奮好學(xué)且思想活躍者,不同的是林學(xué)經(jīng)濟(jì)唐學(xué)政治。林毅夫后來(lái)在經(jīng)濟(jì)界一舉成名,現(xiàn)任世行副行長(zhǎng)兼首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家。唐的經(jīng)歷看似不如他輝煌,但也不拘一格,在業(yè)內(nèi)頗有建樹(shù)。
唐文方自芝加哥大學(xué)畢業(yè)后,即被美國(guó)匹茲堡大學(xué)聘任,不久,入座政治系終身教授的位子。近年回國(guó),遞來(lái)的名片上更添了“匹茲堡大學(xué)亞洲研究中心孔子學(xué)院院長(zhǎng)唐文方博士”的名銜。他創(chuàng)造了一套“把課堂從美國(guó)搬到中國(guó)去”、“讓美國(guó)大學(xué)生到中國(guó)來(lái)留學(xué)”的教學(xué)理念及其“匹大在中國(guó)”的教學(xué)實(shí)踐,歷經(jīng)10年而不衰,成為匹大學(xué)生爭(zhēng)相寵愛(ài)的香餑餑。
問(wèn)及這套教學(xué)理念產(chǎn)生的緣由,唐文方說(shuō),美國(guó)人對(duì)中國(guó)的事實(shí)了解太少,而偏見(jiàn)和誤會(huì)卻很多,特別是美國(guó)社會(huì)一些有影響力的人,滿腦子“冷戰(zhàn)思維”。唐文方在美國(guó)曾經(jīng)發(fā)表過(guò)多部學(xué)術(shù)著作和論文,試圖把一個(gè)更加真實(shí)的中國(guó)介紹給美國(guó)人。但他認(rèn)為,他不僅是學(xué)者,還是教師,應(yīng)當(dāng)從教育學(xué)生做起,年輕人更能代表美國(guó)和中美關(guān)系的未來(lái)。于是,他產(chǎn)生了把課堂從美國(guó)搬到中國(guó)來(lái)的想法。他笑著說(shuō),其實(shí)他這樣做并不是無(wú)私奉獻(xiàn),中美關(guān)系的和平與穩(wěn)定,關(guān)系到他們這些海外華人的切身利益。
他講述的“搬課堂”過(guò)程一波三折頗有傳奇色彩,我們的系主任歐文教授是一位有著英國(guó)血統(tǒng)和紳士風(fēng)度的人,給人的印象是和藹但不可親。由于他對(duì)美國(guó)以外的事情并不太感興趣,所以,對(duì)我做的這件事情沒(méi)有給予相應(yīng)的支持。
“幾天以后,歐文教授把我叫到他的辦公室說(shuō):‘學(xué)校沒(méi)有同意你把課堂搬到中國(guó)的設(shè)想。一為什么?’‘學(xué)校覺(jué)得你一個(gè)學(xué)期在中國(guó)的時(shí)間太長(zhǎng)了,這邊有許多工作需要你做?!以谥袊?guó)仍然會(huì)做一樣的工作?!也桓市倪@么好的事就這樣吹了?!ぷ鞑粌H是教課和研究,還有帶學(xué)生和行政管理?!f(shuō),‘這都可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行啊,現(xiàn)在的電子郵件、網(wǎng)絡(luò)視頻這么方便?!疫€是不舍得放棄?!?/p>
唐夠“軸”的,后來(lái),那個(gè)系主任不緊不慢地說(shuō)出了自己的擔(dān)心:“說(shuō)實(shí)話,我不認(rèn)為你能夠招夠?qū)W生?!?/p>
唐說(shuō):“我決定直接找校領(lǐng)導(dǎo)。明明是件對(duì)學(xué)校和學(xué)生都有好處的事,我就不信學(xué)校不同意。我找到了一位校領(lǐng)導(dǎo),她對(duì)我說(shuō),學(xué)校在這種事上尊重系里的意見(jiàn),除非我說(shuō)服系主任,否則學(xué)校沒(méi)辦法。最后她給了我一條起死回生的建議:暑假中組織學(xué)生短期去中國(guó),這樣學(xué)校就可以直接批?!?/p>
“好極了?!碧平淌谟H自張貼廣告開(kāi)始招生,他說(shuō),“按學(xué)校外國(guó)留學(xué)辦公室的規(guī)定,至少要招到8名學(xué)生才可以成行。匹茲堡大學(xué)是一所歷史悠久的高等學(xué)府,建立于1787年,歷來(lái)重視國(guó)際問(wèn)題研究,擁有三萬(wàn)多名學(xué)生,只招8個(gè)人,我覺(jué)得問(wèn)題不大?!?/p>
可是到了報(bào)名截止日期,只有5個(gè)學(xué)生報(bào)名?!跋抵魅螝W文教授的預(yù)言終于應(yīng)驗(yàn)了。”唐有些自嘲地想。
度過(guò)了兩天失望的日子,唐文方說(shuō):“突然有兩個(gè)美國(guó)學(xué)生到辦公室來(lái)找我,問(wèn)我可不可以再給他們一次機(jī)會(huì),接受他們的報(bào)名。他們沒(méi)等我說(shuō)話,就很認(rèn)真地解釋為什么錯(cuò)過(guò)了截止時(shí)間。我故意板著臉說(shuō):‘念你們是初犯,這次可以原諒,但下不為例。一你的意思是可以接受我們的報(bào)名?太棒了!太感謝你的寬宏大量,我們保證不再犯了。’兩個(gè)學(xué)生興奮地抱在一起?!?/p>
“這兩個(gè)學(xué)生一走,我立即撥通了留學(xué)辦公室主任尤卡斯博士的電話,懇求她不要因?yàn)橹徊钜粋€(gè)學(xué)生就讓這么好的計(jì)劃流產(chǎn)。我強(qiáng)調(diào)這是第一次,許多學(xué)生還不知道,希望能破例讓我們成行。尤卡斯博士的回答是研究研究。”
“放下電話,我認(rèn)真琢磨,發(fā)現(xiàn)生源不足還有一個(gè)重要原因,就是去一次中國(guó)要花幾千美金,卻只能得到3個(gè)學(xué)分,學(xué)生認(rèn)為有點(diǎn)不值。于是我向課程審批委員會(huì)打了一份報(bào)告,請(qǐng)求將3個(gè)學(xué)分改為6個(gè)學(xué)分,原因是我在課程設(shè)置上增加了學(xué)習(xí)和考察的內(nèi)容。當(dāng)時(shí)已是圣誕前夕,到處都彌漫著節(jié)日的氣氛。課程審批委員會(huì)要過(guò)了圣誕節(jié)才開(kāi)會(huì),我只好耐心等待?!?/p>
困頓之時(shí),唐文方想起匹大亞洲研究中心主任斯川娜翰教授,“斯川娜翰教授曾在一個(gè)基金會(huì)工作,說(shuō)不定可以在經(jīng)費(fèi)上幫我一把?!碧普f(shuō),“果然沒(méi)有讓我失望,她聽(tīng)到以后告訴我有一個(gè)‘佛里曼基金會(huì)’,專門(mén)促進(jìn)美國(guó)對(duì)中國(guó)的了解。斯川娜翰教授還表示,她愿意以亞洲中心的名義出面幫忙。但警告我,錢(qián)的數(shù)量太大,不一定能批?!?/p>
事不宜遲,唐文方趕快起草了一份申請(qǐng)報(bào)告,詳細(xì)說(shuō)明他這個(gè)“匹大在中國(guó)”教學(xué)活動(dòng)的學(xué)術(shù)目的,學(xué)習(xí)和考察的具體題目,以及對(duì)學(xué)生的選拔和考核辦法、經(jīng)費(fèi)預(yù)算等等。死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧。唐想。
唐文方回憶,1997年的圣誕節(jié)顯得特別長(zhǎng),我一點(diǎn)過(guò)節(jié)的心情也沒(méi)有,因?yàn)槲抑?,過(guò)完節(jié),遞上去的三個(gè)報(bào)告就該有回音了??磥?lái)他真是把工作當(dāng)家事辦了。套一句中國(guó)老話,應(yīng)該是“功夫不負(fù)有心人”。
唐說(shuō):“1月中旬,我終于接到了留學(xué)辦公室主任尤卡斯博士的信:‘我很高興地通知你,留辦很同情你的情況,同意讓你先試一次,但如果下次還招不夠8個(gè)學(xué)生,項(xiàng)目就會(huì)取消?!诌^(guò)了兩天,我接到課程審查委員會(huì)秘書(shū)的電話,通知我已經(jīng)正式批準(zhǔn)將‘匹大在中國(guó)’從3個(gè)學(xué)分改成6個(gè)。她還半開(kāi)玩笑地說(shuō):這么好的課程設(shè)置,我都想去了?!?/p>
行政審批、生源和資金三座大山一下搬走了兩座。唐文方說(shuō):“我剛松了口氣,亞洲中心主任斯川娜翰教授的電話就來(lái)了,她說(shuō):‘情況不容樂(lè)觀,基金會(huì)第一個(gè)反應(yīng)是錢(qián)太多,而且一要就是三年,他們以前沒(méi)有一次性給過(guò)這么多錢(qián),要在董事會(huì)上討論。’她聽(tīng)我在電話這頭沉默不語(yǔ),就用鼓勵(lì)的語(yǔ)氣補(bǔ)充道:‘但并不是完全沒(méi)有希望了?!?/p>
“一個(gè)月之后,斯川娜翰教授用電子郵件通知我,董事會(huì)已經(jīng)開(kāi)會(huì),決定全額批準(zhǔn)我的報(bào)告和預(yù)算,并且一批就是9年。有了獎(jiǎng)學(xué)金,不用我去找學(xué)生,他們會(huì)自動(dòng)找上門(mén)來(lái),我還可以從中挑選最好的!”
唐文方告訴我:過(guò)去多少年,美國(guó)人出國(guó)留學(xué),絕大多數(shù)是去歐洲,其次是去拉美,選擇亞洲的人雖然近年來(lái)增長(zhǎng)很快,但總?cè)藬?shù)還是少得可憐。以匹茲堡大學(xué)為例,每學(xué)期去倫敦的學(xué)生有五十多人,另外還有人在排隊(duì)??墒窃谒郧?,沒(méi)有一批學(xué)生到中國(guó)留學(xué)。他組織的“匹大在中國(guó)”徹底改變了這種情況。目前“匹大在中國(guó)”已經(jīng)成了最受學(xué)生歡迎的留學(xué)項(xiàng)目之一,很多學(xué)習(xí)成績(jī)很好的學(xué)生爭(zhēng)相報(bào)名,“我還得從中挑選最優(yōu)秀的學(xué)生呢!”唐不無(wú)得意地說(shuō)。
最近,唐文方還把到中國(guó)來(lái)留學(xué)的美國(guó)學(xué)生寫(xiě)的感想編成《美國(guó)青年看中國(guó)》一書(shū),出版后收到不小反響,在搜狐網(wǎng)的讀書(shū)欄中,有人留言:“此書(shū)讀來(lái)覺(jué)得這些美國(guó)孩子的確不虛中國(guó)之行。另外,學(xué)校的這種教學(xué)方式也頗有啟發(fā)。坐在美國(guó)課堂里談?wù)撝袊?guó),恐怕難有文中寫(xiě)下的這些感受?!边€有人說(shuō):“的確很有意思。它有‘鏡子’效應(yīng),即讓中國(guó)人知道,在老外眼里中國(guó)人是個(gè)什么形象。這些老外初到中國(guó),什么都感到新鮮,所以很敏銳,寫(xiě)的東西就有味道。我所認(rèn)識(shí)的美國(guó)人,因?yàn)榈街袊?guó)多次,已經(jīng)沒(méi)有新鮮感了。他們寫(xiě)不出來(lái)(當(dāng)然不同職業(yè)的人感觸和關(guān)注點(diǎn)不同)這樣的東西?!庇钟腥苏f(shuō):“這些留學(xué)生從美國(guó)人的視角、美國(guó)青年人的視角,窺探到平日里我們熟知而又不曾留意的方方面面。他們新奇好學(xué),目光敏銳,文字客觀、直言不諱,把一個(gè)嶄新的,時(shí)而令人驕傲,時(shí)而令人快樂(lè),時(shí)而令人汗顏的中國(guó)展示出來(lái)。中國(guó)的讀者,尤其是將要舉辦奧運(yùn)的中國(guó)人,通過(guò)這本不厚的小書(shū),可以從另一個(gè)角度了解自己和自己的國(guó)家。”
問(wèn)及唐文方教授自從1998年以來(lái),9次領(lǐng)隊(duì)“匹大在中國(guó)”,把美國(guó)大學(xué)生帶到中國(guó)來(lái),把美國(guó)課堂搬到中國(guó)來(lái),有什么感想和心得?他說(shuō),凡是來(lái)過(guò)中國(guó)的匹大學(xué)生,大多數(shù)都會(huì)對(duì)中國(guó)刮目相看。這些人中,有相當(dāng)一部分會(huì)重新回到中國(guó),或者是繼續(xù)學(xué)習(xí)中文,或者在中國(guó)就業(yè),其中一個(gè)已經(jīng)成為中國(guó)國(guó)有證券公司雇用的第一個(gè)美國(guó)人,有的在中國(guó)做了模特兒,還有的回美國(guó)后進(jìn)了哈佛大學(xué)和普林斯頓大學(xué)繼續(xù)深造。
他說(shuō),“匹大在中國(guó)”的成功說(shuō)明,此類學(xué)術(shù)交流是增進(jìn)了解和消除隔閡的好辦法,這不僅關(guān)系到兩國(guó)老百姓的看法,還直接和間接地促進(jìn)中美兩國(guó)的關(guān)系。作為教師,我希望這種有意義的交流活動(dòng)能夠長(zhǎng)期堅(jiān)持。
由此想到,人,這一輩子做成一兩件事就不容易了?;蛟S唐文方做的其他事情我不甚了解,但他作為一個(gè)教師,能讓他的學(xué)生熱愛(ài)所學(xué)的專業(yè),了解研究的對(duì)象,對(duì)中國(guó)真正地“眼見(jiàn)為實(shí)”,也算是做成一件了不起的大事了。
他的作用套一句中國(guó)老話,叫做“春風(fēng)化雨,潤(rùn)物無(wú)聲”,不知道合適不合適。
編輯 麻雯