我們二七機車車輛廠,當(dāng)年是鐵道部直屬中央企業(yè)和著名的“六廠二校”( 北京針織總廠、北京新華印刷廠、北京二七機車車輛廠、北京南口機車車輛機械廠、北京化工三廠、北京北郊木材廠和清華大學(xué)、北京大學(xué)——編者注)之一。作為全國知名的先進(jìn)企業(yè),每逢重要節(jié)假日常有中央領(lǐng)導(dǎo)到廠慰問。我當(dāng)年是廠里的工程師,曾有幸當(dāng)面向朱德、鄧穎超、徐向前等中央領(lǐng)導(dǎo)匯報過工作。
1976年10月3日下午,也就是“四人幫”倒臺的前三天,江青突然來到我們廠“視察”。第二天,據(jù)說又去了保定。江青為什么在比較敏感的時候到我們廠來,作為小人物,其用意我們是無法知道的。這件事已經(jīng)過去30多年了,當(dāng)年參加接待的人多已作古,健在的也都進(jìn)入暮年。在江青來我們廠時,我在黨校學(xué)習(xí),未能親身經(jīng)歷這件事。我事后從曾經(jīng)歷此事的同事那了解了這件事的來龍去脈,現(xiàn)記述如下。
突然造訪
1976年9月9日,毛澤東去世。9月18日在天安門廣場舉行追悼會。追悼會后一個多星期就是國慶節(jié)了,但上級通知我們,不舉行慶?;顒?,領(lǐng)導(dǎo)下基層和群眾一起過節(jié)日。我們廠曾是全國知名先進(jìn)企業(yè),毛澤東、朱德、鄧穎超、徐向前等都來視察過,張春橋、王洪文也曾光顧。因此,在即將到來的國慶期間,很可能有黨和國家的高層領(lǐng)導(dǎo)來看望加班的工人。為此,按往年慣例,我們廠發(fā)動職工徹底清理環(huán)境衛(wèi)生,整頓廠容,已使用半個多世紀(jì)的廠部和黨委會議室、辦公室平房的門窗經(jīng)過修整、油漆、更換窗簾,面貌一新。10月1日至3日放假期間,工廠妥善安排了設(shè)備檢修和關(guān)鍵崗位工人加班,廠領(lǐng)導(dǎo)輪流值勤,隨時準(zhǔn)備接待中央首長,可直到3日中午下班也沒有任何動靜。只剩半天時間了,4日就要正常上班,節(jié)日加班任務(wù)也接近尾聲,大家都以為不會有高層領(lǐng)導(dǎo)來了。
當(dāng)天下午還沒到上班時間,值班室突然接到電話,說中央首長探望工人,很快就到。因不知道首長級別和姓名,又不許詢問,值班室人員不敢怠慢,迅速通知能夠找到的廠領(lǐng)導(dǎo)。由于事情來得突然,接待人員還沒準(zhǔn)備就緒,首長的小轎車就進(jìn)廠了。從車?yán)锵聛砼谏L(fēng)衣的人,大家一下就認(rèn)出是江青。陪同她來的是北京市革委會主任吳德等。
江青一行被領(lǐng)到廠部會議室。廠部的會議室比較大,在整棟平房的北端,只有南面連接內(nèi)部走廊,其余三面都是玻璃窗。室內(nèi)有鋪著臺布的大會議桌,可容納三四十人。江青說她身體不好怕風(fēng),還有不時要上衛(wèi)生間的毛病,希望安排一下。
參加座談的人大概有二十多人。在座談會上,江青沒有長篇大論,也沒什么中心話題,想到什么說什么,并要求不要記錄。她問工廠黨委書記張銳多大歲數(shù)了。當(dāng)?shù)玫轿迨宓幕卮鸷?,江青順口說道:“五十五出山虎,正是大有作為的時候。”接著,江青說:“我要到你這個廠的生產(chǎn)一線勞動,由你負(fù)責(zé)給我安排一個適當(dāng)班組?!庇謫枏垥洠骸澳銈儚S還有沒有至今健在曾參加過1923年平漢鐵路大罷工的老工人?”張書記說有,并即刻派人請來住在工廠附近70多歲已退休多年的杭寶華。
江青強調(diào)這次主要是看望工人,并對在場的搬運工老師傅王煥文提出晚飯到他家去吃。王師傅不敢答應(yīng),推辭說:“我沒有好吃的東西招待首長?!?/p>
江青說:“我不喝酒,不吃肉,越簡單越好?!?/p>
王師傅一時很為難。這時黨辦主任趙學(xué)勤覺得無論如何不能駁首長的面子,開導(dǎo)他說:“你家住工廠宿舍區(qū),又是共產(chǎn)黨員、勞動模范,關(guān)鍵時刻可不能退縮。”
王師傅苦笑著說:“就我家住的那小平房,窄得轉(zhuǎn)不開身,家里要啥沒啥,實在沒辦法接待首長?!?/p>
趙主任只好硬著口氣說:“這是政治任務(wù),你代表全廠萬名職工,必須全力以赴,沒有商量的余地?!睕]辦法,王師傅只好應(yīng)了下來。
過了一會兒,江青接著說:“現(xiàn)在毛主席尸骨未寒,中央斗爭十分激烈,大家一定不要只陷于悲痛之中,必須提高路線斗爭的覺悟。”她的視線忽然轉(zhuǎn)向杭寶華說:“你是參加著名二七大罷工的老前輩,現(xiàn)在如果中央出現(xiàn)修正主義,你敢不敢?guī)ь^罷工?”
杭老沒有思想準(zhǔn)備,急不擇言地說:“堅決服從黨中央?!?/p>
之后,江青江把目光轉(zhuǎn)向一位廠中層干部,問他:“你讀過曹雪芹的《紅樓夢》嗎?”這位干部即背誦了《紅樓夢》中的名段“世人都曉神仙好,唯有功名忘不了!古今將相在何方?荒冢一堆草沒了……”
江青說:“背誦片段還不夠,這本書至少要仔細(xì)通讀5遍。”當(dāng)她看到有人在筆錄,就說:“我最討厭別人記錄我的話?!彪S即提出要去生產(chǎn)現(xiàn)場,并在離座前再次叮囑王煥文:“說定了,我去你家吃飯?。 ?/p>
王師傅趕忙說:“我家條件差,要委屈首長,家里還不知道,我得趕快回家為首長準(zhǔn)備飯?!?/p>
江青一行出了會議室,由接待人員帶領(lǐng),向西穿過修機車間到工具車間。兩間寬大的廠房只有個別機床在加工急需的配件。江青上前和在崗工人打招呼,詢問一些簡單情況,還伸手摸了加工好的成品。工人急忙遞上擦拭油污用的清潔棉讓她擦手。
與此同時,黨辦趙主任陪同一個警衛(wèi)員去王煥文家察看準(zhǔn)備情況,發(fā)現(xiàn)他家餐具不夠用,就讓工廠食堂準(zhǔn)備一套消毒碗筷送到王師傅家。
江青從工具車間出來,直奔工廠南門交車線。當(dāng)時正有一臺等待出廠的北京型機車停在那里。接待人員找到值班員拿來鑰匙,打開車門。江青登上機車坐在駕駛室操縱臺前,提出要在廠內(nèi)鐵路線上坐機車巡視一下。碰巧換向機構(gòu)出了問題,機車只能前進(jìn)不能后退。江青未能如愿,便說了句讓人摸不著頭腦的話:“我和這車頭一樣,也是只能前進(jìn)沒法后退。”沒辦法,只得由俱樂部的喬貴生拍了一些照片草草結(jié)束。之后,江青出工廠西門,來到王煥文家。
在食品極度匱乏的年代,王師傅也沒什么好招待江青的。菜是炸花生、西紅柿炒雞蛋、燉豆角,主食是白面和玉米面混合蒸的饅頭。因怕提前出鍋饅頭涼了,沒想到臨上桌揭開籠屜才發(fā)現(xiàn)饅頭全開了花。王師傅面露難色。有人馬上圓場說:“師母廚藝神了,蒸的饅頭開口笑,喜迎貴客?!彪S員也跟著附和,算是給王師傅解了圍。
由于工廠放假,廠內(nèi)加班和值勤的人很少而且分散,江青來廠之事知道人不多,就連在廠加班和值班的職工也有不知道的。
神秘的專列
10月5日剛上班,參加座談會的五六個人被從不同崗位召集到一起,又接受了一項特殊任務(wù)。他們被告之,不許再回本部門,不許告訴家人,立即上車出發(fā)。他們還沒回過神來,汽車已到北京火車站,并且直接開上站臺,停在一列專運客車旁。他們上了專列后才發(fā)現(xiàn),車內(nèi)設(shè)備非同一般。專列服務(wù)人員發(fā)話,不許走出車廂,不許打開車窗,不準(zhǔn)拉開窗簾。當(dāng)有人問到什么地方時,服務(wù)員回答,我們也不知道,到時候自然就明白了,不要多問。過了一會兒車開了,仍無人理睬他們。
北京站是盡頭車站,四面八方的列車都走同一條出站線,看不到車外景物就不知道專列是去向何方。有心細(xì)的人從窗簾縫隙中仔細(xì)窺探,辨認(rèn)出豐臺,又過一會兒一閃即逝的熟悉建筑從眼前掠過,知道專列正行駛在京廣鐵路上,朝石家莊方向行駛。沒過多久,專列停了下來。過了很長時間,終于有專列服務(wù)員告知,專列不走了,你們可以下車活動,不要遠(yuǎn)離,隨時可能開車。下車之后,人們才知道,專列停在一個小站,四周全是田野,從站房和站牌才知道,這個小站叫于家莊。有人以前試車時曾來過?;疖囁緳C必須遵守列車運行圖,停站和運行時刻不許隨意變動。臨時變動要執(zhí)行上級命令,哪個區(qū)段加速,哪個區(qū)段緩行,什么地方停車,都要毫不含糊。又過了很長時間,遠(yuǎn)處一輛軍用吉普車直奔站臺,披著黑色風(fēng)衣的江青在兩名軍官的陪同下上了專車。專列很快啟動。雖然看不到車外,憑感覺知道專列朝北京方向駛?cè)ァ:髞碜屗麄冊趯A械牟蛷d吃了午飯,每人交4兩糧票8角錢,多數(shù)人沒帶暫由別人代交。午飯后很久,江青在專列的會議室接見了他們。這次,江青一人唱獨角戲,大講黨內(nèi)兩條路線斗爭。
“四人幫”被粉碎后,根據(jù)上級指示,江青這次到我們廠活動的一切文字記錄和圖像資料全部封存上交。
我們廠現(xiàn)已更名為北京二七軌道交通裝備有限責(zé)任公司。江青坐過的那輛北京型客運機車已不知流落何處,王煥文家所在的簡陋平房區(qū)早已拆除變?yōu)殚L辛店建設(shè)三里的大片樓群,唯有接待過江青的廠部會議室仍在,見證著過去的歷史。
(責(zé)任編輯李樹泉)