龍眼行走美利堅（之三）：峽谷高原，有這么一位反核反戰(zhàn)的老人

離開圣達菲，我們還有一個下午的空閑時間。看看地圖，小城洛斯阿拉莫斯就在48公里外的地方。這座小城對我們來說可是如雷貫耳。因為這里是世界最大的科研機構(gòu)——美國能源部洛斯阿拉莫斯國家實驗室所在地，也是第一顆原子彈的誕生地。

“新墨西哥州圣達菲 1663信箱”

洛斯阿拉莫斯位于峽谷群中的高原之上。駛上峽谷中的盤山公路，風景隨之變得開闊起來。左手邊是山，右手邊是荒涼壯闊的峽谷。打開收音機，調(diào)到鄉(xiāng)村音樂臺，我們享受著意外的大山與峽谷。一個大轉(zhuǎn)彎之后，路邊是一個觀景點。眼前的景致異常開闊。黃綠色的灌木叢點綴著大片裸露的荒漠，夏日午后的陽光強烈，云的影子在峽谷間行走。路上沒有任何來往車輛，異常安靜，只有風從我們耳邊吹過。行走在路上，最攝人心魄的風景，總是在完全不經(jīng)意的時候與你邂逅?？纯吹貓D，我們記下，這個地方叫做普布韋洛峽谷。

從谷底開到峽谷頂上的高原，就是洛斯阿拉莫斯。國家實驗室自然是不對游人開放的，于是，我們來到博物館管窺一斑。

一進門，就看到那兩個家伙：美國最早的兩顆原子彈——“小男孩”、“胖子”的復(fù)制品?？粗簿褪莾蓚€平平常常的炸彈，尤其是“胖子”，黃色，胖嘟嘟的，看著還挺可愛?？删褪沁@兩顆原子彈，在二戰(zhàn)最后的日子里摧毀了廣島和長崎兩座城市。

二戰(zhàn)期間，同盟國與軸心國都在秘密研究核武器，以期取得戰(zhàn)略優(yōu)勢。由于美國各大學分兵作戰(zhàn)，科研進展不順，因此，美國政府1942年9月開始實施絕密的“曼哈頓計劃”。美英兩國大批科學家來到新墨西哥州這片荒漠與峽谷之間的地方，隱姓埋名，投入核武器研究。那個時候，洛斯阿拉莫斯的名字完全不為世人所知，科學家們對外的聯(lián)系地址是“新墨西哥州圣達菲 1663信箱”。保密工作非常嚴格，連實驗室的主管機構(gòu)加州大學的校長也不知道這個實驗室的任務(wù)是什么。三年后，第一顆原子彈在新墨西哥荒漠成功試爆。在今天的博物館里，電腦可以再現(xiàn)洛斯阿拉莫斯實驗室歷次核試驗的場景。沖擊波摧枯拉朽，實驗場上的樓房、動物、樹木，就像在大風中飄飛的紙片一般。

博物館里有一部反映二戰(zhàn)時期實驗室歷史的電影。當時實驗室出于草創(chuàng)階段，條件艱苦，但是，青年男女們在此地過得也單純快樂。博物館的墻上，有一些當年在實驗室工作的工作人員的照片以及他們近年的照片。當年，數(shù)千名美軍男女士兵，在這里度過短則一兩年，長則幾十年的時光?？粗鴫ι弦粡堈掌锎┲娧b、風華正茂的年輕人，以及另一張照片上已然老去的容顏，不由得你不感慨：在這個目前擁有6萬名雇員的國家實驗室里，不知道多少人寂寂無名地付出了一生？

“我是這個世界上唯一

擁有大規(guī)模殺傷性武器的人”

旅游指南書上說洛斯阿拉莫斯有一家叫“黑洞”的商店，出售國家實驗室淘汰出來的所有東西。比如，花2美元可以買到一個原子彈的引信。這個讓我們大為好奇。從博物館出來，已經(jīng)是下午5點了。我們抱著試一試的心情來到了“黑洞”。

一名中年男子告訴我，他們已經(jīng)下班了，不過他說你們可以隨便看看，愛德華會跟你聊天的。這時我這才注意到，中年男子身后還坐著一位老者，正在往耳朵上掛助聽器。在這家“商店”里，堆滿了儀器，完全就像是一個雜亂的倉庫。一低頭，一只小老鼠正在塑料袋和儀器間爬來爬去呢。

得知我們從中國來，愛德華挺高興，“中國，太好了，我去年剛?cè)ミ^。來，我?guī)銈冝D(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?/p>

愛德華身材高大，雖然背已經(jīng)駝了。他滿頭銀發(fā)，拖著步子，帶我們往黑漆漆的倉庫中間走。走到一個地方，他把手伸到儀器背后的墻上，熟練地摸到了開關(guān)，啪啪啪，一排電燈亮了起來。我們這才看到，這個倉庫比進來的時候看到的大多了。一排排的架子，全是破舊的電腦，監(jiān)視器，有各種指針的儀表，打字機、試管、燒瓶、電腦桌、辦公用品及各種閥門、管道，還有大多數(shù)我們叫不上名字的東西?！皩嶒炇依锏囊磺袞|西我都有?！睈鄣氯A說。聽說我們剛剛?cè)チ四莻€博物館。愛德華不屑地說:“你去看那個博物館啦？那里是騙人的，我這里才是貨真價實的博物館?！?/p>

我們又是一拐，進了另一片更大的區(qū)域。老人邊走邊說，“洛斯阿拉莫斯這個實驗室太糟糕了。60年只出了一個諾貝爾獎。60年??！這么多科學家，這么大投入，只有一個諾貝爾獎?！?后來我們得知，美國政府現(xiàn)在每年向洛斯阿拉莫斯國家實驗室投資22億美元。“我們美國是一個很壞的國家”，愛德華眼睛看著天花板說:“我們?yōu)榱耸桶l(fā)動伊拉克戰(zhàn)爭?！薄澳銈冎袊芎茫贿^拜托你們以后不要往牙膏里放有毒材料就行了?！笨磥硭€挺幽默的?！皝韥韥?，現(xiàn)在我給你看我們最大的寶貝?！睈鄣氯A忙著招呼我們。

他把我們拉到了一個罐子前面，“知道這是什么嗎？你們知道什么是炭疽病毒嗎？”我們說知道啊。愛德華這下來勁了，“這個罐子就是培育炭疽病毒的罐子。我是這個世界上唯一擁有大規(guī)模殺傷性武器的人，薩達姆才不是呢?！?我們和愛德華都哈哈大笑起來。

愛德華曾經(jīng)在實驗室工作了20年。離開實驗室后，愛德華開始了他對核武器的“一個人的戰(zhàn)爭”。“黑洞”不僅僅是一家商店，或者博物館，在愛德華心里，這里是他反對核武器的陣地。

“每個人安全，所有人才安全”

“我們要讓每個人感到安全，這樣大家才安全。只要有一個人感到不安全，大家就都不安全。正是因為中東人覺得不安全，才有‘9·11’，這是他們對美國的報復(fù)。我理解他們的想法。”愛德華反復(fù)向我們講他的安全觀念。其實他講得很對，不過這樣的觀念，未必能被美國主流社會接受罷了。

他仔細地給我們介紹一臺儀器，讓我們在重點的地方拍照。他給我們看一些報紙、雜志、電視臺對他的專訪材料及他在報紙上寫的文章等等。

最后，愛德華說:“來，我再給你們看一樣東西。跟我來?！?/p>

我們跟著他離開“黑洞”的大院，來到一堆荒草中間里躺著的一個集裝箱前?！斑@是一個好東西，你們一定要看看。”打開集裝箱，里面居然是一座躺倒的紀念碑。愛德華帶我們走進集裝箱，他摩挲著大理石，“這就是我在中國做的紀念碑。”

原來，愛德華為了宣傳反核理想，抵押了自己的房子，到中國制作了一個紀念碑。這是一個方尖碑，底座是兩個黑色的圓球。老人拿出一本影集，一張一張照片給我們展示他在中國制作紀念碑的過程。碑是在福建做的，圓球是在河北做的。碑身上，刻著十幾種文字?！爸挥忻總€人安全，所有人才能安全”。老人一邊翻看照片，一邊向我們回憶他的中國之行。“從北京機場出來的那條高速公路，好多的花，真的很漂亮啊……”“北京還有一家很大購物中心，叫什么我忘記了?！崩先嗣Ψ掌??！芭?，那是王府井?！蔽覀兏嬖V他?！班?，那里有一家外文書店，里面有好幾千種音像制品，好幾千種啊?！?老人很激動，“我們洛斯阿拉莫斯的書店有幾種？四種？五種？”

我們不免為愛德華的事業(yè)擔心。我問愛德華:“您這個紀念碑準備立在哪里呢？”“最好的地方就是洛斯阿拉莫斯了，可是政府不讓我立。”老人很無奈，“我想讓它立在這樣的地方?！彼贸鲆粡埌l(fā)黃的照片。一個穿著西裝的年輕人站在巴西的基督山下面。“這是我26歲時的照片。我要讓它立在很高的地方?！崩先算裤街?/p>

天快黑了，必須告辭了。愛德華走到他的汽車前，里面全是他寫的文章的復(fù)印件，汽車上全是反戰(zhàn)的貼條。老人拉開車門，又走回來，看著我們，看看遠處，我們明顯看出來他的眼圈已經(jīng)紅了?！拔乙呀?jīng)84歲了，我得了癌癥，動了三次手術(shù)了。可是我覺得我肩上的擔子很重?。　痹俅谓o我們看了一堆材料，并要走了我們的電子郵件地址，老人終于開車離開了。

荒涼小城，

一對恬靜而有趣的中國夫婦

說實話，老人執(zhí)著得已經(jīng)近乎偏激。我不知道世界上有多少人支持他的反核反戰(zhàn)理想，我們也不知道老人傾家蕩產(chǎn)制作的紀念碑在他有生之年是否有可能立在世界某個角落。對老人，我們是既敬佩，又同情。別的老人，在他這個年紀早已含飴弄孫。我們猜想，可能愛德華是個孤苦伶仃的老人吧。

我們倆一邊議論著，一邊往回走。這時愛德華突然又開車回來，“我想帶你們到我家里去，讓你們見見我的老伴?！?/p>

我們實在不能拂了他的美意。在一個安靜的小區(qū)里，愛德華家門口鮮花盛開。這是一座印第安土坯房，是愛德華年輕時自己親手蓋的。他驕傲地告訴我們，他是這個小區(qū)第一個蓋印第安土坯房的人，后來大家都模仿他。房子的底下，采取了一種特別的排水系統(tǒng)，幫助房子保持穩(wěn)定的溫度濕度，“所以我的孩子們都很健康。”我這時才知道，老人并不是孤寡老人。他的老伴還健在，而且有4個孩子，其中一個還陪他一起去了中國。

說話間，愛德華的老伴拄著拐杖出來了。她的背已經(jīng)駝成了90°。老太太聽我說從中國來，馬上說:“你是中國人，那你認識×××嗎？”這個名字我從來沒聽說過，老太太很奇怪地問，“怎么連他你們都沒聽說過？你等著。”

幾分鐘后，老太太拿出來一張剪報來了，上面有對洛斯阿拉莫斯一個華裔科學家的報道。這個名字我確是不認識，但是看得出來，他是一個很出色的科學家，獲得過不少榮譽。“你應(yīng)該認識他一下。他就住在街對面?！?/p>

說著話，老太太拄著拐杖就出門了，我們想攔都攔不住。10分鐘后，中國科學家和他的太太來了。他們40多歲，態(tài)度親切。男的是北方人，女的是四川人，很平靜也很和善，是一對讓人舒服的夫婦。我們用漢語聊天?？茖W家夫婦非常熱情，馬上說，“還沒吃飯，都7點多了，到我家吃飯吧。”

我們覺得自己未免太過冒昧。很唐突地來到愛德華家，很唐突地把科學家夫婦拉過來，又很唐突地去人家吃晚飯?？墒窃偃妻o不過之后，我們也只好恭敬不如從命。科學家夫婦已經(jīng)吃過晚飯，我們說，那就剩什么吃什么吧?？茖W家在院子里支起桌子和陽傘，太陽正在落山，白天太陽下的熱度正在迅速消失。在他們讓人愉悅的花園里，我們吃了一頓香濃的家常川菜。雖是素昧平生，不知為什么我們卻覺得很放松。在這個荒涼高原上的小城里，遇上一對恬靜而有趣的中國夫婦，聊天、吃飯、吹晚風。