從小到大,很少聽(tīng)外文歌,大半出于語(yǔ)言的障礙——根深蒂固的中文美感成為一層硬殼,不但學(xué)起英文來(lái)覺(jué)得吃力,即便是有了音樂(lè)這座橋梁,也難以逾越美感上的鴻溝。所以從上個(gè)世紀(jì)90年代開(kāi)始,雖然陸陸續(xù)續(xù)地聽(tīng)過(guò)Mariah的一些歌,但對(duì)我而言,這些被無(wú)數(shù)人譽(yù)為天籟的聲音,也不過(guò)是東風(fēng)吹馬耳罷了。
很多時(shí)候別人說(shuō)起她,還要在腦海里費(fèi)一點(diǎn)力氣,把她和C·D、W·H之類的分開(kāi)。
記得前幾年起,關(guān)于她的消息就開(kāi)始慢慢地少了。據(jù)說(shuō)先和身為Sony老板的老公離了婚,遭到打壓,專輯也賣得不好,拍電影又遭遇滑鐵盧,被掃地出門。兩年后,因?yàn)閷]嬩N量不好,新東家寧可賠數(shù)千萬(wàn),也要將其掃地出門。在這個(gè)當(dāng)口兒,男友也將其拋棄。
于是,傳出了她精神崩潰的消息,兩度入院治療,自殺未果。那些跟紅踩白的娛樂(lè)媒體,眾口一詞,只是恣意地嘲笑她發(fā)胖的身材和一次次入院自殺的消息,毫無(wú)憐憫。
在最低谷的時(shí)候,沒(méi)有人幫她,有的只是快意的踩踏。大約在人的私心里,多多少少都想看到一個(gè)從未失敗的人,是如何落到命運(yùn)泥潭里的。
在她站在峰巔的十年里,無(wú)數(shù)人捧著她高高的鞋跟;而一旦失勢(shì),就會(huì)讓她下地獄。
幾年來(lái),不停地看到她負(fù)面的消息,每次不過(guò)嘆息一聲,也沒(méi)有心思去深究。這樣的起落,每年全球又有多少呢? 于是,對(duì)她更加淡忘。
一直到不久前,霍然發(fā)覺(jué)這個(gè)被標(biāo)注上了“過(guò)氣”字樣的女歌者,以一張《The Emanci pation of Mimi》(中文譯名為《天后再臨》)卷土重來(lái)。專輯上市第一周在全球就賣出了五百萬(wàn)張。雖然還是比不上她巔峰時(shí)期的兩千萬(wàn)張的銷量,可這一次的她,比以前任何時(shí)期都讓我驚訝。
開(kāi)始留意媒體上關(guān)于她的報(bào)道,看到的,又是一個(gè)光彩奪目的女子。接受心理治療、減肥、恢復(fù)性訓(xùn)練……到底經(jīng)過(guò)多少踐踏、詆毀、麻木和絕望,才能換來(lái)如今這樣坦然堅(jiān)強(qiáng)的淡定笑容?因?yàn)槟軌颢@得的,都曾經(jīng)獲得過(guò);而能夠失去的,也都失去過(guò)。所以再次站在聚光燈下的她,才能有那樣寵辱不驚的眼神。
從此記住了這個(gè)女子。
并不為了她整個(gè)90年代獨(dú)霸歐美歌壇的輝煌,不為她上億張的銷量,甚至不是為她的音樂(lè)或者歌喉,而純粹是為了這一刻,從泥濘和低谷里,重新站立起來(lái)的她。
天后再臨,光芒萬(wàn)丈。
但,并不是所有人都能當(dāng)?shù)闷鹛旌蟮摹L熨x、運(yùn)氣,可能會(huì)帶來(lái)猝不及防的成功,將人送上峰巔。但人生是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的線,并不能憑著運(yùn)氣一直停留在最高點(diǎn)。
更多的時(shí)候,握住命運(yùn)輪盤的,是一個(gè)人的性格,以及勇氣。