曾國藩與儒家文化的兩重性

曾國藩在近代中國歷史上的影響是巨大的。梁啟超對曾國藩有這樣的評價(jià)：“曾文正者，豈惟近代，蓋有史以來不一二睹之大人也已；豈惟我國，抑全世界不一二睹之大人也已”，如此高的評價(jià)與贊佩，在梁啟超對近人的態(tài)度中是不多見的?，F(xiàn)代史上的一代梟雄蔣介石，也是曾國藩的崇拜者，不僅自己熟讀曾國藩的詩文著述，并以之為修身行事的準(zhǔn)則，還教育兒子蔣經(jīng)國“如能詳看其家訓(xùn)與家書，不特于國學(xué)有心得，必于精神道德皆可成為中國之政治家，不可以其時(shí)代已過而忽之也”。這最后一句，無疑是認(rèn)為曾國藩的家書家訓(xùn)和文章翰墨是超越時(shí)代、立言立德立行和齊家治國的永恒經(jīng)典。同樣，與蔣介石斗爭二十幾年并最后把他趕到幾座海島上的一代天驕毛澤東，在諸多方面與蔣介石都是水火難容你死我活，但在敬佩曾國藩這一點(diǎn)上，卻表現(xiàn)出驚人的同一性，早年毛澤東對友人說：“愚于近人，獨(dú)服曾文正，觀其收拾洪楊一役，完滿無缺。使以今人易其位，其能如彼之完滿乎？”這“獨(dú)服”表達(dá)的是對曾國藩言行的價(jià)值認(rèn)同。毛澤東也是熟讀曾國藩文章翰墨并受其一定影響的，后來在革命奪權(quán)中為人民軍隊(duì)制訂的軍紀(jì)軍規(guī)的若干條目，就有與曾國藩為湘軍訂立的條目有接近乃至相同之處。

1949年以后，隨著對包括太平天國在內(nèi)的農(nóng)民起義和革命的歷史作用與意義的充分肯定，史學(xué)界和一般時(shí)論對曾國藩進(jìn)行了新的歷史定位，“鎮(zhèn)壓太平天國農(nóng)民起義的劊子手”和清王朝的封建幫兇，成為評價(jià)曾國藩的不移之論。可是，正如俗諺所謂“風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)”，近些年對曾國藩的評價(jià)又幾乎來了個(gè)大顛倒，曾國藩的包括家書家訓(xùn)在內(nèi)的各種選集和文集成為圖書出版市場的一大熱點(diǎn)和賣點(diǎn)，各行各界閱讀和崇拜曾國藩的大有人在，連應(yīng)試壓力沉重的中學(xué)生閱讀長篇小說《曾國藩》的也不乏其人，據(jù)說在黨政干部隊(duì)伍里閱讀曾國藩的家書著述以為借鑒者更是所在多有，幾乎成為一種“風(fēng)尚”。我就在一次集體性的外出考察中親見一位年輕有為的廳級干部，在車船勞頓之余孜孜不倦讀“曾書”的情景。歷史人物在歷史長河中的沉浮榮辱褒貶臧否，真是一件復(fù)雜的事情，尤其像曾國藩這樣復(fù)雜而又大有影響的人物，真?zhèn)€是一言難盡，欲說還休，令人有“春花秋月何時(shí)了，往事知多少”的感慨。

我不是“追曾族”，但不否認(rèn)曾國藩在歷史上的地位、作用的重要與復(fù)雜，更正視曾國藩的言行對近代以來諸多偉人梟雄和蕓蕓眾生產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。不過，讀完唐浩明的長篇?dú)v史小說《曾國藩》，聯(lián)系歷史上曾國藩的所作所為，不由得產(chǎn)生了疑問和困惑：飽讀圣賢書、以“忠信篤敬”律己律人、信奉儒家仁者愛人的恂恂儒者曾國藩，為什么又是心狠手辣、殺人不眨眼的“曾剃頭”？二者在他身上是如何統(tǒng)一和溝通起來的呢？

曾國藩本是湖南湘鄉(xiāng)的耕讀縉紳之家的子弟，六歲入私塾，十六歲外出就學(xué)于湘鄉(xiāng)漣濱書院和長沙岳麓書院，二十三歲在湖南鄉(xiāng)試中舉后往北京參加會(huì)試，兩次失敗后終于在1838年中進(jìn)士，入翰林院直至任禮部右侍郎。在京期間他苦讀古文，圈閱二十三史，拜高官大儒為師，精研孔孟之道與程朱理學(xué)，并以繼承和中興桐城派的道統(tǒng)與文統(tǒng)為職志。太平天國起義后揮師兩湖兩江期間，曾國藩以丁憂在籍身份奉命興辦團(tuán)練鄉(xiāng)勇，開始了鎮(zhèn)壓太平軍的戎馬生涯。出兵之際，曾國藩親自撰寫和頒布的“討逆”檄文中，指斥太平天國以耶穌新約之說取代孔子之經(jīng)，“舉中國數(shù)千年禮義人倫、詩書典則，一旦掃地蕩盡。此豈獨(dú)我大清之變，乃開辟以來名教之奇變，我孔子孟子之所痛哭于九泉”，從而把自己率兵為清政府討伐漢族“反民”的行為，與捍衛(wèi)中國文化和“國脈”的“道統(tǒng)”聯(lián)系起來，使之具有了護(hù)國、護(hù)法與護(hù)教的正義性和合理性。據(jù)后世的研究者說，曾國藩的這一“師出有名”的“招法”是頗為有效、相當(dāng)高明和具有廣泛“群眾基礎(chǔ)”的。我們知道，滿清入主中國之后，一方面對滿漢之大防看得相當(dāng)重要，滿漢之間的界限和地位劃得相當(dāng)清楚；另一方面又對中國文化固有的華夷之辨、以及由此把滿族歸類為“夷狄”的所有“忤逆”言行，極盡打壓之能事。為此，清王朝大興文字獄，所謂的康乾盛世也是莫須有的文字獄鼎沸之際，由乾隆爺舉事作為其文治武功標(biāo)舉，且被后來人盛贊的《四庫全書》的修撰，目的也是為了芟除中國典籍文化里所有不利于“夷狄”統(tǒng)治的部分，其對中國文化的破壞遠(yuǎn)大于建設(shè)。乾隆的父親雍正皇帝對那個(gè)湖南籍的鼓動(dòng)川陜總督岳鐘琪造反的秀才曾靜的“循循善誘”，把二人的對話編為《大義覺迷錄》并派人到處宣講，目的也是為了剪除不利于清王朝統(tǒng)治的華夷之思，強(qiáng)調(diào)滿族也是華夏之正統(tǒng)。曾國藩把自己受朝廷之命興兵討逆的行為說成是保衛(wèi)孔孟之道和中華文化，而不僅僅是保家衛(wèi)國，這對一般大眾和知識(shí)分子是具有相當(dāng)號(hào)召力的，把帶領(lǐng)漢族兵勇打擊另一伙漢族為主體的起義軍隊(duì)、保衛(wèi)清王朝統(tǒng)治所可能引發(fā)的華夷之辨巧妙地回避掉。同時(shí)，將洪秀全和太平天國說成是信奉耶穌新約而拒斥孔孟的忤逆之徒，這在法理和邏輯上實(shí)際把太平天國劃入了“夷狄”。歷史和邏輯在這里掉了個(gè)個(gè)兒：曾國藩及其湘軍維護(hù)的、本來屬于真正“夷狄”的清王朝成為華夏正統(tǒng)和道統(tǒng)的代表者，而以漢族為主體的太平天國農(nóng)民起義者則成為夷狄之屬，華夷之辨以如此的面貌出現(xiàn)在清季上演的這出歷史大戲中。

既然對方已經(jīng)是不齒于中國的夷狄，所以，戰(zhàn)爭中和戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)，曾國藩及其湘軍對被俘的太平軍將士一律“剜目凌遲”，絕對不講儒家的“仁義”和“仁者愛人”，不講溫良恭儉讓，不實(shí)行“仁政”，也就是自然而然的了。這表面上看似乎矛盾：曾國藩飽讀圣賢書，崇奉孔孟之道，標(biāo)榜仁義敦厚，倡導(dǎo)禮儀教化，是大儒仁者，卻又殺人如麻，對同是中國人的敵人極端殘酷——?dú)埧岬眠B幫助清王朝鎮(zhèn)壓太平軍的洋槍隊(duì)的英國軍官都有非議。曾國藩的行為似乎體現(xiàn)出雙重人格，其實(shí)不然。就像曾國藩對英人解釋虐殺俘虜是中國國情和文化、無礙仁政一樣，曾國藩的大儒仁者形象與殺人喋血的“曾剃頭”形象，不是性格的兩重性而是滋養(yǎng)曾國藩的儒家文化、中國文化的兩重性，是儒家文化的二元結(jié)構(gòu)決定的，并因此成為文化和國情的題中應(yīng)有之義。

余生也晚，20世紀(jì)70年代“批林批孔”的時(shí)候還是個(gè)青少年，聽廣播里天天連篇累牘地批判孔子，說他滿口仁義道德，仁者愛人的口號(hào)喊得震天響，可是一做了魯國司寇，就誅殺了持不同政見的少正卯。那時(shí)“四人幫”的歪理邪說整天價(jià)灌輸，民間里實(shí)很反感，這逆反心理使我以為“四人幫”又是在胡說，孔夫子怎么會(huì)做這樣的事情呢！及至“四人幫”倒臺(tái)后上了大學(xué)，看了史書后方知?dú)v史上確有其事。當(dāng)然，這不是說“四人幫”的出于政治目的的污蔑性的批孔是正確的，他們不過是利用這件真實(shí)的歷史事件另有圖謀而已。在大學(xué)課堂上，從《論語》到《孟子》到各種典籍，那些學(xué)富五車的教授盡情講解，我們懷著崇敬之心恭聽和學(xué)習(xí)，感到那個(gè)不斷諄諄教誨弟子己所不欲勿施于人和泛愛眾的孔圣人，無論如何也不能與一朝權(quán)在手就鏟除異己的孔司寇聯(lián)系在一起。但此后隨著讀書稍廣年事漸長，對這樣的事情也就有了文化意義上的理解。所謂從文化上理解，是指了然了儒家文化的二元性：一方面提倡仁者愛人、溫良恭儉讓、兼善、泛愛眾，一方面，又在上智與下愚、大人君子與小人婦女、治人者和治于人者之間，作了嚴(yán)格的界定和“階級劃分”，其間有著巨大的鴻溝，仁義愛人之道是不輕易施予下愚和被治者之流的。這上智與下愚、治人者和治于人者、正統(tǒng)與非正統(tǒng)、禮儀之邦與化外蠻夷的區(qū)分，在種族、民族與國家關(guān)系上就演變?yōu)槿A夷之大防?！胺俏易孱悾湫谋禺悺?，潛臺(tái)詞就是：這“心異”的化外夷狄，未受文明之光普照和洗禮，不僅非我族類，實(shí)質(zhì)也非文明之人類，說嚴(yán)重點(diǎn)與禽獸等類。因此，對這類夷狄的誅殺打擊殘酷迫害，自然無傷仁義之道，因?yàn)樗麄儽緛砭筒皇侨柿x或仁政施予的對象。這樣的思想邏輯在歷史的長河中不斷泛濫、泛化、演變與擴(kuò)大，夷狄已不單指非我族類的化外蠻民，與正統(tǒng)主流治人者悖逆的所有敵人、敵對者，其實(shí)都被歸類為 “匪夷所思”的夷狄或類夷狄。

于是，幾千年的中國歷史上，帝王將相、達(dá)官貴人和大小治人者，不論其標(biāo)榜的是黃老之學(xué)還是儒家圣教，在對待敵人、忤逆、異己、夷狄、賤人、奴仆等“非我族類”、“非我儕黨”時(shí)，幾乎都是“勿加撫恤”、“盡行芟除”，殺戮酷刑，無所不用其極，而這樣的行為在法理和道統(tǒng)上與圣教仁政并不沖突，不辱“圣人之道”和“我朝向以寬厚待人”之說教。所以，作為大儒的曾國藩對殘酷殺戮俘虜?shù)男袨檎f成是文化和國情使然，也絕不是狡辯和矯情，而是他的真實(shí)想法和看法，是合于他認(rèn)為和尊奉的道統(tǒng)與圣教的。因?yàn)樘教靽鴮⑹吭谠鴩磥硪呀?jīng)是毀我中華千年禮儀人倫、詩書典籍、奉洋教以張目的“非我族類”的夷狄，那么無論對他們采取什么樣的手段，殺剮砍剁，剜目剖心，全部芟除，都是合理的、正常的、文化的、正義的，都不涉和無關(guān)于圣道與人道、仁義與禮儀。換言之，這樣的行為正是為了維護(hù)和昌明他所認(rèn)為的圣道與禮儀、仁義與文化，是他興兵討逆的主要目的。在中國國情和文化的語境中，曾國藩對太平軍被俘者的剃頭、虐殺等殘暴行為，不僅不會(huì)受到指責(zé)，反而會(huì)被普遍認(rèn)為是理所應(yīng)當(dāng)，是摒棄婦人之仁的大英雄行為和壯舉；不但不會(huì)有任何內(nèi)疚自責(zé)，反而充滿了大義凜然和英雄豪氣，極端的心安理得，絕不會(huì)像二戰(zhàn)時(shí)期向日本投擲原子彈的美國飛行員那樣，雖然自己的行為是受國家之命且代表著戰(zhàn)爭中的正義力量，但大量無辜平民的死亡使他的心理飽受內(nèi)疚的折磨，最終選擇自殺。不同的文化及其邏輯使人在對待相同或相似的事物時(shí)的態(tài)度和行為，竟是如此之不同，差距有如天壤。

晚清已成歷史，但支撐大儒曾國藩對敵人俘虜殘酷虐殺毫不仁義且心安理得毫無內(nèi)疚的文化和國情的邏輯，卻并沒有成為歷史而是隨著歷史不斷延伸，生命力依然旺盛，滲透到我們的心理和話語中，比如在政治斗爭中將對方“匪化”，稱之為“不齒于人類的狗屎堆”，也就是將對方夷狄化從而為己方的行為正義化和法理化，比如在很長時(shí)期內(nèi)主張和提倡的對待敵人要像秋風(fēng)掃落葉一樣無情、除惡務(wù)盡、斬草除根、痛打落水狗、不對敵人施仁政、對敵人的仁慈就是對革命的殘忍，等等，都是這種文化邏輯的表現(xiàn)和反映。這種文化和國情的邏輯與力量如此之強(qiáng)大和綿延不絕，所以在它所構(gòu)成的文化和社會(huì)語境中，曾國藩的偉人大儒和英雄形象，被近現(xiàn)代中國截然對立的政治力量和派別都予以承認(rèn)和尊奉，過去如此，于今在一些人中亦復(fù)如此甚至于今為盛，盡管現(xiàn)在據(jù)說已經(jīng)進(jìn)入了現(xiàn)代或后現(xiàn)代，盡管曾國藩大戰(zhàn)太平天國的那段歷史已經(jīng)過去了百多年。