無論是哲學(xué)家還是普通人,小時(shí)候,可能總是要問父母:我是從哪里來的?而長大以后,又都會有意無意問自己:我為何而生?然而人生是豐富多彩的,答案同樣也是豐富多彩的。莫懷戚的《散步》就再一次引領(lǐng)我們?nèi)ジ形蛉松Ⅲw悟生命的意義。
《散步》被人教版九年義務(wù)教育教材使用且編排在“家庭生活”單元里。家庭生活單元表達(dá)的是親人之間真摯而深厚的感情,即親情。因此,對《散步》的解讀也主要停留在這一層面:文章通過描繪祖孫三代互敬互愛、和睦融洽的親密關(guān)系,表達(dá)了一家三代人之間的真摯感情,以及“我”和妻子這樣的中年人對于生活的使命感?!渡⒉健繁磉_(dá)的是一種歡愉而深沉的親情。
但當(dāng)我無助地看著我的外祖母在母親的懷抱里停止了呼吸,當(dāng)我參加完她的葬禮趕回學(xué)校,再一次閱讀《散步》,尤其是看到被編者刪去的那三句話之后(見注),觸動我心靈的不再是表層的溫馨親情,而是深藏在字里行間的對生命的感悟、對生命的感嘆、對生命的珍惜之情,領(lǐng)悟到的是作者對生命的悉心呵護(hù),以及對生命易逝的慨嘆和對生命消失而激起的悲愴情愫。
文章中的母親老了,由高大強(qiáng)壯變得瘦弱多病,無論肉體還是精神,兒子都成了她唯一的依托,所以她對兒子的話是如此地“信服”。但是,母親“現(xiàn)在很聽我的話,就像我小時(shí)候聽她的話一樣”,此處表達(dá)的并不是作者因母親聽話而欣喜、自豪的心理,而是一種對母親身體無法抗拒地走向衰老的惋惜之情、傷痛之感,是對羸弱母親的無限疼愛之情。因?yàn)椤敖衲甑拇禾靵淼锰t,太遲了,有一些老人挺不住,在清明將到的時(shí)候死去了”,而“我的母親又熬過了一個(gè)嚴(yán)冬”。在生命的延續(xù)過程,盡管死亡是平常而客觀的事,是無法抗拒的規(guī)律,但眼睜睜地看著自己的親人一天天老下去,直到生命的盡頭,對每個(gè)人來說都是最痛苦、最揪心的事。母親已到暮年熬過了這個(gè)嚴(yán)冬,不知道能否熬過下一個(gè)嚴(yán)冬,在慶幸之余透露著幾分酸楚。
散步途中出現(xiàn)了分歧:走大路還是小路?這本來是一件很小的事情,但作者卻說“一霎時(shí)我感到了責(zé)任的重大,就像民族領(lǐng)袖在緊急關(guān)頭那樣”難以抉擇。這似乎是一種調(diào)侃的口吻,但我們看到的卻是他含淚的微笑。一家人都聽從于“我”,是因?yàn)樗麄儗Α拔摇睉延行湃魏推笈危拔摇奔纫槒睦先擞忠獫M足孩子,真是一次艱難的抉擇。最終,“我”決定順從母親,因?yàn)椤拔野橹赣H的時(shí)日已短”。這真是直刺心靈的一句話。每讀至此,我都會如哽在喉,久久不能語。正是因?yàn)樽髡邔ι纳钌铙w悟,才深深地意識到,“我”和妻子有責(zé)任讓身邊的老人生活得更愉快、更幸福。
母親選擇了孫子要走的路,這不但是老人對孩子的呵護(hù),更暗示著母親對生命的渴望——“她的眼隨小路望去:那里有金色的菜花,兩行整齊的綠樹,盡頭一口水波粼粼的魚塘”,原來那是一個(gè)生機(jī)勃勃的去處。值得注意的是文章的前半部分也有對早春景色的描寫,但這些景色透露出來的情感卻與朱自清先生的《春》截然不同?!洞骸肥刮覀兏惺艿降氖翘幪幧鷻C(jī)盎然,而《散步》中的景物讓我們時(shí)時(shí)感受到對生命的渴望。
如此看來,《散步》所展示給我們的:表層的是生活,深層的是生命;表層的是溫馨、和諧的親情,深層的是對生命本質(zhì)的追問和思考;表層的是親人的互敬互愛,深層的是對生命的珍視與愛惜。因?yàn)樯钦滟F的,尊重生命,愛惜生命,是至高無上的觀念。所以我們每個(gè)人尤其是處在生命最輝煌時(shí)期的中青年人,都有責(zé)任讓身邊的老人更多地感受到生命中的陽光和幸福。
[注:括號內(nèi)為教材刪去的句子
一、今年的春天來得太遲,太遲了,有一些老人挺不住(,在清明將到的時(shí)候死去了)。但是春天總算是來了。
二、一霎時(shí)我感到了責(zé)任的重大(,就像民族領(lǐng)袖在緊急關(guān)頭那樣)。
三、我決定委屈兒子,因?yàn)槲野橥臅r(shí)日還長(我伴母親的時(shí)日已短)。]
(作者單位:七臺河市第6中學(xué))