對(duì)于喜歡帶著相機(jī)跑來跑去的歷桑來說,在牧場(chǎng)里靜養(yǎng)的日子真是十分無聊。
那是歷桑的家鄉(xiāng)。自從成為攝影師,為城里一家很大的旅游雜志社工作后,歷桑已經(jīng)很久沒有在家鄉(xiāng)住上這么長(zhǎng)時(shí)間了。剛開始的時(shí)候,歷桑還覺得有種在野外優(yōu)哉游哉郊游的感覺,可是沒過幾天,他就厭煩了因跌傷了腿而不能自由行走的日子。
春季的天亮得早,歷桑每天早早就醒來,透過窗戶,能看見外面天邊的朝霞。若是腿腳像平時(shí)一樣靈活,歷桑早已帶著相機(jī)在牧場(chǎng)跑個(gè)遍。而現(xiàn)在,他只能撐著拐杖慢慢地走到木屋的陽臺(tái),坐在躺椅上看風(fēng)景,即使舉起相機(jī),拍到的也只有更遠(yuǎn)處綠色的長(zhǎng)長(zhǎng)的地平線和星星點(diǎn)點(diǎn)的牛羊。
這樣的風(fēng)景,每天一成不變。
“那么,能把相機(jī)暫時(shí)借給我們嗎?”
突然,近在咫尺的地方,響起了一個(gè)很小很小的聲音。
“是誰?”
歷桑吃驚地朝四周看了一圈,誰也沒有。
“請(qǐng)把相機(jī)暫時(shí)借給我們吧?!?/p>
小小的聲音又懇求道。
歷桑正要彎腰尋找聲音的主人時(shí),三只小小的田鼠跳上了他的膝蓋。
歷桑目瞪口呆了。
“田……田鼠也會(huì)用相機(jī)?”
田鼠抖了抖身上閃閃發(fā)亮的栗色的毛,很有禮貌但一臉嚴(yán)肅地說:
“田鼠有田鼠的方法呀?!?/p>
聽到田鼠多少有點(diǎn)憤慨的語氣,歷桑樂了:
“那你說說呢,田鼠怎么用相機(jī)?可別把我的相機(jī)弄壞了。”
“這是取景框,這是快門,這是表示光圈大小的標(biāo)記,這是鏡頭?!?/p>
田鼠們指著相機(jī)一一比劃著,說得頭頭是道。
“我們會(huì)好好愛護(hù)您的相機(jī)的,請(qǐng)放心吧!”
說完,三只田鼠深深地鞠了一個(gè)躬。
話都說到這個(gè)分上了,歷桑心想,還是借給它們吧。但是,他小聲地問道:
“你們打算拍什么呀?”
即使田鼠再有能耐,拍到的也只能是離地面很近的景色而已。
聽了這話,田鼠們立刻興奮起來。
“禾草,原本長(zhǎng)在牧場(chǎng)上的田鼠的草原,禾草長(zhǎng)得比人還要高呢!”
原本?
歷桑放眼望去,綿延到遠(yuǎn)方的是無窮的綠意,牛群羊群散布在牧場(chǎng)上,愉快地吃著草,一片恬靜的景色??墒?,哪里有高高的禾草呢?
“請(qǐng)不要擔(dān)心,我們會(huì)拍到高高的禾草的,就在焚燒草場(chǎng)的日子里?!?/p>
歷桑從小就知道焚燒草場(chǎng)是怎么回事,在一些地方,要想草長(zhǎng)得豐美,春天一定要放火好好地?zé)粓?chǎng)。
當(dāng)歷桑還想再仔細(xì)問問的時(shí)候,三只田鼠已經(jīng)抬著相機(jī)走到墻角去了。看著它們小心翼翼的身影,歷桑想,說不定,田鼠有田鼠的方法吧。
過了幾天,人們果然開始焚燒草場(chǎng)了?;馃煤芡?,火光映紅了天幕。濃煙裊裊,空氣中還傳來草被燒焦的味道。春天的草原生機(jī)勃勃,大火之后,會(huì)有更多的陽光穿透泥土,讓土壤變暖,讓草生長(zhǎng)得更旺盛。
一想到田鼠和相機(jī),不管吃飯也好、看書也好、給腿換繃帶也好,歷桑都好奇得不得了,連睡覺夢(mèng)見的都是比人還高的禾草。
又過了幾天,歷桑收到了一張照片。
照片的一面是隨風(fēng)搖曳的濃密禾草,該是相機(jī)被放在地上鏡頭朝上拍的,禾草好像再長(zhǎng)一下就能觸摸到藍(lán)天,看上去比松柏還要偉岸,有著牧場(chǎng)矮草所沒有的氣勢(shì)。透過禾草,仿佛還能聽見公雞洪亮的叫聲。另一面,用圓圓的字寫著:這就是田鼠的草原——高高的禾草——牧場(chǎng)以前的樣子。謝謝您的相機(jī)。署名是田鼠。
右上角的地方貼著幾片說不出名字的、薄薄的透明紫色花瓣,就像郵票貼在明信片上一樣。
哈,田鼠真有兩下子,還懂得寄明信片。歷桑徹底服了。
但仔細(xì)想想,又覺得不妥,這到底是什么時(shí)候什么地方拍的照片呢?牧場(chǎng)上從來沒有出現(xiàn)過比人還高的禾草,該不會(huì)是田鼠到別的地方拍的照片吧?
“這就是牧場(chǎng)很久以前的樣子,很壯觀對(duì)吧?”
田鼠小小的聲音從門角傳了過來,它們托著相機(jī),有點(diǎn)吃力,卻很穩(wěn)當(dāng)?shù)芈齺淼綒v桑跟前。
“謝謝您的相機(jī)?!?/p>
“作為田鼠來說,照片是很不錯(cuò)啦,但你們不應(yīng)該撒謊嘛,相機(jī)怎么可能拍出以前的東西呢?”
歷桑原本還打算說兩句風(fēng)涼話,可又忍住了。說不定,田鼠們是跑到很遠(yuǎn)的地方才拍下它們喜歡的草原的。
不料,田鼠竟以奇怪的目光看著歷桑,然后,它們低頭竊竊私語。終于,一只田鼠問道:
“難道你不知道嗎,就是那種魔法呀!”
“什么這個(gè)魔法那個(gè)魔法的,反正照片就不是在牧場(chǎng)拍的。我可是在牧場(chǎng)出生的孩子哦,從來沒有見過牧場(chǎng)長(zhǎng)過這么奇怪的草?!?/p>
歷桑責(zé)怪地說。
“只要時(shí)間和地點(diǎn)選對(duì)了,只要心懷感恩努力地懷念著,就能用相機(jī)拍出你最珍貴的東西,即使它只能存在于回憶里。”
一只田鼠說。
“借用你的相機(jī),就是想拍下我們最珍貴的回憶呀。沒有動(dòng)物比田鼠更熟悉草原了,大火之后的幾個(gè)星期,幾百種野花就會(huì)爭(zhēng)奇斗艷,只可惜,因?yàn)橐蔀榕Q虻娘暳?,草原再也長(zhǎng)不成以前的高度?!?/p>
另一只田鼠說。
“在大火燒著牧場(chǎng)的時(shí)候,我們能最貼近禾草的根部,把耳朵貼在土地上,甚至可以聽到它們的聲音,說著‘鉆出地面去,鉆出地面去’。就在那個(gè)時(shí)候,我們拍下了照片,因?yàn)椋覀儼研囊鈧鞯搅撕滩莸母咳?。?/p>
它們你一句我一句的,說的仿佛是另一個(gè)世界的事情。
“那么,我也能拍出這樣的照片嗎?我也可以拍出比人還高的禾草的樣子嗎?”
歷桑問。他的腿已經(jīng)漸漸好起來,現(xiàn)在,不用拐杖也能慢慢走路,如果能拍到這些奇怪的禾草,把照片登在雜志上,說不定會(huì)得到贊賞呢!
三只田鼠互相對(duì)望了一下,搖搖頭。
“請(qǐng)問您最珍貴的東西是什么呢?”
“工作呀,拍出讓人們吃驚的照片,然后大家都會(huì)佩服我!從來沒有人能拍出長(zhǎng)這么高的草吧?”
說到這里,仿佛有什么挑亮了歷桑的心:田鼠能做到的事,我為什么不能做到呢?
話雖如此,可是,到哪里找那片比人還要高的禾草呢?而且,田鼠們明明確確地告訴他,高高的禾草只存在于它們古老而珍貴的記憶里,還要靠什么莫名其妙的魔法。想到這些,拍照這件事就變得無從入手了。
只要時(shí)間和地點(diǎn)選對(duì)了,只要心懷感恩努力地懷念著,就能用相機(jī)拍出你最珍貴的東西,即使它只能存在于回憶里……啊,荒唐的說法呀。
歷桑帶著相機(jī)慢慢走著,放眼望去,盡是焦黑的泥土。放牧?xí)簳r(shí)結(jié)束,大家都等著牧場(chǎng)上重新長(zhǎng)出的嫩草。歷桑還是小孩的這個(gè)時(shí)候,會(huì)和鄰家的幾個(gè)伙伴在牧場(chǎng)上一心一意地跑著,什么也不想。在牧場(chǎng)上跑步,本身就是一件很快活的事。那時(shí)候以為,跑過牧場(chǎng)、跑過山,就會(huì)到達(dá)大海。在那個(gè)遙遠(yuǎn)的海上,有會(huì)織網(wǎng)捕魚的貓……歷桑走著走著,若干回憶就浮上心頭。
第一次爬到牛背上看藍(lán)天的日子。
看螢火蟲在暮色中翩翩起舞的日子。
上學(xué)踢足球的日子。
頭一次舉起相機(jī)的日子。
走了很遠(yuǎn)才能坐上公共汽車到城里看攝影展的日子。
這些回憶在歷桑的腦海中是如此鮮明,比起田鼠的草原毫不遜色。
歷桑不禁猜想,維系這個(gè)世界的,可能是禾草。
無論是牧場(chǎng)也好、田鼠們的草原也好、足球場(chǎng)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)也好、淺溪旁河岸邊也好、城里馬路邊的石縫也好,即使在沙漠和海底,都長(zhǎng)著各種各樣的草。
如果能耐心地等下去,說不定真能等到禾草長(zhǎng)到比人的耳朵還要高的日子呢!
想到這里,牧場(chǎng)上突然來了一陣大風(fēng),歷桑的衣服呼地一下鼓起來,腿腳像痊愈了似的變輕快了,土地下長(zhǎng)長(zhǎng)的縱橫交錯(cuò)的草根仿佛源源不斷地把力量傳到歷桑身上,讓他乘風(fēng)奔跑。呼啦啦,呼啦啦,一下子能跑到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
“哇,危險(xiǎn)!”
歷桑手里不禁捏了把冷汗。
然后,“咚”的一聲,身體被輕輕地拋在一片開闊的草原上。地平線不見了,朝天望去,黃綠色的禾草隨風(fēng)壓下來,剛掃到臉上又被吹了上去,沙沙地?fù)u曳著;俯身大地,還能聽到散亂、強(qiáng)韌的根須正努力往下長(zhǎng)。
層層疊疊的草原伸向遠(yuǎn)方。他就像草間的小田鼠,和高密的禾草相比,自己是多么渺小的存在。高高的禾草,有著讓人學(xué)會(huì)謙遜的力量。
歷桑就這樣仰面朝天地躺著,一如躺在海中央,連三只田鼠何時(shí)站在他的胸膛上也不知道。
“怎么樣,牧場(chǎng)過去的樣子美麗吧?”
“的確不可思議,我從來沒見過比樹還要挺拔的草呢!”
說完,大家又默不作聲了。
時(shí)間仿佛靜止不動(dòng)。直到夕陽滿天,草原宛如鑲上金邊,歷桑才坐起來,深深地吸了一口氣。田鼠們又不知跑去哪里了。
??!還要拍照呢!
歷桑這時(shí)才想起這件要緊的事情。他馬上舉起相機(jī),取景、對(duì)焦,在快要按下快門的時(shí)候,好像看到有什么黃黃的東西從取景框里倏地飛了過去,不過也管不了這么多,拍下這些照片,必然會(huì)在雜志社里名聲大振,說不定還能在攝影界里闖出名聲來呢!
只是,歷桑得到的是什么呢?
照片里,全是田鼠圓墩墩的臉,眼睛里還隱約帶著笑意。
“?。”蛔脚?!”
歷桑氣得一下子坐在椅子上,對(duì)著眼前的一堆照片,眉頭擰成了結(jié)。什么比人還高的禾草,都是田鼠的把戲!
就在這個(gè)時(shí)候,又一張照片從門縫里被悄悄地塞了進(jìn)來。
歷桑把它撿了起來。同樣是做成明信片的樣子,紫藍(lán)色的花瓣當(dāng)作郵票,一面寫著:
“謝謝您喜歡田鼠的草原?!?/p>
署名還是田鼠。
另一面,則是前天夕陽下美得過分的禾草。數(shù)不清的金黃色禾草,頂著風(fēng),搖啊搖,好像天空的金黃色,都是高莖禾草刷上去的。
“哎……”
久久凝視著明信片,歷桑長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。他有點(diǎn)明白了:那天能看見高高的禾草,其實(shí)是因?yàn)樘锸髠冊(cè)谡嫘膶?shí)意地想念著吧。這樣的魔法,自己怕是永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)的。
歷桑確確實(shí)實(shí)服了。于是,他收拾好行李,準(zhǔn)備回城里的雜志社繼續(xù)努力工作,他可不愿輸給田鼠。
明信片被小心地夾好在書本里,而相機(jī)呢,歷桑想了想,還是把它留在這里。他有更好的相機(jī),可是田鼠要再拍照,恐怕會(huì)很難看到相機(jī)呢。■
發(fā)稿/莊眉舒 zmeishu@QQ.com