有時(shí)在席間,但見每人妙語如珠,卻令人漸漸覺得索然。如此聰明暴露,是否也是一種急迫。而急迫的東西,通??偸遣粔騼?yōu)雅。
一個(gè)人要做到對自己的美,聰明,善良,完全不自知,才顯貴重。一旦有自知,品位就自動(dòng)下降一個(gè)層次。就仿佛梔子花不知道它自己有多香,蘭花不知道它自己有多幽靜。
天分,天性,從來都不需要發(fā)言和解釋。
奢侈
有一種感情像鋼筆,寫下來的錯(cuò)誤很難被更正,若涂涂抹抹,就一塌糊涂。必須練一手漂亮的字體,想好才能寫,要非常之小心。深了會(huì)洇散,淡了又不知足。如果嘗試圓珠筆,干凈隨意,即使不能夠正式,看起來也很真。即使有些敷衍,但又有誰會(huì)在意。只要你寫下來給我,錯(cuò)誤也不是那么重要。后來更喜歡用鉛筆。錯(cuò)了可改,淺了可加深,進(jìn)退自如,輕不留痕。隨時(shí)隨地可寫,也可消磨。所能付出的就是這么多,如果他不要,也盡可自娛自樂。不可惜自己,也不需要他的回顧。
人也許最為懼怕用毛筆寫字,落筆無悔,一氣呵成,最見功力。
它是一種最為奢侈的形式。
連江//摘自《素年錦時(shí)》作家出版社