路易斯·范加爾,這個(gè)布丁臉的荷蘭人再度出現(xiàn)在我們的視野,他率領(lǐng)的阿爾克馬爾倒在了本賽季荷甲的最后一輪,將唾手可得的冠軍送回給了埃因霍溫。范加爾痛惜道:“我們是本賽季打法最華麗的球隊(duì)?!彼脑挼拇_沒有夸張,阿爾克馬爾本賽季場均2.44個(gè)進(jìn)球,當(dāng)年他執(zhí)教的阿賈克斯和巴塞羅那的風(fēng)格仿佛重現(xiàn)。
范加爾的球員生涯并不顯赫,但長年效力于安特衛(wèi)普和鹿特丹斯巴達(dá)等不入流的球會的經(jīng)歷,并未妨礙他在足球思想上的修為。在阿爾克馬爾退役前,范加爾已進(jìn)入了教練組,一年后得逢良機(jī),高晉阿賈克斯輔佐本哈克。1991年,野心勃勃的范加爾被扶正,開創(chuàng)了阿賈克斯史上的又一個(gè)輝煌期:荷甲三連冠,1995年歐洲冠軍杯決賽力克AC米蘭,1996年離冠軍杯衛(wèi)冕只差一步。
紀(jì)律和交流
在自由至上的阿姆斯特丹,從阿賈克斯上任的第一天起,范加爾便開始強(qiáng)調(diào)紀(jì)律的重要性,這是他足球哲學(xué)的基礎(chǔ)?!白闱蚴且豁?xiàng)團(tuán)隊(duì)運(yùn)動(dòng),球隊(duì)的每一個(gè)人都應(yīng)互相依存。如果某人沒有在場上執(zhí)行自己的任務(wù),那他的同伴就遭殃了。這就意味著每個(gè)人都必須盡全力完成基本任務(wù),而這些都需要場上紀(jì)律作為保障。我認(rèn)為這只可能在場下紀(jì)律同樣貫徹的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)。當(dāng)你作為教練站在隊(duì)員面前,首先得把框架搭好,告訴他們紀(jì)律包括哪些,你又是如何理解的。細(xì)節(jié)決定成?。河?xùn)練課開始前30分鐘在更衣室集合,保持身邊事物的整潔,坐在一起吃飯且不能自顧自看報(bào)紙,照顧自己的身體,比賽后準(zhǔn)時(shí)上球隊(duì)大巴。如果一個(gè)球員不能接受這些,那么首先我會找他談話,試著講道理。我只在萬不得已時(shí)才動(dòng)用罰款,因?yàn)檫@是教練示弱的表現(xiàn)?!?/p>
在貫徹紀(jì)律的過程中,阿賈克斯進(jìn)步很快。范加爾和本哈克共事數(shù)年,大部分球員已經(jīng)熟悉了他的風(fēng)格?!八麄冎牢視硎裁?,這絕對是個(gè)巨大的有利因素。”球員只是做個(gè)守紀(jì)律的好孩子?范加爾并不滿足,他的目標(biāo)是球員們能對任何觸犯紀(jì)律的問題能夠有自覺反應(yīng),“我希望那成為慣例,我認(rèn)為嚴(yán)于律己是自己的優(yōu)勢,這是我性格的一部分,也是希望別人自律的關(guān)鍵?!?/p>
范加爾視紀(jì)律為重中之重,最終卻成為他的命門。被譽(yù)為“全攻全守之父”的米歇爾斯在上世紀(jì)70年代推行軍事化管理,恃才傲物如克魯伊夫者,屢屢違紀(jì),大錯(cuò)不犯小錯(cuò)不斷,米歇爾斯罰歸罰,用歸用。范加爾不然,他是出了名的死腦筋,其“冥頑不化”的惡名在執(zhí)教巴薩后便流傳開來。上世紀(jì)90年代初尚處于俱樂部說了算的前博斯曼時(shí)代,且阿賈克斯一干主力皆是他自青年隊(duì)一手提拔的嫡系,自然唯命是從??傻搅税腿_那后,那些球員可都是腕兒啊,里瓦爾多拿了歐洲金球獎(jiǎng)都沒謝過教練一句。第二次執(zhí)教巴薩時(shí),甚至傳出范加爾雇傭私家偵探調(diào)查球員夜生活的新聞。范加爾回到荷甲,選擇阿爾克馬爾東山再起,一定程度上是大球會摒棄“鐵血”的結(jié)果。
交流,是范加爾執(zhí)教哲學(xué)中的第二個(gè)因素。這里,他同樣需要先搭建必要的框架,創(chuàng)造出環(huán)境,讓球員感到有責(zé)任與所有人互相交流。星期一成為了重要的日子,范加爾上任后延長了這天的醫(yī)療恢復(fù)課,因?yàn)檫@是球員自由交談的時(shí)刻之一。過去所謂的討論往往由教練唱獨(dú)角戲,而今,球員間開始有了推心置腹的對話,交流令球隊(duì)進(jìn)步更快。
在賽季中的每個(gè)星期里,交流的機(jī)會自然還有很多?!懊刻糜?xùn)練課都是一種形式的交流。練習(xí)本身并不那么重要,問題在于你怎么利用它們。球員們通過訓(xùn)練課發(fā)現(xiàn)教練的意圖。我總在訓(xùn)練比賽中吹哨暫停,要求球員去思考面前的足球問題。當(dāng)了11年老師,我有足夠的經(jīng)驗(yàn)判斷該插手還是該旁觀,以及向誰發(fā)話。很自然地,我會向年輕人講解更多,而對30歲的老將,很多習(xí)慣他們已經(jīng)定型,很可能無力再改變?!?/p>
“媒體不厭其煩地將我描述成一個(gè)獨(dú)裁者,自以為無所不知。而每天和我一起工作的人們更了解我。我每天都向身邊的人學(xué)到一些新東西,從球員、隊(duì)醫(yī)、助手范德倫、哈姆斯到守門員教練霍克。每周四教練組和醫(yī)療團(tuán)隊(duì)一起討論每名球員,我也會問每個(gè)人對于上場比賽的感覺和下個(gè)對手的想法。我每天都和球員對話,作為團(tuán)隊(duì)領(lǐng)袖的任務(wù)是從多如牛毛的信息中做出篩選和抉擇,我非常希望球員們也參與這個(gè)過程。然后,所有人都應(yīng)該公開地支持這個(gè)抉擇,再有分歧便是自找麻煩。”
2002年,里克爾梅天價(jià)加盟巴薩,但那只是當(dāng)時(shí)巴薩管理層為了抗衡皇馬的巨星政策的病急亂投醫(yī)。范加爾絲毫不留情面,在羅米高光報(bào)到的第一天就告訴他:你在這里沒有位置。果然,紅藍(lán)新10號首發(fā)機(jī)會寥寥,不久便被“流放”至比利亞雷爾。2005/2006賽季,里克爾梅在國家隊(duì)和俱樂部雙豐收,記者舊事重提,里克爾梅表示兩人之間沒有矛盾,反倒很感激范加爾的坦誠。
紀(jì)律與持續(xù)溝通,引出了“團(tuán)隊(duì)至上”的理念。當(dāng)范加爾在1991年向荷蘭足球界提出這個(gè)詞匯后,一群記者立即拿他當(dāng)笑料。一家報(bào)紙刊出了一張照片,范加爾和球員們在練習(xí)頭球時(shí)手拉著手圍了個(gè)圈,注腳以嘲弄的口吻寫著—“團(tuán)隊(duì)至上”?!白鲞@樣的練習(xí),手拉手豈不是很正常?”范加爾對媒體的嘲笑十分不解,他和新聞界的緊張關(guān)系從那時(shí)開始便埋下了伏筆。入主巴薩后,范加爾也成為了球隊(duì)里最大的新聞人物。那時(shí),加泰羅尼亞的記者們都以談?wù)摵商m人的趣事為樂,每個(gè)人都想知道范加爾著名的筆記本上到底寫著什么,每個(gè)人都希望范加爾在新聞發(fā)布會上發(fā)怒,指著記者鼻子罵類似于“你從來都只說壞話,不說好話”這樣極具攻擊性卻適合上頭條的話。范加爾在巴薩的三年里故事不斷,反倒是巴薩球員在新聞上的價(jià)值降低了。
范加爾說:“足球方面,任何事都離不開團(tuán)隊(duì),每名球員都清楚別人的長處和弱項(xiàng)是很重要的,自然而然地,你就能和隊(duì)友相互理解,這是勝利的基礎(chǔ)。所有球員都得學(xué)會將團(tuán)隊(duì)利益放在第一位。‘團(tuán)隊(duì)至上’不是說大家成為好朋友,而是了解彼此的能力并據(jù)此對話,這是交流和紀(jì)律的延續(xù)?!庇幸患铝罘都訝栆庾R到,他的隊(duì)員理解了“團(tuán)隊(duì)至上”。在一場歐洲冠軍聯(lián)賽對壘比利時(shí)根特隊(duì)的比賽前,范加爾問隊(duì)內(nèi)前鋒約翰·范洛恩:“比利時(shí)人何陣可破?”答:“433,老板。”范加爾聞言大喜—范洛恩很清楚用這個(gè)陣型,自己將沒機(jī)會上場,但在緊要關(guān)頭,他已經(jīng)將團(tuán)隊(duì)利益置于個(gè)人之前。
進(jìn)攻 進(jìn)攻 再進(jìn)攻
范加爾一再強(qiáng)調(diào),紀(jì)律與交流以及進(jìn)攻足球理念,是他在阿賈克斯成功的三塊基石。說完了前兩點(diǎn),該輪到足球理念了?!坝^眾買票入場,我們兜售產(chǎn)品,阿賈克斯的產(chǎn)品就是攻勢足球,而最適宜的陣型非343莫屬。從球員到教練都支持這種打法,我們達(dá)成一致并共同實(shí)施,這就是阿賈克斯公認(rèn)的辦事原則?!?/p>
在范加爾治下,阿賈克斯很快成為足球革新思想的先鋒?!按_實(shí),我得到了在其他俱樂部不可能獲得的嘗試機(jī)會,對于體能訓(xùn)練我有自己的想法,賽季臨近尾聲時(shí),球隊(duì)能保持良好的身體狀態(tài)絕非偶然?!彼垇磉\(yùn)動(dòng)生理學(xué)專家赫塞,其先進(jìn)的訓(xùn)練手段和恢復(fù)方法令荷蘭教練的進(jìn)修課本就像私塾里的《三字經(jīng)》。多年后,在艱苦卓絕的英超賽場,兩位少壯派主帥莫里尼奧和貝尼特斯也是從體能著手改善球隊(duì)。
關(guān)于戰(zhàn)術(shù),范加爾也有著獨(dú)到的見解。他認(rèn)為,后衛(wèi)在所有情況下都要人盯人,從比賽一開始就找到防守對象并盡可能貼身。阿賈克斯一直以來是區(qū)域結(jié)合盯人防守,后衛(wèi)根據(jù)指示站住位置,只在對手侵入自己的區(qū)域后才開始盯防。對后衛(wèi)來說,如果盯防對象將自己視為一名“殺手”,那便是對這名后衛(wèi)最好的贊譽(yù)。
范加爾足球的另一特征是極高的控球率。足球雖然不以控球率決定勝負(fù),但有效地將球控制在腳下,可以令對手疲于奔命,也能令本方根據(jù)自己的節(jié)奏打出傳切配合,形成大量的三角配合。許多教練在研究“球員如何跑更長時(shí)間、跑更遠(yuǎn)距離”,而范加爾追求的是讓皮球的滾動(dòng)代替球員的跑動(dòng)。這對于傳接球技術(shù)的要求相當(dāng)高,判斷能力、出球時(shí)機(jī)、選擇對接球者而言合適的球速……這些都需要反復(fù)的練習(xí)以及對足球智慧的理解。馬特烏斯在維也納現(xiàn)場觀摩了1995年歐洲冠軍聯(lián)賽決賽,對阿賈克斯“完美的技術(shù)”贊不絕口:“到底怎么練的?我們教練也常說‘把球控制住’,可阿賈克斯簡直是世界足球的頂峰!作為對手,我只能又愛又恨?!?/p>
阿賈克斯控球時(shí),11名球員填充在343的陣型中。范加爾以號碼規(guī)定職責(zé),在本方控球和對方控球時(shí),要求完全不同。阿賈克斯的各級青年隊(duì)也按照同樣的陣型練習(xí),是以年輕球員可以很快融入一隊(duì)。這個(gè)陣型嚴(yán)格來說近似于3331,不同于另一位號稱“343信徒”的扎切羅尼,那是一種高度冒險(xiǎn)的打法。守門員不開大腳,短傳交給后衛(wèi)發(fā)起進(jìn)攻。范加爾對后衛(wèi)的要求,首先是要干凈地處理球,切忌拖泥帶水。3號布林德選擇進(jìn)攻方向,但真正的場上指揮是4號里杰卡爾德,除一針見血的傳球外,他在對方控球時(shí)的選位同樣重要,是站在衛(wèi)線身前掃清障礙,還是回到和中衛(wèi)平行的位置,甚至更加墮后,出任清道夫。布林德身邊不是盯人中衛(wèi)而是積極助攻的邊后衛(wèi),當(dāng)他們壓上時(shí),身前的左右前衛(wèi)不考慮補(bǔ)位,保持前傾,但不會越過左右邊鋒。前衛(wèi)的目的是為了支援前鋒,破壞戰(zhàn)術(shù)紀(jì)律的盲目前插是不被允許的。兩名邊鋒雖然站在邊線上,拉開了寬度,但在拿球后的選擇相當(dāng)豐富,既能走邊也能內(nèi)切。如果左路突破受阻,馬上轉(zhuǎn)移球至右路,對手會被調(diào)動(dòng)得苦不堪言。
右后衛(wèi)雷齊格在加盟阿賈克斯前,在格羅寧根打右前衛(wèi)?!八兴俣群土己玫念A(yù)判能力,在這個(gè)被局限了的位置上踢得很有效率,并且,他善于發(fā)起進(jìn)攻。我最早讓他客串右后衛(wèi)時(shí),防守的表現(xiàn)實(shí)在笨拙,但我相信他只是需要時(shí)間來習(xí)慣。像他這樣的球員,我寧愿冒險(xiǎn)也要讓他上場。再說,他即便失誤,也能憑速度贏得回追的時(shí)間?!焙髞碓诎腿_那,范加爾將左邊鋒岑登改造成左后衛(wèi),也是出于同樣的考慮。
沒有人可以否認(rèn)范加爾率領(lǐng)的巴薩是歷史上最具觀賞性的球隊(duì)之一,正因?yàn)樗麍?jiān)持進(jìn)攻的風(fēng)格,荷蘭人即便在下課時(shí),依然有忠實(shí)的球迷為他鳴冤叫屈??唆斠练驎r(shí)代,巴薩的會員數(shù)量一路呈下降趨勢,從最初的108181人下降到了98093人。而在范加爾上臺之后,巴薩的會員數(shù)量一路飆升,恢復(fù)到了106450人的水平。在巴薩百年的這個(gè)歷史性時(shí)刻里,范加爾的風(fēng)格的確給加泰羅尼亞人帶來了很多興奮點(diǎn),為加泰羅尼亞足球注入了活力。范加爾的影響力,甚至超過了當(dāng)時(shí)的自治區(qū)主席普霍爾。迷戀用比對手更多進(jìn)球的方式來取得勝利,必然會導(dǎo)致防線難以兼顧,1997/1998賽季,巴塞羅那作為冠軍,失球數(shù)竟高達(dá)56個(gè),只有積13分降級的希洪競技等三支球隊(duì)超過他們!
細(xì)心的球迷不難發(fā)現(xiàn),范加爾是足球界鳳毛麟角的依然信賴筆記本的教練。“比賽中時(shí)刻作筆記,賽后溫故知新,至于別人怎么看待,我根本沒興趣了解。首先,記錄下賽前計(jì)劃的失誤之處。比如,利特馬寧的位置再向前推進(jìn)5碼能更有效地幫助進(jìn)攻,那么他身后里杰卡爾德和布林德的位置也不得不重新考慮。為了有效地綜合判斷各方因素,筆記本不可或缺。然后,記錄下球員個(gè)人的失誤之處,以便在中場休息時(shí)有理有據(jù)地向他說明提醒。致命的失誤更是絕對不容忽略的。賽后根據(jù)筆記本上的條目,我會與球員討論,并在今后訓(xùn)練中進(jìn)行針對性練習(xí)。好記性比不上爛筆頭??!”
范加爾還喜歡動(dòng)用高科技手段,1991年起他便開始給球員看對手的剪輯錄像,尤其相對陌生的歐洲對手(當(dāng)時(shí)信息匱乏),一定要做足準(zhǔn)備?!妒澜珞w育》名記路易斯·加西亞回憶:“我至今還記得第一次走進(jìn)范加爾辦公室時(shí)的驚訝,在諾坎普球場地下那個(gè)小房間內(nèi),我看到了范加爾辦公桌上的一臺電腦。那可是1997年,遠(yuǎn)不像現(xiàn)在這樣滿大街都是電腦,而在足球圈里用電腦?聞所未聞!后來,我還看到了從電腦里打印出來的形形色色的分析球員數(shù)據(jù)的單子?!?/p>
范加爾在2002年遭遇滑鐵盧,阿賈克斯1995一屆在國際賽場上的告別演出弄砸了,荷蘭竟未能躋身世界杯32強(qiáng)。范加爾最為推崇的“紀(jì)律”和“3331”,成為一柄雙刃劍,重創(chuàng)了自己。荷蘭國腳自由散漫成性,歷屆大賽都是習(xí)慣性內(nèi)訌,范加爾“不近人情”的管理,提前引爆定時(shí)炸彈,連心腹戴維斯和西多夫都憤憤然退出。3331陣型更催生了“中鋒之痛”,范尼、馬凱、哈塞爾巴因克、范霍伊東克四個(gè)世界一流中鋒只能眼巴巴看著一個(gè)主力中鋒的位置。
下個(gè)賽季,范加爾能否重新出現(xiàn)在歐冠的教練席上?阿爾克馬爾能否保持對阿賈克斯和埃因霍溫持續(xù)的沖擊力?目前尚未可知。續(xù)約至2010年的范加爾,進(jìn)攻到底的執(zhí)教哲學(xué)永遠(yuǎn)令中立球迷起立鼓掌。