溫州特色“老蔡公”

觀察個(gè)人離不開(kāi)他身處的時(shí)空，歷史戴著人類(lèi)的面孔。一位溫州籍村干部帶領(lǐng)村民共同致富的故事是否老生常談，我們正在判斷。

從溫州出發(fā)一路驅(qū)車(chē)西南，經(jīng)一小時(shí)抵達(dá)富裕溫州的欠發(fā)達(dá)地區(qū)文成縣。文成多山，山地面積占80%以上?？h內(nèi)田東村海拔500米，原是一片荒山，現(xiàn)在漫山種有機(jī)茶，山名逐漸為“九華山茶場(chǎng)”代替。

九華山茶場(chǎng)的主人是蔡日省，“老蔡公”是當(dāng)?shù)卮迕竦慕蟹?，他是田東村現(xiàn)任村支書(shū)、全國(guó)人大代表、全國(guó)勞模、日省名茶有限公司董事長(zhǎng)。

老蔡干了23年的田東村村支書(shū)，他所在溫州市文成縣于1997年脫掉貧困縣的帽子，田東村1982年人均收入100多元，如今戶(hù)均收入1萬(wàn)多元。

事物發(fā)展總是有規(guī)律可尋，華西村老書(shū)記吳仁寶就總結(jié)過(guò)，村子幾年換一個(gè)書(shū)記的，書(shū)記越多，貧困戶(hù)就越多。凡是書(shū)記干得越久，村子越容易得到發(fā)展。

1984年，老蔡入黨、當(dāng)選村支書(shū)，加入了“勞模+經(jīng)濟(jì)能人”治村的行列。他符合政權(quán)交接期的雙重干部特征：“毛式干部”的工作積極性與“鄧式干部”的致富能力，是生產(chǎn)大戶(hù)，又有政治熱情。

多年來(lái)，田東村脫貧，走的是一條“大戶(hù)強(qiáng)村”的路線，大戶(hù)愿不愿意通過(guò)體制內(nèi)途徑介入村莊管理事務(wù)，愿不愿意以極低報(bào)酬盡職工作，愿不愿意成為長(zhǎng)期的村莊監(jiān)護(hù)者、農(nóng)民經(jīng)紀(jì)人，都與村莊前途息息相關(guān)。

大戶(hù)做得到嗎？也許是溫州的獨(dú)特“根文化”語(yǔ)境得以使該命題成立?？刹閷?shí)的20年沒(méi)領(lǐng)過(guò)工資的老蔡，家園情結(jié)很重。

不想發(fā)大財(cái)

很多事情，放在溫州的定語(yǔ)下就不言自明。比如賺錢(qián)、炒房、大膽、為先。然而在村級(jí)基層中，同樣是溫州，學(xué)者賀雪峰在《鄉(xiāng)村的前途》一書(shū)中寫(xiě)道，在一個(gè)溫州地區(qū)貧困鄉(xiāng)村的貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)，22個(gè)村，主要村干部一年的報(bào)酬不過(guò)200元，在2002年的村委會(huì)選舉中，竟村村競(jìng)選激烈，并且這種現(xiàn)象在溫州并非個(gè)別。一個(gè)當(dāng)村長(zhǎng)的私營(yíng)企業(yè)主說(shuō)，他當(dāng)干部的工錢(qián)還不夠抽煙，每年企業(yè)還要因此損失數(shù)十萬(wàn)元；另一個(gè)村主任表示這些只為圖個(gè)心安。在溫州的村委會(huì)競(jìng)選文化中，有一種流行說(shuō)法，叫“爭(zhēng)氣不爭(zhēng)財(cái)”。

老蔡是個(gè)地道的溫州本地人。17歲上外出打工，長(zhǎng)了眼界和擔(dān)當(dāng)，雖然只有初中文化程度，卻因?yàn)樽鎮(zhèn)鞑枞~手藝成為遠(yuǎn)近聞名的種茶能手。

1984年，老蔡在村黨委選舉中全票當(dāng)選，而此前，鄉(xiāng)政府已找他談過(guò)話。老蔡表態(tài)，要帶領(lǐng)全村脫貧，當(dāng)好村支書(shū)，不拿一分錢(qián)工資。以1979年年凈收入1.6萬(wàn)元的老蔡來(lái)說(shuō)，當(dāng)書(shū)記帶領(lǐng)脫貧，今天看來(lái)是一種行政化與市場(chǎng)化結(jié)合的扶貧行為。那年，他40出頭，是個(gè)實(shí)干者。

脫貧要找出路。貧困的原因，往往是舉目不見(jiàn)市場(chǎng)。老蔡的使命是找路子，找市場(chǎng)。鄉(xiāng)政府的希望也是如此，用他的手藝和眼光，帶領(lǐng)田東村走出世代糾結(jié)的貧困。

依然是1984年，他承包荒山、殘次林地147畝，其中茶園50畝，年終賺下來(lái)的錢(qián)比較起來(lái)，得出結(jié)論：家傳的種茶手藝“前景廣闊”。換言之，那時(shí)他看見(jiàn)的是小茶葉背后的大市場(chǎng)，如同費(fèi)孝通當(dāng)年調(diào)研得出的“小商品、大市場(chǎng)”一樣，老蔡走了一條“開(kāi)門(mén)見(jiàn)山”的路。

“直接有效”是農(nóng)民式的思維，雖然有時(shí)失之于短視，卻蘊(yùn)含著解決的智慧。一門(mén)心思發(fā)展茶葉經(jīng)濟(jì)，成為了老蔡一心一意帶領(lǐng)脫貧的法寶。脫貧是田東村村民的共識(shí)，在這面旗幟下，老蔡將這個(gè)共識(shí)細(xì)化，最低綱領(lǐng)是全村基本脫貧，沒(méi)有勞動(dòng)力的貧困戶(hù)以低保覆蓋；最高綱領(lǐng)是每位村民找到生利之道，可持續(xù)發(fā)展。目前來(lái)看，最低綱領(lǐng)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，全村185戶(hù)人家，脫貧175戶(hù)，剩下的10戶(hù)參加低保。

這些年來(lái)，老蔡買(mǎi)過(guò)20萬(wàn)棵茶苗，無(wú)償給村里的30多個(gè)貧困戶(hù)試種，親身傳授炒茶技術(shù)；承諾過(guò)“只管種，豐收了沒(méi)人要，全部賣(mài)給我?！奔?lì)是老蔡經(jīng)常使用的辦法，對(duì)他來(lái)說(shuō)，“無(wú)償”不是施舍，是道義上的投資。村民在這種激勵(lì)下，帶動(dòng)生產(chǎn)積極性，開(kāi)始積極種茶。如今，田東村的茶園面積從50畝擴(kuò)展到1000多畝，具備了農(nóng)業(yè)規(guī)模化的初期條件。

鄰縣洪地村在老蔡指導(dǎo)下，共種植茶葉數(shù)千畝，許多村民相繼脫貧致富。原本年收入不到兩千元的李福西，一年僅春茶一項(xiàng)收入就達(dá)到兩三萬(wàn)元。本村人勸老蔡要有保留，不要制造對(duì)手。老蔡不以為意，他的心思是將鄰縣也納入茶葉生產(chǎn)基地，擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模。目前，平和鄉(xiāng)貧困村的下沙園村、東方村、下河村、廿五坑村等已被劃入基地范圍，將在基地協(xié)助下進(jìn)行茶園擴(kuò)建和茶種改良，村民可望明顯增收。

蔡日省介紹，他還在積極營(yíng)建“文成第一村”，它由平和鄉(xiāng)、大洋口村和老蔡的“日省名茶開(kāi)發(fā)有限公司”三方合股開(kāi)發(fā)，公司主要負(fù)責(zé)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，并幫助遷村戶(hù)解決下山后的出路問(wèn)題。建成后即可容納200多家遷村戶(hù)，也將成為文成第一個(gè)茶葉交易市場(chǎng)。

與老蔡合作辦日省名茶有限公司的合作伙伴葉友如也開(kāi)辦“九龍山農(nóng)家樂(lè)茶室”，展覽根雕藝術(shù)作品。

修路！修路！

今年年初，作為全國(guó)人大代表的老蔡在參加全國(guó)兩會(huì)的時(shí)候，提出了一個(gè)令人費(fèi)解的冷門(mén)議案，“降低室內(nèi)噪音”，幾乎與新農(nóng)村建設(shè)沾不上邊。采訪時(shí)，我們將這個(gè)疑問(wèn)交給他。他回答，現(xiàn)在村民造房子喜歡造在路邊，噪音很大，所以才提的這個(gè)議案。

說(shuō)到村民在路邊建房，還是這些年的事。曾經(jīng)田東村五個(gè)自然村之間只有一條小泥路，逢到下雨的日子幾乎寸步難行。對(duì)于村民對(duì)自己的期望，老蔡感到，修路便是其中最重要也是最急迫的一條。這個(gè)急迫與日常生活有關(guān)，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)好幾起因?yàn)榫茸o(hù)車(chē)無(wú)法及時(shí)到達(dá)，村民的救命時(shí)間被耽誤的事件。這條泥路，變成長(zhǎng)在他和每個(gè)村民心里的“草”，必須要拔掉。此后，分段整修，歷經(jīng)六次，直到老蔡當(dāng)家的第20個(gè)年頭，終于成為我們今天看到的水泥路。

修路的故事極為曲折。因?yàn)橄喈?dāng)一部分錢(qián)得由村民自己出，還因?yàn)樾薜穆房赡苷剂舜迕竦奶锘蛄值?，這些令老蔡至今感慨?！巴獯宓娜吮容^好說(shuō)話，自己村的不好，占了地的、我就把我的賠給他?！?/p>

賠地是件大事。鄉(xiāng)村是個(gè)熟人社會(huì)，村民既生活在一個(gè)物質(zhì)的世界，也生活在一個(gè)道義的世界。道義的好處在于可以影響村莊的輿論，老蔡逐漸成為村莊實(shí)質(zhì)意義上的領(lǐng)袖，基層工作的要害是占沒(méi)占住個(gè)這個(gè)“理”。從道義上被接受的老蔡使村民產(chǎn)生了依賴(lài)感，它既是物質(zhì)的，又是價(jià)值意義上的，與時(shí)間有關(guān)。2003年的一天，老蔡去鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì)出了車(chē)禍，撞傷了臉，幾百名村民趕來(lái)看望，探病的禮品得用板車(chē)拖走，它們?nèi)焕喜趟徒o了貧困戶(hù)。

全村脫貧后，老蔡從2004年起幾乎每年都想退休，談到未來(lái)，他說(shuō)：“我一切都很滿足。”也許是這種滿足感，也許是“只為爭(zhēng)氣”的論調(diào)，使他一次次萌生退意，卻一次次又未退成。

老蔡想交班的事情引起了村民的反彈，田東村年齡最大的村民、老黨員林云興對(duì)老蔡說(shuō)：“鄉(xiāng)親們都說(shuō)了，現(xiàn)在村里5個(gè)自然村之間還是機(jī)耕路，你得把這5個(gè)村之間鋪上水泥路，才能下來(lái)?！?005年底，一條2.5米寬、4公里長(zhǎng)的水泥路終于依約建成，這次的反對(duì)者是鄰縣的洪地村，曾受惠于老蔡的李福西受村民委托，連夜趕山路找過(guò)來(lái)：“老蔡公，你們村的公路已經(jīng)通了，可你不能撂擔(dān)子，你得把我們兩村之間的公路通起來(lái)，才能考慮退。”

從簡(jiǎn)易公路到水泥路，每修一段，茶葉收入就高幾成，村民的日子就更好一些。

當(dāng)勞模、當(dāng)代表

1997年，集資2.5萬(wàn)元，架設(shè)輸電線路4.5公里，解決全村群眾的生產(chǎn)、生活用電問(wèn)題。

1993年和1997年，共籌資39萬(wàn)元，修建、改建了9.2公里的簡(jiǎn)易公路，使田東五個(gè)自然村全部通車(chē)。

1998年，集資5萬(wàn)元，新建起300平方米的村校，為60多名學(xué)生創(chuàng)造良好學(xué)習(xí)環(huán)境。

1998年，集資3萬(wàn)元，修建了1000米三面光引水渠道，使200畝農(nóng)田旱澇保收。

1998年，籌資3.2萬(wàn)元，架設(shè)了2公里光纜通訊線路，實(shí)現(xiàn)了村通程控電話，方便了對(duì)外通訊聯(lián)絡(luò)。

1999年，籌資7萬(wàn)元，建造3處小型自來(lái)水工程，為4個(gè)自然村的750人解決了吃水困難。

……

這是我們?cè)谒?dāng)選全國(guó)勞模時(shí)的個(gè)人事跡表上摘抄的一段，即使不仔細(xì)看，也能發(fā)現(xiàn)老蔡是一位籌錢(qián)的能手。

在浙江的媒體圈子里，老蔡很有名，很多人只知蔡日省而不知文成。例如在省里就流行這么個(gè)掌故，老蔡當(dāng)全國(guó)人大代表時(shí)，每次乘大巴去開(kāi)會(huì)必坐在左邊第一排，因?yàn)榕赃吘褪钦憬∈￠L(zhǎng)呂祖善的位置。第一次坐這個(gè)位置，呂省長(zhǎng)上車(chē)后問(wèn)老蔡，“村里有沒(méi)有困難？”“有25戶(hù)困難戶(hù)?！痹谲?chē)上，省長(zhǎng)就讓溫州電信的總經(jīng)理吳作東代表和他的田東村結(jié)了幫扶對(duì)子，一年下來(lái)脫貧了15戶(hù)。老蔡之后每次去開(kāi)會(huì)都坐第一排。

其實(shí)，老蔡澄清，因?yàn)槠髽I(yè)家有錢(qián)，不敢坐第一排，他沒(méi)有錢(qián)，不怕坐第一排，但是幫扶的事情是真的。也有人對(duì)他開(kāi)人大會(huì)時(shí)搞副業(yè)頗有微詞，他告訴記者，那是因?yàn)殚_(kāi)會(huì)時(shí)銷(xiāo)路好。

走在九華山茶場(chǎng)的路上，老蔡突然停下，笑道：“這個(gè)路，是我向省長(zhǎng)討來(lái)的！”

說(shuō)到滕頭村書(shū)記傅企平幫扶的兩萬(wàn)五千元修路費(fèi)用時(shí)，一直表情嚴(yán)肅的老蔡卻意外的羞愧起來(lái)：“我，難為情啊。”向呂省長(zhǎng)要錢(qián)，向企業(yè)家要錢(qián)，老蔡并不覺(jué)得有什么；但是向和自己一樣是村支書(shū)的同僚伸手，老蔡總覺(jué)得過(guò)意不去。

修路的錢(qián)是老蔡自己跑來(lái)的，去外地找老鄉(xiāng)通融，住工地宿舍吃盒飯，所有為籌錢(qián)而花費(fèi)的支出全部自己掏腰包。月生活費(fèi)不足300元，為去省里開(kāi)“兩會(huì)”才花了180元在鎮(zhèn)上買(mǎi)了一套西裝；但是對(duì)7名特困學(xué)生卻累計(jì)出借、資助5.7萬(wàn)元；為5名重病患者出借、資助4.4萬(wàn)元；自己出資為每位村民買(mǎi)了5元錢(qián)的農(nóng)村醫(yī)療合作保險(xiǎn)。

老蔡的邏輯就是富的幫窮的，有的幫沒(méi)有的。我們甚至想過(guò)，這是一種特殊的溫州文化產(chǎn)物，甚至可以回溯到永嘉學(xué)派“義利說(shuō)”，信奉朋友間的利益并不是直接金錢(qián)的交往，而是相互幫助。老蔡說(shuō)，我要講一講，我是個(gè)老共產(chǎn)黨。今年年底，他立意要退了，神色平靜。

鄉(xiāng)間的下午，他如常巡視茶場(chǎng)，閑適自得地與茶民討論著新茶的成色，始終快步走在前面領(lǐng)路、介紹，像一個(gè)稱(chēng)職的講解員。

進(jìn)入“后老蔡公”時(shí)代的村莊沉浸在一種溫州特色的“無(wú)為”氣氛里，下一步將迎來(lái)誰(shuí)做老蔡的接班人，老蔡并未給出意見(jiàn)，只是表示：“誰(shuí)愿干，誰(shuí)來(lái)干?！?/p>