錢亦蕉
對(duì)比“真人秀”公開的娛樂至上,談話節(jié)目則總是在“媚俗”和“曲高和寡”之間舉棋不定。
曾幾何時(shí),《實(shí)話實(shí)說》紅火得讓小崔上了春晚,《藝術(shù)人生》激發(fā)了多少人的柔情和眼淚,《對(duì)話》大開大闔、高屋建瓴,一時(shí)間地方臺(tái)跟著開出好多檔“脫口秀”(Talk Show,在此泛指各類談話節(jié)目)。然而,現(xiàn)在這些跟風(fēng)之作基本上都已經(jīng)在熒屏上不見了蹤影,即使如《實(shí)話實(shí)說》等“龍頭”節(jié)目,也幾經(jīng)變遷,影響力逐漸下降,淪為雞肋(《實(shí)話實(shí)說》早已因收視率不佳退出央視一套)。
與此同時(shí),“真人秀”(Reality Show)節(jié)目卻風(fēng)起云涌,各地各臺(tái)大大小小“選秀”無數(shù),連“少林寺”和“紅樓夢”也都摻和進(jìn)來。各類“真人秀”競相登臺(tái),最新消息,美國最新最紅的“真人秀”《成交不成交》(Deal or No Deal)已被北京電視臺(tái)原樣模仿,即將播出,而著名的商業(yè)“真人秀”《學(xué)徒》經(jīng)歷了周折反復(fù),也將以中文正版面目登上熒屏。
“真人秀”的遍地開花,對(duì)新聞、電視劇等其他電視節(jié)目形成了威脅,而它的蓬勃正應(yīng)對(duì)了同屬于非虛構(gòu)、非新聞的“脫口秀”節(jié)目的式微。面對(duì)強(qiáng)勢“真人秀”,“脫口秀”將何去何從呢?“真人秀”在中國,到底能走多遠(yuǎn)呢?借《頭腦風(fēng)暴》獲得亞洲電視獎(jiǎng)之機(jī),一群資深電視策劃人聚集滬上,各抒己見。
“真人秀”強(qiáng)在哪里
從西方到中國,觀眾對(duì)“真人秀”節(jié)目的青睞已經(jīng)不言而喻。在美國,“脫口秀”一般都避其鋒芒,在日間、夜間等非黃金時(shí)段播出;在中國,周末黃金時(shí)間也已牢牢被“真人秀”節(jié)目把持。
對(duì)于“脫口秀”來說,“真人秀”有哪些特點(diǎn)會(huì)造成威脅呢?客串主持過《實(shí)話實(shí)說》并且策劃了談話節(jié)目《夫妻劇場》的北大副教授阿憶認(rèn)為,第一,“真人秀”當(dāng)中有各色未知人物,“至少有1/3的人是我們以前無法想象可以上電視的,比如說話結(jié)巴,或是不知道自己唱歌跑調(diào),跳舞難看,以前傳統(tǒng)節(jié)目中,這些人恐怕早在幕后篩選時(shí)就被拿下了”。第二,“真人秀”同體育比賽、事件直播一樣具有高度的不可預(yù)知性,未知的人在統(tǒng)一的規(guī)則下做出不可預(yù)知的節(jié)目?!霸u(píng)委的不理智評(píng)判也是這種不可預(yù)知性的組成部分。評(píng)委要有些專業(yè),但不能是權(quán)威,青歌賽里的那些權(quán)威評(píng)委說不出黑楠、柯以敏那些話。評(píng)委其實(shí)也是演員,比如《美國偶像》,就三個(gè)評(píng)委,這三個(gè)評(píng)委有很多作用,每集的搭配一般都是兩男一女,肯定有一個(gè)是黑人,肯定有一個(gè)是西蒙或是比西蒙還殘酷的。”在目前超紅的《美國達(dá)人》里面有個(gè)鏡頭,兩位男性評(píng)委都對(duì)某選手按了“××”,只剩一個(gè)女評(píng)委還猶豫不決,結(jié)果男評(píng)委雙雙拉起女評(píng)委的手強(qiáng)行按在了反對(duì)按鈕上,把那個(gè)選手淘汰了。這說明評(píng)委也在表演,也在“秀”,也是吸引眼球的一部分。“真人秀”第三個(gè)吸引人的特點(diǎn)是巨獎(jiǎng)和后續(xù)物質(zhì)利益。最后,“真人秀”還是參與選手的才能和判斷力的角逐。
相對(duì)應(yīng)的,一般談話節(jié)目不選擇未知人物,而多選擇名人或者高度傳奇的平民。對(duì)應(yīng)“真人秀”的不可預(yù)知性,談話節(jié)目一般預(yù)知故事,講述秩序、故事懸念仰仗于嘉賓的意識(shí)和口才?!八袇⑴c者秩序井然,幾乎是一邊倒,缺乏極端刺激。尤其是《藝術(shù)人生》當(dāng)中,嘉賓來了以后給他戴很多高帽子,來的時(shí)候裸體來,走的時(shí)候走不動(dòng)了,德藝雙馨了,觀眾鼓掌沒有任何置疑,但只有幕后人員知道這個(gè)人不怎么樣?!惫?jié)目播出以后嘉賓會(huì)受到一段時(shí)間的關(guān)注,但比起“真人秀”的巨大物質(zhì)刺激差很遠(yuǎn)。至于才藝方面也只是部分展示,不可能像“真人秀”那樣有一種緊張角逐。阿憶覺得,這四大特點(diǎn)當(dāng)中,不可預(yù)知性和巨獎(jiǎng)是“真人秀”獨(dú)一無二的,對(duì)談話節(jié)目造成的殺傷力最強(qiáng)。
零點(diǎn)集團(tuán)董事長、《頭腦風(fēng)暴》主持人袁岳認(rèn)為,“真人秀”的方式是“草小趣”(相對(duì)于“高大全”來說)的方式,“跟高的比它是草根,跟大的比它講小事,跟主旋律相比是講有趣的事。這個(gè)東西最大的好處是有樂趣,現(xiàn)在人民群眾都很累,回家就想找點(diǎn)樂子。人人都愛熱鬧,‘真人秀提供了熱鬧,熱鬧的東西大家都愛看,所以它獲得的人群比較大?!?/p>
參與過不少“真人秀”的上海美國商會(huì)會(huì)長、“中國通”彭士杰覺得,“透明度”是“真人秀”的法寶?!罢嫒诵恪庇脛?chuàng)新有趣的方式讓老百姓有機(jī)會(huì)展示自己的生活,追逐自己的夢想,更重要的是節(jié)目形式的透明度,節(jié)目是直播的,同時(shí)還有評(píng)委即時(shí)公開的分析和評(píng)判。
“脫口秀”的困境
在美國,一個(gè)節(jié)目可以做10年、20年。但是中國,電視節(jié)目的壽命只有3-5年,有的更是不到1年就夭折了。曾經(jīng)擔(dān)任央視《對(duì)話》欄目制片人的羅振宇說,“為什么中國電視折騰,而美國電視那么穩(wěn)定?最核心的是,我們處于低水平高度競爭的狀態(tài),而美國電視界處于高水平低度競爭?!笨吹侥撤N類型的節(jié)目火了,就蜂擁而上,劣質(zhì)模仿,于是成本越來越低,質(zhì)量越來越差,節(jié)目就給這么做“濫”了。電視劇如此,談話節(jié)目也是這樣。
羅振宇介紹,當(dāng)年《對(duì)話》創(chuàng)辦時(shí),就不準(zhǔn)備進(jìn)入低水平高度競爭,走的是高端路線,所以成功。但后來,電視界普遍認(rèn)為明星就是收視率,“像我們《對(duì)話》就抓大官、大款、大腕(著名學(xué)者),發(fā)展到搞大話,就是熱點(diǎn)話題,在形態(tài)上無所不用其極。只要利于當(dāng)期的收視率就可以做,這是制片人的普遍心態(tài)。我們已經(jīng)迷失了,已經(jīng)不知道什么是真正的觀眾需求,我們以為觀眾就要看這些,但是長期來講又從戰(zhàn)略上卷入了低水平高度競爭?!?/p>
袁岳覺得,現(xiàn)在談話節(jié)目最大的問題就是“假”,“談話節(jié)目沒有生命力就是因?yàn)闆]有實(shí)話實(shí)說。假的原因是參加節(jié)目的嘉賓一般都是名人、大公司老板,都要塑造一個(gè)形象,不愿脫口而出,喜歡想想再說。越有名越大的公司越假,他不會(huì)說真的,讓他說真的特別痛苦。比如明天拍跨國公司,稍微換個(gè)題目公關(guān)不干,說那個(gè)題目沒研究成熟,到時(shí)候總裁拿著提綱上去就說,換新題目就不會(huì)說。而且都愿意說抽象,不愿意說個(gè)人的東西?!庇袝r(shí)為了使節(jié)目好看,迎合觀眾的心理期待,制作者、嘉賓、現(xiàn)場觀眾甚至“合謀”,人為制造懸念、沖突,來蒙蔽觀眾。
相較于美國談話節(jié)目對(duì)獵奇性的追求,中國的國情和政策造成了目前國內(nèi)談話節(jié)目較少意見性的話題探討,而是多在節(jié)目中請(qǐng)嘉賓講一段個(gè)人的曲折經(jīng)歷或一個(gè)感人至深的故事,并且重過程而輕結(jié)果,往往不能在節(jié)目最后得出建設(shè)性的意見,使談話節(jié)目的價(jià)值大打折扣?!额^腦風(fēng)暴》的策劃人石述思指出,現(xiàn)在談話節(jié)目都面臨一個(gè)資源枯竭的問題——不僅話題枯竭,嘉賓資源也枯竭。隨著競爭的加劇,人越來越難請(qǐng)了?!昂芏嗟恼勗捁?jié)目受文化的限制,找不到自己有事口才又好又可以給大家?guī)韮r(jià)值的嘉賓”,石先生建議要培養(yǎng)更多代表觀眾的話托,“我覺得這需要一個(gè)過程,話語權(quán)完全交給公眾還是一個(gè)趨勢,更多代表公眾話語權(quán)的人能起到像最初改革開放時(shí)的啟蒙作用”。
對(duì)比“真人秀”公開的娛樂至上,談話節(jié)目則總是在“媚俗”和“曲高和寡”之間舉棋不定。袁岳以為,“100個(gè)人中間有1個(gè)人想要整明白事,5到6個(gè)人愿意跟明白人整事,有60%、70%看到有人整新鮮事就開始湊熱鬧,還有20%、30%的人開始唱反調(diào)。這是社會(huì)人群的分布模式。”“真人秀”是給那湊熱鬧的60%、70%的人看的,而“脫口秀”是要窺視門道的,這個(gè)是給前面那1%的人看。所以呢,收視率相對(duì)低,是節(jié)目類型決定的。
“真人秀”還能火多久
即使“真人秀”現(xiàn)在看來春光無限好,但也并不代表著它的前景依舊樂觀。與會(huì)專家紛紛表示,如果仍像這樣全國一年200個(gè)“真人秀”搞下去,陷入低水平高度競爭的泥沼,“真人秀”也只有死路一條。
阿憶指出移植于西方的“真人秀”,在中國可能出現(xiàn)“水土不服”。由于文化背景不同,美國參加“真人秀”的選手都特別豁得出去,每個(gè)人都認(rèn)為自己是最好的,如不評(píng)我第一,就告訴你你會(huì)后悔的。而中國選手比較弱,當(dāng)然不排除“芙蓉姐姐”、“菊花姐姐”那樣的,但那是少數(shù),“大多數(shù)來的時(shí)候哆哆嗦嗦說給我簽個(gè)名,是這么來的”。相對(duì)地,美國的評(píng)委也比中國的放肆,不管是《美國偶像》里面的麻辣西蒙,還是《學(xué)徒》里面的地產(chǎn)富翁唐納德?特朗普,言辭都異常犀利,個(gè)性鋒芒畢露。而中國的節(jié)目,比如模仿《學(xué)徒》的《創(chuàng)智贏家》和《絕對(duì)挑戰(zhàn)》,相對(duì)比較溫和,而且拍攝的排場也不可能達(dá)到美國的那種程度。
如果關(guān)注中國“真人秀”節(jié)目,就會(huì)發(fā)現(xiàn),中國最火的“真人秀”都集中在才藝選秀方面,在生存競爭和商業(yè)競爭領(lǐng)域較少。很多在美國、在英國“真人秀”中表露的元素,比如窺探隱私,比如性,都難合國情。曾經(jīng)有一名參加《老大哥》(英國頗有影響的“真人秀”)的女選手,被淘汰后報(bào)料,說自己和一名男選手發(fā)生性關(guān)系,而法國“真人秀”《閣樓故事》也以隱私作為賣點(diǎn)。在中國,目前只有《創(chuàng)智贏家》嘗試采用24小時(shí)探頭跟蹤拍攝,但從播出內(nèi)容看,制作者的用意顯然不在隱私上,所謂24小時(shí)只是虛晃一槍。即使這樣,也有參賽選手抱怨,節(jié)目展示出來的自己被觀眾誤解,更有“以身試法”拉掉麥克風(fēng)和受不了壓力砸掉監(jiān)視器的。
限制不僅來自文化背景和國情,更來自主管部門的“游戲規(guī)則”。北京臺(tái)第八頻道剛剛制作了一個(gè)新節(jié)目,叫《動(dòng)感秀場?心跳選擇》,完全照搬美國的《成交不成交》。人家的最高獎(jiǎng)金是100萬美元,可在我們這兒就不行,因?yàn)椴辉试S。只能是100萬積分點(diǎn)而不是100萬元人民幣,然后這100萬積分點(diǎn)再可以換取你的“家庭夢想”(實(shí)物),當(dāng)然其中必然加入不少煽情的成分,反正煽情原本就是中國主持人的強(qiáng)項(xiàng)。這樣的一個(gè)改變,必然減少了巨獎(jiǎng)帶來的刺激程度。
所以說,大家都說電視進(jìn)入了“真人秀”時(shí)代,但“真人秀”是否能常青,能否有突破,是個(gè)問題。“同質(zhì)節(jié)目的泛濫,制作方式的同化,受眾很容易對(duì)新節(jié)目感到疲倦,這是我們節(jié)目的特點(diǎn),我估計(jì)‘真人秀不會(huì)長久強(qiáng)勢”,阿憶說。
“脫口秀”的對(duì)策
“脫口秀”正在嚴(yán)冬中堅(jiān)持,阿憶認(rèn)為,只要挺住,就能見到光明。當(dāng)然光挺住,不改變,是沒有用的,談話節(jié)目首先要“自救”。
美國目前比較熱門的“脫口秀”就是法庭節(jié)目,真案子,假法官,大家可以辯論。阿憶覺得在中國的談話節(jié)目中增加辯論元素,是“脫口秀”的出路。他說《夫妻劇場》已從1.0版本上升到2.0的《夫妻天下》,不再緊扣夫妻故事,而是展開家庭問題大討論,“這樣既解決了話題枯竭的問題,又保證嘉賓隨時(shí)可以請(qǐng)到。未知的討論完全不在我們的考慮范圍內(nèi),你不知道他會(huì)怎么說,確實(shí)很刺激”。
袁岳也同意在談話節(jié)目中要增加撞擊——對(duì)抗性和辯論性,容易滿足觀眾的需要,但這樣的節(jié)目形態(tài)對(duì)嘉賓資源會(huì)造成一定威脅,因?yàn)橛行┘钨e就不敢上臺(tái)了。所以說要注意,不能走極端,一個(gè)打了,另一個(gè)還得捧一下。
羅振宇則比較欣賞《康熙來了》這樣類型的“脫口秀”,“屬于戲劇呈現(xiàn)式,?。雍筒炭涤乐g有一個(gè)非常明確的分工,?。邮前炎约悍诺揭粋€(gè)戲劇產(chǎn)品中進(jìn)行表演,實(shí)際上是把談話現(xiàn)場切割?!彼X得戲劇呈現(xiàn)是一個(gè)方向,另外一個(gè)方向是“新知秀”——易中天、于丹這樣的。實(shí)際上對(duì)于知識(shí)的渴求是最古老最樸素最本源的需求,只不過20年來電視一路大眾化狂奔到娛樂化的過程中我們忘卻了需求的本源。
羅振宇號(hào)召談話節(jié)目制作人們要有反娛樂的精神,做帶有強(qiáng)調(diào)知識(shí)感的節(jié)目,創(chuàng)立節(jié)目的品格和價(jià)值,“就像在草原上背著火跑贏不了,沖著火跑沒準(zhǔn)能贏”。他舉了沙特的例子,說:“法國哲學(xué)家薩特在年老的時(shí)候,還天天在電視上泡,當(dāng)主持當(dāng)嘉賓樂此不疲,別人問他你已經(jīng)功成名就如此了,為什么還對(duì)電視的文化感興趣,他的回答很簡單:‘我去上電視,總比那些搖滾明星上電視對(duì)這個(gè)民族會(huì)有點(diǎn)好處?!?/p>