彼此

這次他們是去一個(gè)風(fēng)景秀美的小城市。三年前，黎亞非第一次跟周祥生出門，就是去的這個(gè)地方。

出門之前她還有些忐忑，周祥生為什么找她去呢?科里的醫(yī)生有二十幾個(gè)呢，男醫(yī)生尤其多，他跟她孤男寡女的，這么一路走下來，算怎么回事兒?黎亞非猶猶豫豫地收拾好東西趕到會(huì)合地點(diǎn)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)周祥生的助手不只她一個(gè)，還有麻醉師吳強(qiáng)。

吳強(qiáng)開車，手腳不閑，嘴也不閑，黎亞非這一路上聽到的信息，比她在院里待三年聽到的還多。原來，科里大部分的醫(yī)生都跟周祥生出去過，她算是最后一撥兒。而且不光是周祥生，其他三四位主任醫(yī)生也經(jīng)常在周末帶著主治醫(yī)生們出去。

“您的名氣大，來的病人多，”吳強(qiáng)對(duì)周祥生說，“他們大樹底下好乘涼?！?/p>

黎亞非坐在后面，望著外面的風(fēng)景。他們走的是一條盤山公路，左一彎右一轉(zhuǎn)，山上樹木郁郁蔥蔥，樹根處沁出涼濕的氣息，正是早秋時(shí)節(jié)，山色總體還是綠色的，但偶爾的，會(huì)有一棵楓樹燒著了似的閃現(xiàn)出來。

“黎醫(yī)生沉默是金啊?！眳菑?qiáng)見黎亞非一聲不吭，從后視鏡里打量她一眼，笑著說道。

“我一向笨嘴拙舌?！崩鑱喎钦f。

“寡言少語，”周祥生說，“是女人最重要的美德之一?！?/p>

“怪不得我們?cè)豪锏呐t(yī)生一個(gè)比一個(gè)矜持，”吳強(qiáng)哈哈大笑，“這下我找到病根兒了?！?/p>

他們到達(dá)時(shí)，病人家屬們已經(jīng)等在賓館里了，七八個(gè)人像迎接救星似的歡迎他們的到來。兩個(gè)女人殷勤地陪黎亞非進(jìn)了房間，一個(gè)給她洗水果，一個(gè)替她沏茶，她們?cè)诜块g里忙來忙去，弄得黎亞非坐也不是站也不是，又不知道該跟她們說什么。

周祥生經(jīng)過黎亞非的房間，在門口站住了，兩個(gè)女人立刻熱情地招呼他進(jìn)來坐坐，周祥生邀她們出來到大堂跟他談?wù)劜∪说那闆r，“讓黎醫(yī)生洗把臉，我們待會(huì)兒去醫(yī)院。”

洗臉的時(shí)候，黎亞非想周祥生這個(gè)人，他是他們科里，乃至院里的招牌人物，身邊總是簇?fù)碇∪恕⑨t(yī)藥代表、好學(xué)上進(jìn)的實(shí)習(xí)醫(yī)生，領(lǐng)導(dǎo)們架子雖然大，但對(duì)專家也總是謙讓尊重的。

黎亞非跟周祥生一起做過幾次手術(shù)，他平時(shí)話不多，不大正眼看人，可一進(jìn)了手術(shù)室，就像演員化好妝上了舞臺(tái)，整個(gè)人都不一樣了，他跟沒有全麻的病人開玩笑，跟醫(yī)生們聊正在上映的電影或者正播的電視劇，讓護(hù)士放流行歌曲。如果不是親眼所見，黎亞非很難相信一個(gè)人能把手術(shù)做得那么精彩，同時(shí)又能兼顧到手術(shù)室里那么多的細(xì)節(jié)。

那個(gè)小城市中心醫(yī)院的手術(shù)室跟他們?cè)豪锏臎]法兒比，但也能將就著用?？赐晔中g(shù)室，安排好第二天做手術(shù)的相關(guān)事宜，他們出去吃飯，飯桌上，盤子大得嚇人，點(diǎn)的菜太多，后上來的盤子撂到了先上的盤子上面。

吃完飯，一個(gè)家屬用問詢的目光看看三位醫(yī)生，在黎亞非身上略微遲疑了一下，望著周祥生問，“我們?nèi)ドＤ眠€是KTV?”

“我們回酒店休息，”周祥生說，“早睡早起?！?/p>

第二天他們做了兩個(gè)手術(shù)，上午一個(gè)下午一個(gè)?；貋頃r(shí)，還是吳強(qiáng)開車，一直把黎亞非送到樓下，她跟他們道別，準(zhǔn)備下車，周祥生轉(zhuǎn)身把一個(gè)信封遞給她，“這個(gè)別忘了拿?！?/p>

她把信封接過來，人在地面上剛站穩(wěn)，車就開走了。

黎亞非上樓放下行李，看著手里的信封，她知道里面是錢，但里面的數(shù)目是她想象中的兩倍。

只要周祥生的時(shí)間能調(diào)配開，請(qǐng)他做手術(shù)的人多的是。起初的半年，周祥生偶爾帶黎亞非出去，但慢慢地，她變成了他的固定搭檔。吳強(qiáng)經(jīng)常跟他們一起，但也有一些時(shí)候，病人從費(fèi)用角度考慮，更愿意請(qǐng)當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的麻醉師。那時(shí)候，周祥生就得自己開車。

一年四季，他們以自己居住的城市為中心，輻射到周圍七八個(gè)中等城市，以及五六個(gè)醫(yī)療設(shè)備說得過去的縣級(jí)市。周五下午出門，開車幾個(gè)小時(shí)，到達(dá)某個(gè)地方，晚上休息，周六做一天手術(shù)，如果病人多，周日再做一上午。

為了減輕周祥生的壓力，黎亞非到駕校找了一個(gè)陪練，每天抽出一個(gè)小時(shí)練車。有一個(gè)周末，他們做了三個(gè)手術(shù)，第二天上午又做了兩個(gè)，下午三點(diǎn)鐘才吃上飯，周祥生好像連拿筷子的力氣都沒有了，病人家屬還在不停地提問。黎亞非替他回答了一些問題，但那些病人家屬在對(duì)她抱以微笑后，會(huì)拿同樣的話題再問一遍周祥生。

吃完飯，出來上車時(shí)，她跟周祥生說，“我來開吧，你在車上睡一會(huì)兒?！?/p>

周祥生愣了愣，但什么也沒問，就把車鑰匙給了她。

黎亞非戴上墨鏡，放了一張蔡琴的碟片。

周祥生笑著打量她。

“這樣我會(huì)覺得自己是個(gè)老司機(jī)?！彼f。

有很長(zhǎng)的一段路，筆直筆直，從鹽堿地中間像刀痕一樣劃過去，路兩邊是發(fā)白的土地，植被像癬塊分布其中，有一棵樹孤零零地站在遠(yuǎn)處，那么絕對(duì)，讓人想起“大漠孤煙直”這樣的詩(shī)句。

周祥生坐在副駕駛的位子上，蜷在外衣下面，發(fā)出低低的鼾聲。

黎亞非很喜歡這種度過周末的方式，不光因?yàn)槟切┦杖搿涯切╁X單獨(dú)存到一張卡里，偶爾在提款機(jī)上看到數(shù)目，總會(huì)讓她感到驚異——更令她高興的是，她擁有如此冠冕堂皇的不在家的理由。

周末她老公總往外跑，舉行讀者會(huì)，約重點(diǎn)作者見面談選題，要么就是跟編輯部同事吃飯、喝茶，跟朋友或者同學(xué)打球、游泳，忙得不亦樂乎。她留在家里洗洗涮涮，累了，就給自己煮杯咖啡，去她老公那幾千部碟片里頭翻翻，碰上有興趣的，就放進(jìn)影碟機(jī)里看一會(huì)兒。

她不喜歡看青春片，也不喜歡純粹的喜劇或者悲劇，她喜歡的是一些跟生活貼得很近的故事片，她發(fā)現(xiàn)，電影里那些跟她年齡相仿的女人們，面對(duì)的問題跟實(shí)際生活中她們面對(duì)的問題差不多少——

丈夫有外遇了，或者自己有外遇了；不再相信愛情，或者開始相信愛情。

她審視著自己的生活，沒有什么不好，也體會(huì)不出有什么好；有時(shí)候，她覺得有必要改變改變，更多時(shí)候，又覺得應(yīng)該以不變應(yīng)萬變。

黎亞非喜歡在路上。春天，草色鋪展在遠(yuǎn)處，像一塊水彩，嫩生生的，毛茸茸的，她的心都跟著變軟了。草色略微變深的時(shí)候，樹葉像小蟲子似的，從樹枝里面鉆出來，有一次，陷進(jìn)座位里長(zhǎng)久無言的周祥生，忽然指著街邊的樹，問她：“那算不算是萌動(dòng)?”

她放緩了車速，往樹上打量，那些小葉片，宛若嬰兒半握的手，顫顫巍巍地，好奇地伸向寒意尚存的空氣中。

“算是吧。”她說。想到他這樣的年紀(jì)，這樣的身份，卻為幾片葉子如此字斟句酌，忍不住笑了起來。

“笑話我?”他看她一眼。

“沒有?！彼檬帜ù浇?，試圖抹去那些笑紋。

“年輕的時(shí)候，我是一名詩(shī)歌愛好者。我為詩(shī)歌失眠的夜晚比其他所有的事情加起來還要多?！彼饋恚岩伪痴{(diào)到正常的位置上，“但現(xiàn)在每天和我打交道的是一些生了腫瘤的膀胱?！?/p>

周祥生傷感的語氣讓黎亞非吃驚。他在病人面前，是專家，是權(quán)威，是威信與威嚴(yán)并重的神，黎亞非看著他應(yīng)對(duì)那些飽受死亡威脅的病人，以及過度焦慮的病人家屬時(shí)，會(huì)不自覺地融入到他們中間去，仰視著周祥生，信任他、依賴他，把自己不愿承擔(dān)，或者承擔(dān)不了的包袱，搭到他的身上去。

她一直以為他對(duì)自己的工作是無比自豪的，有幽默感的，手術(shù)的時(shí)候，他曾讓她用一句成語概括他們的工作。她被問懵了，完全沒有方向。

“這么簡(jiǎn)單都答不上來，”他一邊把摘除下來的腫瘤扔進(jìn)盤子里，一邊悠然說道，“探囊取物啊。”

“我一向沒有幽默感?！彼f。

周祥生看了她一眼，發(fā)現(xiàn)她并不是在賭氣耍性子，而是非常真誠(chéng)地為自己的乏味道歉。

黎亞非是一個(gè)文靜、優(yōu)雅的女人，她身上幾乎沒有缺點(diǎn)。但也因此，她在男人眼里，也缺少了必要的性感。“大理石美人”，男醫(yī)生們私下里這么叫她。周祥生不知道她是天生如此呢，還是情感上面遭遇過什么挫折。

在她之前，周祥生帶科里另外幾位女醫(yī)生出去過。只要是跟他獨(dú)處，或者幾分鐘或者幾小時(shí)，她們總會(huì)把話題轉(zhuǎn)到情感生活方面，其中一些事情在他看來屬于絕對(duì)隱私類，但她們照樣坦然道來。

黎亞非是女人中間的另類。她第一次跟他出門時(shí)，坐在車后座上，如果不是吳強(qiáng)問話，她幾乎變成了隱身人。她不用嘴說話，也不用眼睛，或者肢體說話。她的沉默是百分之百的。他不無驚喜地發(fā)現(xiàn)，她的工作態(tài)度也是百分之百的，沒有一點(diǎn)兒矯情、挑剔、抱怨，工作就是工作。在報(bào)酬方面——他一向出手大方——他猜她不會(huì)嫌少，但她也從未像其他人那樣，因?yàn)闈M足，而直接，或者委婉地向他表達(dá)感激之情，以及對(duì)繼續(xù)合作的期待。

周祥生對(duì)這種單純關(guān)系有種久違的親近感，當(dāng)然也有那么一些時(shí)候，他注意到她身上的女性特質(zhì)，溫情、嫻靜、穩(wěn)重，她能在很長(zhǎng)時(shí)間里保持著同一個(gè)動(dòng)作，注視久了，他覺得她像油畫里的人物。

有一次周祥生帶著黎亞非出去，手術(shù)結(jié)束后吃晚飯時(shí)，東道主跟他們提起一個(gè)小鎮(zhèn)，說小鎮(zhèn)有一個(gè)小店，火極了，他賣關(guān)子沒說火的原因是什么，但饞涎欲滴地強(qiáng)調(diào)了好幾遍那店里的東西，“逆風(fēng)香百里啊?！?/p>

他們回程的時(shí)候，決定繞個(gè)彎路去那個(gè)小店吃頓飯。地方很好找，小鎮(zhèn)里的人沒有不知道“山珍一鍋”的。店面不大不小，門口的車擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模亟峙懦鋈?，像一溜麻將牌。店里的桌子都是灶臺(tái)式的，水泥磨的臺(tái)面，中間盤著一個(gè)水盆大小的鐵鍋，里面燉著雜七雜八的東西，菜品只有一樣，在后面大鐵鍋里燉到八成熟，就餐的客人只須點(diǎn)出是幾個(gè)人的分量，就有服務(wù)員替他們把東西放到桌上的小鐵鍋里，邊燉邊吃。

東西確實(shí)香極了，而且不油膩，黎亞非懷疑店主往里放了特殊的香料，或者大煙葫蘆什么的，他們快吃完的時(shí)候，呼啦啦擁進(jìn)來一群人，高聲大嗓地說話，把幾張預(yù)留的空桌子填得滿滿的，有個(gè)紅臉膛兒賣弄自己是熟客，跟朋友講菜里的成分：蘑菇、板栗、黃花菜、桔梗、土豆、辣椒都是配料，最要緊的是，蛇、野豬、獾子、山雞、麻雀、蛤蟆——

他們回到車上繼續(xù)往回走，每隔二十分鐘，黎亞非就要下車吐一次，胃液、膽汁都吐了出來，吐完后黎亞非用礦泉水拚命地漱口。

“你的胃早就吐空了，”快到高速公路入口時(shí)周祥生說，“你還想再吐的話，已經(jīng)不是因?yàn)槟阕约?，而是我胃里的東西讓你覺得惡心了。”

“不是的，”黎亞非讓他說得不好意思了，“我老覺得自己的胃里有個(gè)動(dòng)物園，不時(shí)地就有個(gè)什么東西要跳起來?！?/p>

在高速公路入口處，周祥生順著岔路把車開進(jìn)樹林中間，陽光斑駁地從樹梢間漏到地上，圓圈套著圓圈，光斑疊著光斑，空氣又涼又濕，黎亞非覺得肌膚像剛做完面膜，開了差不多十分鐘，在樹林深處，出現(xiàn)了一棟古堡樣兒的建筑，四周的庭院被鐵柵欄圍著，庭院里面有噴泉和漢白玉雕像，周祥生對(duì)兩個(gè)保安出示了一張會(huì)員證后，被放了進(jìn)去。

酒店里面的東西色調(diào)柔和，品質(zhì)上乘，沙發(fā)顏色并不統(tǒng)一，室內(nèi)擺放了很多植物，有草有花，間隔出一個(gè)個(gè)談話空間，陽光穿過屋頂玻璃直接照射進(jìn)來，咖啡的香氣則浮動(dòng)著向上涌去，音樂聲不高不低，把咖啡吧置于流水中間。

客人并不少，周祥生帶著黎亞非找了個(gè)靠窗的角落，點(diǎn)了兩杯咖啡，給黎亞非要了份新烤的餅干。

“充充電吧。”他對(duì)她說，自己把雙腿放平，在沙發(fā)里面伸了個(gè)懶腰。

黎亞非道了謝，扭頭看著窗外的景觀，庭院里的樹木花朵因?yàn)闆]有污染，顏色分外艷麗、醒目。她轉(zhuǎn)回頭時(shí)，發(fā)現(xiàn)周祥生審視地看著她，他的眼角已經(jīng)有皺紋了，但眼睛還是黑亮黑亮的，盯著人時(shí)，有一股咄咄逼人的勁頭。

黎亞非的心撲騰撲騰地跳了幾下。

“你的話總是這么少嗎?”周祥生問。

“你不是說，寡言少語是女人的美德嗎?”

“但你過分了些?！敝芟樯?zé)備她，語氣溫柔。

隨著黎亞非的頻繁外出，她老公鄭昊倒開始越來越多地待在家里了。周日傍晚她回到家，十有八九，他躺在客廳沙發(fā)里讀書，見她進(jìn)門，他把書扔掉，從沙發(fā)上坐起來。

“我餓得前胸貼后背了?！编嶊徽f。

黎亞非在最短時(shí)間內(nèi)沖完淋浴，換好衣服，跟鄭昊出去吃飯。

鄭昊在生活中很多方面是很有本事的，跟黎亞非單獨(dú)吃飯時(shí)，他總能找到美味、干凈又便宜的小店，小小的門臉兒，熱情的老板娘，滿臉笑容的服務(wù)員，當(dāng)著黎亞非的面，鄭昊跟她們開曖昧的玩笑，把她們逗得面紅耳赤。

“你不管管他?”她們說黎亞非。

黎亞非笑笑，細(xì)嚼慢咽地吃自己的飯。

鄭昊在哪兒都有女人緣兒，他們剛認(rèn)識(shí)時(shí)，鄭昊恰巧處于一段熱烈戀情的灰燼期，黎亞非的冷靜寡言、從容不迫，宛若一泓湖水，讓他安定安寧，進(jìn)而覺得這是酷味兒十足的戀情。

“你是雪山，我是飛狐?！编嶊粚?duì)黎亞非說。他對(duì)她的追逐確實(shí)像一團(tuán)火球，整天跟隨在她的身后。鮮花、禮物、吃飯、唱歌，他還在自己的雜志上面給她寫情書，明晃晃是她的真名實(shí)姓。

直到結(jié)婚那天，黎亞非一直覺得愛情是一杯醇酒，讓人腳底發(fā)軟，渾身輕飄飄的。

婚禮那天，她一大早起來，里三層外三層地把婚紗穿好，然后化妝，化妝師是從影樓里請(qǐng)來的，她給她打粉底的時(shí)候，黎亞非的姐姐把一個(gè)女人送進(jìn)門來，笑著說：“你的好朋友來了?！?/p>

不是什么好朋友，黎亞非甚至沒見過她。

那個(gè)女人說她是鄭昊的前女友，她是來恭喜黎亞非的。“我知道鄭昊挑選女人很有眼光，但你還是比我想象的更漂亮、更優(yōu)雅，”她毫不吝惜對(duì)黎亞非的贊美，“你是我所見過的最美的新娘!”

她很自來熟地在黎亞非的房間里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，有時(shí)停下來看看墻壁上的油畫，偶爾拿起一個(gè)小物件兒賞玩，而黎亞非自己倒被牢牢地釘在椅子里，下巴被化妝師固定在某個(gè)角度上。她拿不定主意，是坐起來跟那個(gè)女人面對(duì)面，眼睛對(duì)著眼睛，進(jìn)行無聲的斗爭(zhēng)呢，還是就眼下這樣，以熟視無睹的方式顯示自己對(duì)她的不在乎和勝利者的自信呢。

那個(gè)女人轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，離開了，臨走前，她送了黎亞非一份禮物。這個(gè)禮物是一個(gè)秘密。

“昨天鄭昊一整天都待在我的床上，我們做了五次，算是對(duì)我們過去五年戀情的告別演出。”那個(gè)女人的手?jǐn)R在黎亞非的肩頭，隨著她的話，她的手指很有節(jié)奏地敲擊著，“從今天開始，他歸你了?！?/p>

那女人離開后很久，黎亞非都沒動(dòng)。她變成了一個(gè)樹脂模特兒，全身披掛著累累贅贅的絲綢、雪紡、蕾絲、珠串、刺繡，她僵硬的肢體倒是有助于化妝工作的順利進(jìn)行。

鄭昊來接新娘的時(shí)候，在大門外被黎亞非的姐姐以及朋友們提的難題絆住了，他好言好語，笑臉相迎，還給每個(gè)人發(fā)了紅包，才得以進(jìn)入黎亞非的房間。進(jìn)門后，他從額頭上抹出一手汗水給新娘看。

“你昨天一整天在哪兒?”黎亞非問他。

她眼看著她的話像一句咒語把鄭昊定在原地，動(dòng)彈不得。

黎亞非的目光越過鄭昊，打量著房間遠(yuǎn)處鏡子里的自己，她打扮得像個(gè)公主，頭發(fā)綰成發(fā)髻，戴著小小的王冠，腰身收得瘦匝匝，裙擺闊闊大。這是她期待已久的一天，這是她一生最心儀的裙裳，但那個(gè)女人把一切都弄走了味兒。

黎亞非想努力忘掉那個(gè)女人，但她的惡毒就像緩釋膠囊里的藥物顆粒，隨著時(shí)間的流逝，持續(xù)地保持著毒性。而且這種毒性在他們上床時(shí)，會(huì)加倍地爆發(fā)，弄得她渾身無力，手足冰冷。有一天鄭昊從她的身上一躍而起，沖進(jìn)浴室，嘩嘩嘩沖完淋浴，穿好衣服到另一個(gè)房間去睡了。

那個(gè)女人如愿以償了。黎亞非想。她應(yīng)該傷心難過、痛哭流涕、瀕臨崩潰邊緣了，結(jié)果卻是，她迎來了婚后半個(gè)月來最香濃的一次睡眠。

盡管黎亞非和鄭昊的關(guān)系已經(jīng)降到了零度以下，在外人看來，他們還是恩恩愛愛的，一個(gè)風(fēng)趣幽默，一個(gè)小鳥依人。黎亞非并不是在演戲，她確實(shí)不討厭鄭昊，他身上那些曾經(jīng)讓她目眩神迷的優(yōu)點(diǎn)，現(xiàn)在仍然能令她欣賞。

如果鄭昊在性上沒什么要求的話，黎亞非覺得他們這么過下去也沒什么不好的，如果沒有在古堡那個(gè)喝咖啡的下午，就算鄭昊偶爾有一些性生活上的要求，黎亞非也不會(huì)覺得日子有多么難過。

結(jié)婚三周年那天早晨，黎亞非送了鄭昊一臺(tái)新型數(shù)碼相機(jī)，他送了她一條尼泊爾薄羊絨披肩，他們還親了親對(duì)方的臉頰。

吃早飯時(shí)，鄭昊說，晚上雜志社的同事，以及他的一些朋友，差不多有三十個(gè)人呢，要為他們舉行結(jié)婚三周年慶典。

“這有什么好慶祝的?”黎亞非說，“這是我們倆的事情，跟別人有什么關(guān)系?”

“我們不能拒絕別人的善意和祝福啊?！编嶊徽f。

“你一個(gè)人去吧?！崩鑱喎钦f，“我下午還要去外地出診，反正我既不會(huì)喝酒，也不會(huì)應(yīng)酬?！?/p>

“這是我們倆的結(jié)婚紀(jì)念日，你讓我一個(gè)人出席?”鄭昊的表情變嚴(yán)肅了。

“無所謂吧，”黎亞非說，“我反正就是你的花瓶?！?/p>

“你是我老婆?！编嶊徽f，“你是周祥生的花瓶還差不多?！?/p>

“你把周祥生扯進(jìn)來干什么?”黎亞非對(duì)鄭昊的陰陽怪氣兒有些反感。

“是我扯進(jìn)來的嗎?”鄭昊臉上笑嘻嘻，但眼睛里頭一點(diǎn)兒笑意也沒有，“那我們今天就打開窗子說亮話，這一年半多了，我跟他一直在玩拔河比賽，你還想讓我們?cè)偻娑嗑?”

“什么拔河?什么亂七八糟——”

“黎亞非，”鄭昊揮手示意她不要再說下去了，“都是老中醫(yī)，少來這些偏方兒?！?/p>

黎亞非不說話了，收拾東西準(zhǔn)備上班。

“我想不通的是，你喜歡他什么?”鄭昊在她身后追問，“他比我老，比我矮，常年擺弄膀胱，手上那股尿味兒你不覺得惡心?”

黎亞非開車上班，腦子里盤旋著鄭昊的話，日子過不下去了，她想。

黎亞非走進(jìn)醫(yī)生辦公室時(shí)，被一大片歡呼聲包圍了，她的桌上擺著一大束粉紅色的玫瑰，花梗上面夾著的卡片已經(jīng)被打開了，上面是鄭昊的字跡：老婆老婆我愛你，就像老鼠愛大米。

黎亞非沒想到鄭昊有這份兒心思，雖說他擅長(zhǎng)搞這一套，但結(jié)婚以后，這還是她第一次收到他送的花兒。她隨即又想，這是不是鄭昊故意做給周祥生看的呢?

周祥生確實(shí)看見花兒了，呵呵一笑，“好浪漫啊?！彼f。

他往手術(shù)室走的時(shí)候，黎亞非追上他。

“外地那個(gè)手術(shù)，我明天一早趕過去行嗎?”黎亞非知道最恰當(dāng)?shù)姆绞绞亲屩芟樯鷵Q人，但她實(shí)在不想讓別人頂替自己，她看著周祥生，“我天亮前出發(fā)，保證不會(huì)耽誤的?！?/p>

“你也不用太著急，”周祥生沉吟了一會(huì)兒，說，“我跟吳強(qiáng)先走。我把手術(shù)時(shí)間改到下午，你明天中午之前到就行。”

中午休息時(shí)，黎亞非去了商場(chǎng)，很長(zhǎng)時(shí)間了，她既沒有心情也沒有時(shí)間為自己買新衣服。

下午，鄭昊見到她打扮一新地出現(xiàn)在辦公室，笑容滿面地迎上來，給了她一個(gè)熱烈的擁抱，引起了同事們的尖叫。晚上吃飯時(shí)，鄭昊把所有別人敬黎亞非的酒都搶過來，拍著胸脯跟人家講：“肝好，酒量就好，身體倍兒棒，喝啥啥香。您瞅準(zhǔn)了——”他一仰臉，把酒倒進(jìn)嘴里。

大家都叫好。

鄭昊喝醉了，一見有人上廁所，他就沖人大聲喊，“怎么了?膀胱有問題?別上廁所，找黎亞非。黎亞非是解決膀胱問題的專家?！?/p>

黎亞非笑笑。

“真的真的真的，”鄭昊認(rèn)準(zhǔn)了這個(gè)玩笑，逮誰跟誰開玩笑，說，“黎亞非真是膀胱專家，哎，老婆，你過來給他講講?！?/p>

黎亞非漸漸意識(shí)到，他們?cè)绯吭诓妥肋厓旱臓?zhēng)吵并沒有結(jié)束，膀胱、尿，都是周祥生的臨時(shí)代名詞。

忍了又忍，還是沒忍住，她說鄭昊，“閉嘴吧，你的嘴還不如膀胱干凈呢?！?/p>

整個(gè)晚上鬧哄哄的，偏偏在黎亞非說話的時(shí)候，出現(xiàn)了一個(gè)短暫的、真空般的安靜，好在，即便在憤怒的情緒之中，口出惡言，黎亞非給人的感覺仍然是優(yōu)雅從容、慢條斯理的。

鄭昊帶頭笑了起來，笑得很大聲，還指著黎亞非給朋友們看，那意思像是說：你們看見了吧?這才是黎亞非呢。

“你們夫妻都很幽默，一個(gè)是冷幽默，一個(gè)是熱幽默?！庇袀€(gè)女人目光跟蹤著鄭昊，笑嘻嘻地拉著黎亞非說。她的手有些濕，還有些不干凈，黎亞非試圖把手抽出去，但她把她抓得緊緊的。

飯局結(jié)束兩個(gè)人坐上車回家，“我還不如一個(gè)膀胱?”鄭昊笑嘻嘻地問。

黎亞非不說話。

“我還不如一個(gè)膀胱?!”鄭昊問。

過了一會(huì)兒，鄭昊把手機(jī)狠狠地朝車窗前面一砸，嚇了黎亞非一跳。一腳踩在剎車上，幸虧距離短，手機(jī)沒有把玻璃砸壞。

黎亞非吃了一驚，心撲撲地亂跳了一陣。

“——我不想吵架。”黎亞非說。

“——我他媽的也不想?！编嶊缓鸾械臅r(shí)候，臉孔像被人從嘴唇處撕裂開了。

黎亞非繼續(xù)往前開，倆人都不再說話，車子陷落在黑暗中間，偶爾車燈、路燈以及街邊店門口的燈光照射進(jìn)來，他們的皮膚變成了金屬質(zhì)地，黎亞非覺得車就像一顆子彈，飛奔在道路上，她不知道它最終會(huì)要了誰的命。

黎亞非把車開到樓下，鄭昊剛下車，她就把車開走了。

黎亞非并未想好去哪里，但她清楚的是她不想跟鄭昊回家。他發(fā)脾氣的樣子與其說是讓她害怕還不如說是厭惡。最近幾個(gè)月，鄭昊越來越多地在客廳里對(duì)著電視過夜，有的時(shí)候清晨她起來上班，發(fā)現(xiàn)鄭昊還沒睡覺，她問他看什么，他說看一部美國(guó)的電視劇，《絕望的主婦》。

他們談戀愛的時(shí)候，他拉著她一起看《欲望都市》，只看了一張碟就打住了，“這里面的女人太壞了，會(huì)把我的小白兔教壞的?！编嶊徽f。

鄭昊追她的時(shí)候，黎亞非是受寵若驚的，這場(chǎng)戀愛里面她像一張拉滿的弓，緊張、飽滿、有攻擊力，天知道鄭昊哪根弦不對(duì)了，居然認(rèn)準(zhǔn)了她，“裝酷的女孩兒我見多了，但你不是，你是真酷?！彼媚欠N找到珍寶的語氣跟她說話，讓她惶恐不已，早晚有一天，鄭昊會(huì)發(fā)現(xiàn)她是個(gè)贗品。

黎亞非在一種慣性下把車開上了高速公路，她經(jīng)過那個(gè)通往城堡咖啡館的樹林，林間岔路在墨汁般的樹蔭中消失了。

整個(gè)旅途吳強(qiáng)都在跟周祥生討論玫瑰和女人的關(guān)系。他們這些做醫(yī)生的男人，從來不會(huì)覺得女人是玫瑰，女人對(duì)他們而言是具體的、真實(shí)的，里里外外都清晰無比。只有黎亞非老公那種職業(yè)的男人，才會(huì)覺得女人是玫瑰，是詩(shī)，結(jié)果呢，我們這些當(dāng)醫(yī)生的，能救女人的命卻不一定能得到她們的心，或者說愛，而黎亞非老公這類男人，卻能要了女人的命。

周祥生笑了笑。他也想著那束玫瑰，漂亮的花朵，嬌艷的顏色，還有那些刺——千萬別忘了那些刺，他不無諷刺地想。

那天在古堡喝咖啡，黎亞非像說別人的故事似的，講她結(jié)婚那天，一個(gè)女人登門送了份特殊的禮物，好幾年過去，她仍然不知道該拿這份禮物怎么辦。

“當(dāng)它是腫瘤，”他說，“摘了就完了唄?！?/p>

黎亞非有些嗔怒地看著他，這種在她身上極少流露的女性動(dòng)作讓他覺得很有意思。

“我真的覺得這事兒不算什么。”他想了想，又說，“甚至，這是件好事兒，跟往事干杯，大醉一回，然后開始新生活。這有什么不對(duì)的?這就像人的身體，絕對(duì)清潔，絕對(duì)健康是不存在的，有對(duì)立面，有矛盾沖突，通常更能加強(qiáng)免疫能力。”

黎亞非讓他說笑了。

“醫(yī)院里有人在傳你和黎亞非的閑話呢?！背聊艘魂嚕瑓菑?qiáng)又說。

“你現(xiàn)在只帶著她出來，”吳強(qiáng)說，“難怪人家議論?！?/p>

“我收到短信，上面寫著：走自己的路，讓別人打車去吧?！敝芟樯炝松煅?，活動(dòng)了一下雙臂，說，“明天中午手術(shù)，今晚可以喝點(diǎn)小酒兒了?！?/p>

“就是，好久沒放松放松了?！眳菑?qiáng)說。

晚上是六個(gè)男人一起吃飯，都是熟人，上來就干杯，很快把酒喝到醺醺然、飄飄欲仙的狀態(tài)，吃完飯，他們?nèi)ゾ频陮?duì)面的KTV唱歌，醫(yī)院的辦公室主任出去轉(zhuǎn)了一會(huì)兒，笑嘻嘻地回到包房，提醒了一句，“我們今天可不是什么醫(yī)生啊，別說走嘴了?！?/p>

話音未落，幾個(gè)女孩兒敲敲門進(jìn)來，燕瘦環(huán)肥，有高有低，年紀(jì)很輕，裙子都短到大腿根兒處。

陪周祥生的女孩子頭發(fā)又黃又彎，像個(gè)洋娃娃，皮膚在暗暗的光線里面像緞子一樣閃動(dòng)，跳舞的時(shí)候，她偎進(jìn)周祥生的懷里，雙臂環(huán)住他的腰，身體隨著音樂節(jié)拍在他身上擦來擦去。

服務(wù)員進(jìn)來送酒，門在開合之間，周祥生看見黎亞非站在包房外面的走廊里，包房里的彩光照在她臉上，閃閃爍爍的，他再定睛看時(shí)，她已經(jīng)不在那里了。

周祥生追到KTV門口，看見黎亞非站在一盞路燈下，瘦伶伶的身子，腳下拖著暗影，像個(gè)折了腳的感嘆號(hào)杵在那兒。

“你怎么來了?”他問。

“——攪了你們的好事，是不是?”黎亞非本來想把這句話講得冷冷的，講得像刀片一樣鋒利，但鼻子堵堵的，一開口倒像在跟人賭氣、撒嬌。

“你看你，”周祥生讓她逗笑了，“像個(gè)無知少女?！?/p>

“如果我攪了你們的好事兒，我也不是故意的，你快回去吧，就當(dāng)我沒來過?！?/p>

“別胡說八道?！?/p>

“誰胡說八道了?我是認(rèn)真的?！?/p>

“別胡說八道!”周祥生加重了語氣，他眼睛四周的皺紋像某種光芒，讓他的目光更深沉，“別哭了。”

“——我哭我的，關(guān)你什么事兒?”黎亞非的眼淚又決堤似的沖出來。她轉(zhuǎn)了個(gè)身背對(duì)著周祥生，雙手捂住了臉。

吳強(qiáng)出現(xiàn)在門口，朝他們這邊看著，周祥生沖他擺擺手，吳強(qiáng)笑笑，轉(zhuǎn)身回去了。

第二天手術(shù)結(jié)束后，吳強(qiáng)找了個(gè)借口先開車走了，周祥生跟黎亞非坐一輛車往回返。

周祥生早就習(xí)慣了跟黎亞非在一起時(shí)不說話，但以前他們之間的沉默是寧?kù)o從容的，這回，沉默像八爪魚，東抓西撓，讓人不安生。

黎亞非昨天夜里痛哭失聲，但今天一早就又恢復(fù)了大理石本色，她不茍言笑，對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，周祥生工作時(shí)倒還能全神貫注，手術(shù)完吃飯時(shí)，他失手打了個(gè)杯子，啤酒沫噴了半桌子，也弄臟了他的褲子，全桌的人都動(dòng)起來，只有黎亞非端著碗，用筷子夾了飯放進(jìn)嘴里，吃得那么優(yōu)雅從容，讓他頓生恨意。

他不敢相信這個(gè)大理石女人對(duì)他動(dòng)了感情，但顯然她是對(duì)他動(dòng)了感情，他不敢輕慢她，像對(duì)待其他投懷送抱的女人那樣草率從事，黎亞非是個(gè)認(rèn)真的、較勁的女人。

他們開在盤山公路上，一輛豐田越野從后面超過他們，車窗開著，一些男女高聲笑唱的聲音傳到他們耳朵里時(shí)，已經(jīng)被風(fēng)聲刮成絲絲縷縷的了。

二十分鐘后他們遇上了車禍現(xiàn)場(chǎng)。跟豐田車相撞的捷達(dá)車有三分之一處于懸空狀態(tài)，從碰撞角度上看，它沒有直接翻下公路簡(jiǎn)直是一種力學(xué)奇跡。后座位的人被抬了出來，驚嚇過度加上頭部受傷，意識(shí)有些模糊，司機(jī)和副駕駛位置上的一對(duì)夫婦還沒拉出來。

豐田車上四男四女，不同程度地受了傷，現(xiàn)場(chǎng)哭聲一片，到處是血漬。

周祥生走到捷達(dá)旁邊摸了摸傷者，沖黎亞非搖搖頭。

“人死了?！眹^的人注意到他的動(dòng)作。

黎亞非也走進(jìn)傷者中間，有一個(gè)女孩子腿斷了，臉比紙還蒼白，汗珠凝結(jié)在額頭上，嘴唇抖抖的，黎亞非俯下身子把耳朵湊過去才聽清她的話，“——我疼——”

黎亞非把女孩子抱在懷里，眼淚涌上來，她輕撫著她的頭發(fā)，說，“我知道，一會(huì)兒救護(hù)車就來了?！?/p>

他們聞到酒味兒，跟血的腥氣混在一起。

他們忙活了一個(gè)小時(shí)，才等來救護(hù)車?；氐阶约很嚿蠒r(shí)，他們身上的血腥氣充滿了車廂。天慢慢黑透了，救護(hù)車車頂上的紅藍(lán)標(biāo)志燈燈光異常地醒目。

黎亞非的眼睛哭腫了，身上的新套裝血跡斑斑?！罢婵蓱z?！彼f。

周祥生伸手把她摟進(jìn)懷里，她像個(gè)小動(dòng)物，輕輕抽搐著。

他攬住她，在她耳邊輕聲說：“我愛你。”

周祥生沒想到自己在四十五歲時(shí)又變成了一個(gè)少年。

他在單位搜尋黎亞非的身影，她總是在人群中間，但如今她的安靜沉著不再令她隱形，而是變成一座山，或者一泓湖水，一團(tuán)霧。他沉浸在自己的感覺里，也驚異于自己的感覺。

外出時(shí)，如果吳強(qiáng)不在，他們會(huì)一起過夜。黎亞非總是要求他把燈全都關(guān)掉，她的身材很好，但總是試圖用衣物、被子之類的東西遮擋住自己。

她的羞怯讓他感到好笑，“你是醫(yī)生啊?！彼f。

“這會(huì)兒不是。”她強(qiáng)調(diào)。

周祥生有許多年沒有和女人一起睡覺的經(jīng)驗(yàn)了。他的老婆十年前就成了別人的老婆，他們偶爾會(huì)因?yàn)楹⒆拥氖虑橐妭€(gè)面，曾經(jīng)，她的臉讓他厭惡到不能正視，但時(shí)間長(zhǎng)了，他們變得心平氣和，甚至開開玩笑。

“談上戀愛了?”最近一次見面時(shí)，她打量著他問。

他不明白她打哪兒冒出這么一句話來。

“你看上去容光煥發(fā)?！彼f，“你沒當(dāng)上院長(zhǎng)，那就肯定是有艷遇了?！?/p>

“我經(jīng)常有艷遇?！彼f。

“這次有些不一樣?！彼f。

確實(shí)有些不一樣。他以前最怕女人糾纏，但卻對(duì)跟黎亞非一起過夜有著強(qiáng)烈的期待，他們朝一個(gè)方向微蜷著身體，像兩把扣在一起的勺子，她的頭發(fā)軟滑如絲緞，散發(fā)著洗發(fā)水的味道，比任何催眠的藥物更有效用。

“今天，我跟他辦完手續(xù)了。”有一天夜里，他快要入睡時(shí)，黎亞非輕聲說道。

他的睡意像受驚的鳥飛走了。

黎亞非卻很快睡著了。她的身體非常松弛，像一個(gè)漿汁飽滿的果實(shí)偎在他的懷里。

有一次他們出門，趕上了一場(chǎng)春雪，雪花很大，白花花地飄下來，落到地上很快就化掉。天氣是下雪天特有的溫暖，但地面上化掉的雪水又把冷涼之氣返上來，“一半是冬，一半是春。”有人說。

“外面是冬，里面是春?！庇腥搜a(bǔ)充說。

周祥生和黎亞非上午做完手術(shù)，中午吃了飯開車回家，雪一直沒停，雪片似乎變得更大了，棉朵似的飄下來。在到達(dá)高速公路路口之前，有一段從兩山之間通過的二級(jí)公路，公路兩邊的田野把雪留住了，白花花的一片，在黃昏變得黯淡的光線中，車子仿佛從一望無際的奶油中間穿行。

黎亞非突然把車停了下來。

周祥生往外看，車燈照射處，雪花棉絮似的飄飛著。

“怎么了?”他問她。

“讓它們先過去。”她說。

周祥生往外看了看，除了雪花，看不見別的。黎亞非指了指車燈射程的邊際線處，他定睛看去，發(fā)現(xiàn)路中間，一只動(dòng)物支著身子，正向他們凝視著。

“——好像是黃鼠狼?！崩鑱喎钦f。

他們對(duì)峙著，黎亞非向黃鼠狼揮了揮手，周祥生笑了，低聲說：“它哪能看得見!”

又過了一會(huì)兒，黃鼠狼似乎確定了他們不會(huì)突然碾軋過來，便又邁步往前走，它的后面，跟著另外四只，它們保持著相隔一米的距離，一個(gè)接一個(gè)通過公路。

他們屏息凝神看著它們過去，又待了十分鐘，確信不再有要通過的黃鼠狼了，黎亞非才接著往前開。

周祥生激動(dòng)不已，他興奮地轉(zhuǎn)向黎亞非，想說點(diǎn)兒什么，一時(shí)卻又不知如何說起。黎亞非側(cè)臉的弧線，是那么精巧優(yōu)美，他沒問什么，她卻輕聲回答了他的問題：“我也從未遇上過這樣的事情!”

“我們結(jié)婚吧!”周祥生說。

黎亞非轉(zhuǎn)頭看了他一眼。“我們結(jié)婚吧。”周祥生又說。

黎亞非一言不發(fā)，開到高速公路路口時(shí)，她把車停到了路邊。雪這時(shí)越下越大，棉團(tuán)似的罩下來，他們聽得見雪團(tuán)拍打車頂?shù)呐九韭暋?/p>

“我同意?！崩鑱喎钦f。

婚禮定在春末。滿城的桃花都開了，黎亞非不想穿那累累贅贅的婚紗了，她定了一套日常也能穿的小禮服，淺桃色跟這個(gè)季節(jié)很相襯。

黎亞非最后一次試衣服的時(shí)候，鄭昊來了。

自從離婚后，這還是他們第一次見面，他瘦了很多，頭發(fā)很長(zhǎng)，胡子拉碴兒的。

“你怎么變成這樣兒了?”黎亞非問。

“挺好的呀，”鄭昊看一眼鏡子，“失戀藝術(shù)家嘛?！?/p>

黎亞非把他以前送她的婚戒拿出來放在桌上，“這個(gè)還你?！?/p>

鄭昊看著戒指，笑了笑，“不是我小氣，這個(gè)戒指是我們家的傳家寶，傳了好幾輩子了，帶你回家之前，我?guī)н^好幾個(gè)女孩回去，我媽都不給，見了你，我媽才拿出來。沒想到，我們還是沒緣分?！?/p>

“她恨死我了，是不是?”

“她恨我，”鄭昊笑笑，“搬回家時(shí)，我跟她說，是我有外遇你才跟我離婚的。從那天開始她就沒正眼看過我，也不給我做飯，要不我能這么瘦嗎?”

黎亞非的眼淚涌出來，濕了滿臉。

“你哭什么哭啊?”鄭昊笑，“我還沒哭呢。”

黎亞非哭得更厲害了。

“再哭把衣服弄臟了——”鄭昊說。

黎亞非回房間把衣服脫下來，換了家常服出去，看見鄭昊坐在沙發(fā)上看電視，電視里播放著趙本山和宋丹丹的小品，鄭昊淚流滿面。

黎亞非拿了盒紙巾過去，抽了幾張遞給鄭昊，他伸出手，沒拿紙巾，卻把她的手腕攥住了，黎亞非說不清楚，是他把她拉進(jìn)懷里的，還是她自己主動(dòng)撲進(jìn)他懷里的。

周祥生跟鄭昊一前一后進(jìn)的小區(qū)。他一眼就認(rèn)出了那輛車，黎亞非離婚時(shí)，房子留給自己，車子給了鄭昊。

鄭昊和他想象的差不多少，即使他自己不當(dāng)自己是藝術(shù)家，別人也會(huì)認(rèn)為他是藝術(shù)家。

周祥生沒下車，他想等鄭昊從樓上下來再上去也不遲。他沒想到，他會(huì)一直等到天完全黑下來。

依黎亞非的意思，結(jié)婚典禮是在教堂里辦的。除了周祥生和黎亞非的家人朋友，觀禮的大多數(shù)是醫(yī)院里的同事。

他們選了城市東郊新建了沒多久的教堂。教堂三層樓高，是拜占庭式，面朝田野，簇新簇新的。四周用鐵柵欄圍出一個(gè)院子，庭園里面的丁香樹剛剛爆出花蕾。

教堂里面舉架很高，說話聲音一高，便有轟隆隆轟隆隆的回響。給他們主持婚禮的神父年輕得讓人起疑，頭發(fā)好像打了一整瓶的發(fā)膠，一絲絲像細(xì)鐵絲似的挺著，黑色法衣領(lǐng)口露出來的白襯衫則像兩把小刀支在他的脖子下面。

“永恒的上帝，汝將分離之二人結(jié)合為一，并命定彼定百年偕老；汝曾賜福于以撒和利百加，并依照圣約賜福于彼等之后裔；今望賜福于汝之仆人周祥生和黎亞非，引彼走上幸福之路?！?/p>

神父指導(dǎo)他們交換戒指時(shí)，周祥生把戒指掉到了地上，他彎腰四下找戒指時(shí)，座席上傳來笑聲。

周祥生低著頭四處搜尋，還是黎亞非的爸爸撿到戒指遞給他，他舉著戒指回到黎亞非的身邊，醫(yī)院里的醫(yī)生護(hù)士們可能是覺得剛才笑得有些失禮，現(xiàn)在熱烈地鼓掌、歡呼起來。神父把目光轉(zhuǎn)向他們，示意他們安靜。

“賜予彼等以節(jié)操與多子，使彼等兒女滿膝。賜福他們，就像賜福給以撒和利百加、約瑟、摩西和西玻拉一樣，并且使他們看到他們兒子的兒子?！?/p>

神父合上了手里的《圣經(jīng)》，分別打量著周祥生和黎亞非，自始至終，他的臉上一點(diǎn)兒笑容也沒有，嚴(yán)肅地吩咐他們：

“您吻您的妻子，您吻您的丈夫?！?/p>

他們的嘴唇都是冰涼的。

【作者簡(jiǎn)介】金仁順，女，1970年生。著有小說集《愛情冷氣流》、《月光啊月光》，散文集《仿佛一場(chǎng)白日夢(mèng)》，影視作品集《綠茶》等?，F(xiàn)在吉林某雜志工作。