門鈴

徐開春

閔富和吳強(qiáng)是老同學(xué)，分別擔(dān)任江城縣兩個(gè)重要部門的主要負(fù)責(zé)人，縣政府給他們倆一人安排了一套獨(dú)門獨(dú)院的房子，都在院門外安裝了門鈴。這兩套房子連在一起，中間有院墻隔開，院門朝西的是一號(hào)房，朝東的是二號(hào)房。吳強(qiáng)忌諱院門朝西，就說閔富比自己年長些，理應(yīng)住一號(hào)房。閔富不信風(fēng)水之說，就搬進(jìn)了一號(hào)房。

新官上任，喜遷新居，縣里的干部和各行各業(yè)的負(fù)責(zé)人爭先恐后地前去認(rèn)門，接二連三摁響了他們兩家的門鈴。閔富清茶待人，退還了禮品，囑咐大家：“有公事到辦公室談?！眳菑?qiáng)喜迎八方來客，逢人便說：“能來我家的，都是我的朋友?！?/p>

漸漸地，一號(hào)房的門鈴聲日漸稀疏，只有周末才如泉水般叮咚響幾聲，子女和親友的歡聲笑語表明這個(gè)小院里還住著人。二號(hào)房的門鈴仍然每天密集地奏著《好日子》，院外來人排著隊(duì)等候召見，院內(nèi)卻庭院深深，出奇地安靜，間奏著迎來送往聲。

一天晚上，酒足飯飽后，幾個(gè)企業(yè)老板攙著吳強(qiáng)回家，吳強(qiáng)敲門，無人回應(yīng)。一個(gè)老板笑道：“不要敲門，要摁門鈴?！庇忠粋€(gè)老板添油加醋：“門鈴一響，好日子久長。”吳夫人見吳強(qiáng)又喝得東倒西歪，既生氣又心疼：“一天到晚喝得爛醉如泥，身體還要不要？”吳強(qiáng)傻笑道：“誰叫我朋友多呢！老板吃肉，我喝湯?！崩习鍌兏胶停骸皡蔷珠L，您就是我們的老板，我們的衣食父母?！?/p>

時(shí)間飛逝，到了閔富和吳強(qiáng)退休的時(shí)候。臨近春節(jié)，縣委為兩人召開了歡送會(huì)，書記親自主持，與會(huì)人員將閔、吳二人捧得老高，吳強(qiáng)飄飄欲仙，閔富神情自若。

歡送會(huì)的第二天正值周末。閔富和吳強(qiáng)習(xí)慣性地收拾好公文包，準(zhǔn)備出門。兩套房子的廚房里交替?zhèn)鞒鰞蓚€(gè)女人相似的話語。

閔夫人說：“老閔呀，今天是周末，再說你都退休了，還拿公文包干什么？”閔富自嘲地和老伴兒開起了玩笑：“要不是你提醒，我還真忘了，以為自己還是局長，上班不能遲到。從今以后，我要好好接受老婆大人的領(lǐng)導(dǎo)，老婆叫我干啥，我就干啥?！?/p>

伴著嘩嘩的流水聲，院墻那邊傳來吳夫人低三下四的聲音：“吳局長呀，單位已經(jīng)沒你什么事了，就在家里好好過日子吧。”吳強(qiáng)暴跳如雷地回：“我乃一局之長，怎么沒我什么事？”吳夫人小心翼翼地遞上菜單：“吳局長，這是今天買菜的清單，請您審批。”吳強(qiáng)仔細(xì)地看了一遍又一遍，生氣地問：“今天的豬肉價(jià)格怎么比昨天的高？”吳夫人不作聲，默默地將鋼筆奉上。吳局長拿起鋼筆，鄭重其事地在菜單上簽上“同意”，而后滿臉愁苦地躺在沙發(fā)上。

早飯后，閔富開始擺弄院里的花花草草。突然門鈴聲響起，幾位老同事蜂擁而入，吵著要打摜蛋。閔富搬出一張小桌子和幾把椅子，閔夫人給他們每人沏上一杯熱氣騰騰的清茶。大家打牌正打得熱火朝天時(shí)，門鈴又響了，幾位書畫家走進(jìn)小院，高喊道：“閔局長，聽說你退休了，現(xiàn)在有時(shí)間和我們切磋書畫技藝了吧？”閔富起身端著水杯，帶著書畫家去書房揮毫潑墨。閔富與書畫家切磋正濃時(shí)，門鈴再次響起。閔夫人打開門，見幾位農(nóng)民姐妹拎著老母雞和農(nóng)家蔬菜，就高聲朝書房喊：“老閔，又來客人了。”閔富急忙從書房跑出來，對(duì)農(nóng)民姐妹說：“來就來，還帶東西干什么？”農(nóng)民姐妹異口同聲地說：“閔局長，我們能有今天，全托您的福?！遍h富和老伴兒忙把農(nóng)民姐妹請進(jìn)門，她們也不客氣，直接鉆進(jìn)了廚房。門鈴一直響個(gè)不停，院里屋里很快擠滿了人，熱鬧非凡。

此時(shí)，二號(hào)房卻冷冷清清。吳強(qiáng)靠在躺椅上，臉色陰沉地看著天上的云彩。院墻那邊傳來的歡笑聲像一根根鋼針，扎痛了吳強(qiáng)的心窩。吳強(qiáng)暗自思忖，原來我的朋友很多，家里的門鈴響個(gè)不停，為什么退休后反而不響了，是不是沒電了？吳強(qiáng)回到客廳，拿出一組新電池，親自換上，然后豎起耳朵聽，期待鈴聲響起?？傻攘税胩?，門鈴一直沒響。吳強(qiáng)不由得罵起那些忘恩負(fù)義的小人。吳夫人看他心煩意亂，就勸他出去走走。吳強(qiáng)也不想再聽隔壁傳來的歡笑聲，于是背著手，像領(lǐng)導(dǎo)視察一樣走出了院門。

當(dāng)天，吳強(qiáng)家唯一一次門鈴聲是他自己摁響的。吳夫人打開門，只見吳強(qiáng)如雪人般站在門外，她又氣又惱：“都60歲的人了，下雪了也不曉得早點(diǎn)回家?！薄逗萌兆印返拈T鈴聲諷刺震耳，夫人的數(shù)落聲直擊臉面，院墻那邊的歡笑聲如萬箭穿心，吳強(qiáng)再也承受不了現(xiàn)實(shí)的落差，大聲吼道：“難道我退休了，誰都敢欺負(fù)我了嗎？”

二號(hào)房的爭吵聲穿透厚厚的墻壁傳到了一號(hào)房，閔富扯了扯張主任的衣袖，說：“老張，隔壁有點(diǎn)不快活，要不，你過去看看？”“為什么？以前去他家，是求他辦事?，F(xiàn)在，我求他什么？！”張主任答道。張局長也幫腔：“老閔，不是我打小報(bào)告。以前，去他辦公室是辦不成事的，只有去他家花鈔票才行！”閔富見同事在自己面前詆毀老同學(xué)，心中不悅，說：“不要瞎說！雖然吳強(qiáng)的工作方式不妥當(dāng)，但他不會(huì)貪污受賄！”這時(shí)，有位作家說：“為官如何，門鈴有定數(shù)。在位時(shí)響得少，退休后響得就多，反之，在位時(shí)響得多，退休后響得就少?！?/p>

幾天后，吳夫人破天荒地摁響了閔富家的門鈴，說吳強(qiáng)病了，是心病，請老同學(xué)過去開導(dǎo)開導(dǎo)。平素很少與吳強(qiáng)來往的閔富夫婦帶著水果，摁響了吳強(qiáng)家的門鈴。吳強(qiáng)滿臉憔悴地開門將閔富夫婦引進(jìn)客廳，唉聲嘆氣地問：“老閔呀，你我同學(xué)一場，又一起來江城工作，雖然政見不同，但都是為人民工作。為什么退休了，境遇卻不一樣呢？”閔富回答：“退休了，大家都一樣。就像在澡堂里洗澡，赤誠相見了。”聽到閔富一語雙關(guān)的“赤誠相見”，吳強(qiáng)更加來氣：“難道我在任時(shí)對(duì)他們不好嗎？他們請我辦的事不都辦成了嗎！”閔富語重心長地勸解：“以前我就說過，我們都是國家干部，不要有江湖習(xí)氣，少和他們勾肩搭背，你就是不聽?！眳菑?qiáng)感慨：“退休后，才能看清一個(gè)人?！遍h富聽后，由衷地高興：“老吳呀，你我都得好好反思反思了。退休和離職，是干部群眾評(píng)價(jià)一位領(lǐng)導(dǎo)干部的分水嶺。你在任時(shí)怎么對(duì)待干部群眾，你退休和離職后干部群眾就會(huì)怎么對(duì)待你?！眳菑?qiáng)嘆了口氣說：“我明白了，他們看中的是我手中的權(quán)力，不是我這個(gè)人。”閔富見吳強(qiáng)想通了，便旁敲側(cè)擊地說：“前段時(shí)間聽人說，有人在任時(shí)，不給好處不辦事，給了好處亂辦事……”吳強(qiáng)沒等他說完，就大怒道：“哪個(gè)嚼舌根的亂講？我可沒有貪污受賄。我子女上學(xué)的錢都是借的?！遍h富見吳強(qiáng)這么肯定，就不再多說什么了，臨別時(shí)勸他調(diào)整好心態(tài)，享受退休生活。

長時(shí)間聽不見優(yōu)美的門鈴聲，吳強(qiáng)夫婦倍感失落，他們倆也不敢出門，怕遭人冷眼和嘲弄。吳強(qiáng)成天唉聲嘆氣，吳夫人擔(dān)心他長此以往會(huì)得抑郁癥，便買回幾只小狗小貓給吳強(qiáng)逗著玩，吳強(qiáng)的臉上露出了久違的笑容。可沒高興幾天，吳強(qiáng)的新鮮感就消失了，開始自言自語地說些胡話。吳夫人知道，沒有《好日子》門鈴聲，治愈不了吳強(qiáng)的心靈創(chuàng)傷，于是她每天定時(shí)從一家飯店點(diǎn)外賣。每當(dāng)《好日子》響起，吳強(qiáng)就屁顛屁顛地去開門，主動(dòng)邀請外賣小哥進(jìn)門嘮嗑。外賣小哥自然不干，說還有許多外賣要送。吳夫人看吳強(qiáng)難得高興，每次都悄悄塞給外賣小哥一百塊錢，讓外賣小哥陪吳強(qiáng)嘮一小時(shí)的嗑。

一日一次的《好日子》旋律優(yōu)美，一天一小時(shí)的嘮嗑也能暫時(shí)滿足虛榮心，但畢竟不比吳強(qiáng)在位時(shí)那種光景，也聽不到阿諛奉承，吳強(qiáng)夫婦還是雙雙倒下了。

《好日子》再次響起，吳夫人艱難地從床上爬起來開門，外賣小哥熱情地向她問好，她有氣無力地塞給外賣小哥一張字條和一千元。外賣小哥拿著錢，展開字條，上面寫著兩個(gè)名字和兩個(gè)電話號(hào)碼。吳夫人解釋道：“這是我兒子和女兒的電話，他們一個(gè)在北美，一個(gè)在西歐?，F(xiàn)在，我們的身體大不如以前，如果哪天你摁我家門鈴沒人開門，說明我們老兩口不行了，麻煩你打電話通知他們回來。這一千塊錢是給你的辛苦費(fèi)，懇請你一定要做到?！?/p>

一天傍晚，閔富從吳強(qiáng)老家旅游回來，帶著吳強(qiáng)母親送給吳強(qiáng)的青菜蘿卜，再次摁響了吳強(qiáng)家的門鈴。吳夫人淚人似的打開門，哭訴道：“黃昏的時(shí)候，警察將吳強(qiáng)帶走了。你可要救救他呀。”

閔富一打聽才知道，吳強(qiáng)曾經(jīng)負(fù)責(zé)的工程出事了，死了不少人。檢查組追查時(shí)發(fā)現(xiàn)，吳強(qiáng)收受了包工頭的巨額賄賂，到吳強(qiáng)家檢查時(shí)，從密室里查抄出一堵墻的人民幣，運(yùn)走了幾卡車的高檔煙酒。

吳強(qiáng)被抓的消息很快傳遍了縣城，舉報(bào)信像雪花一樣飛到紀(jì)委、檢察院。最終，吳強(qiáng)因貪污受賄數(shù)額巨大被判處無期徒刑，他一夜白頭，不久就離開了人世，吳夫人也沒有躲過法律的制裁，積憂成疾，隨丈夫去了。吳強(qiáng)的子女?dāng)嗔私?jīng)濟(jì)來源，只好返回江城，自力更生，過起了普通人的生活。

吳強(qiáng)家的門鈴再也沒有響過，他母親送的青菜蘿卜已經(jīng)腐爛。

閔富打開朝西的院門，一輪夕陽照進(jìn)院里，溫馨且從容，門鈴歡快地奏著《最美夕陽紅》。