生日瑣談

［滿族］馬鐘笑

今年的四月四日，是我六十六歲的生日。

兒女和學(xué)生，還有曾經(jīng)的同事們，先后舉行了壽宴為我祝壽。開始，覺得這些舉動有點俗，有悖于我一向主張不搞個人祝壽活動的意愿。但，囿于盛情，只好俯就。可事后一想，這是親朋故友對自己的一種情意，一種關(guān)愛，所以心里反倒獲得了極大的安慰。

記得小時候，每到過生日，母親總是在我起床之前送來兩個煮熟的雞蛋，還告訴我把雞蛋從胸口滾到肚臍，這樣反復(fù)幾次，吃了雞蛋不肚子疼。實際上，我哪一次也沒按母親說法去做，我想吃雞蛋能不能治肚子疼并不重要，反正現(xiàn)在肚子也不疼，重要的是，今天，全家人只有我有資格獨享兩個雞蛋，就感覺到這雞蛋吃得實惠且榮耀，還有一種莊嚴感。

我十五歲那年，離開家到外地讀書，自然離開了母親就離開了愛，離開了親情，也像離開了陽光。但這也使我增加了對生活的支撐和獨立思考的能力。也就是在這個時候，我覺得每個人的生日是不值得慶祝的，這一天，倒是應(yīng)該為母親好好地祝福一番。所以從這時開始直到參加工作，我從沒有為我自己慶賀生日，也反對別人過生日搞慶賀。

結(jié)婚后，我們也有了孩子。妻說，你現(xiàn)在也是個老人了，今天給你過過生日，但遭到我堅決的反對。妻不言語了。但我發(fā)現(xiàn)她臉上有種莫名其妙的笑。這天中午，她從學(xué)校回來便系起了圍裙，在廚房忙活，我在屋里看書。這時女兒從外面跑回來，一進門就吵：“怎么吃這么粗的面條，我愛吃細的面條!”這時好像是妻對著女兒的耳朵說了幾句話，女兒把門推開，對我露出一個狡猾的笑，便轉(zhuǎn)身跑出去了。吃午飯時，我們?nèi)胰硕汲悦鏃l，女兒用一種譏笑一個傻子被人賣了還幫人數(shù)錢的眼光看著我，好像還要說點什么，妻怕女兒多嘴，就對女兒說：“你若吃好了，就出去玩吧?！笔潞笪也胖朗虑榈脑?，覺得也真夠難為妻子，就說：“不就是吃碗長壽面嗎?我再過生日，你盡管做好了，不用耍小把戲了。”于是，我以后的生日，就是妻親手為我做的一碗長壽面。

兒女們長大了，我也老了。老伴便開始注意我的健康，希望我能過個快快樂樂的生日。于是便提出讓兒女回家為我祝壽的想法，我聽了，堅決反對。不料，在一九九二年，我因為患腰間盤脫出病，臥床足有半年多。這時老伴和孩子們都提出舉行一次壽宴，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)運氣。我是不信運氣的，但覺得自己臥病在床，著實拖累了老伴，也給孩子們帶來一份牽掛，認為這次壽宴，已不是我個人的事情，而是全家人一種愿望和寄托，于是便答應(yīng)了。

就這樣，我的生日的慶賀方式，就由母親給煮的兩個雞蛋到妻親手做的一碗長壽面，又發(fā)展到了全家人舉行的壽宴。而我當年那堅決反對過生日搞慶賀的主張也被無奈打得粉碎。

人的一生是暫短的，幾乎像坐在提速的列車上，剛剛起程，就要到了終點。一晃，我已是六十六歲的老人了。兒女們、親友們，都說六十六歲是大壽，應(yīng)該好好慶賀一下，但我始終沒答應(yīng)。不料，我的生日被學(xué)生們知道了，于是就提出六十六搞祝壽的事情來，我謝絕了。數(shù)日之后，我接到學(xué)生們的邀請，讓我參加他們的同學(xué)聚會，我欣然接受了。當我高高興興地趕到了同學(xué)們聚會的會場時，只見正面的墻上貼著一個醒目的大“壽”字，我方知中計。可是此刻，我沒有中計時的悔恨，有的倒是被關(guān)愛的幸福。就在這一天，我所享受到的人間真情和得到的真誠祝福，令我終生難忘。

當時，我坐在會場正中，能看到每一位在場的同學(xué)。我用眼掃視一下每張面孔時，有些愕然了，我感到每張臉都是那樣親切而又陌生。班長張喜軍看出我的心思，便宣布：現(xiàn)在每個同學(xué)向老師報到。于是大家開始向我通報姓名?？墒?，聽到了這些熟悉的名字，我怎么也沒法和眼前這些人聯(lián)在一起，真像一首古詩里寫的那樣：“見面初相識，稱名憶舊容”。不光是我不識他們新面目，就是同學(xué)之間，聽到了通報姓名后，也都驚訝不已。也難怪，三十年前這些人還是無憂無慮的少男少女，而今天，已是兩鬢飛霜、滿臉皺紋被人稱為爺爺奶奶的老者了。

通報姓名之后，開始為我祝壽。每位同學(xué)都向我深深地鞠躬。說實話，我曾經(jīng)接受過無數(shù)學(xué)生的無數(shù)次敬禮，那時我卻是一種天經(jīng)地義的受之無愧的坦然，可是這一次不同，當我看到這些堪稱爺爺奶奶的人，今天的敬禮還像當年那樣虔誠，那樣深情，那樣一絲不茍，我的胸口翻滾著熱浪，是師道尊嚴使我控制住差點流出的淚水。特別是一些當農(nóng)民的同學(xué)，說他們接到通知后，半宿沒睡覺，思想斗爭很厲害，覺得自己是莊稼人，出大力的，怕老師和同學(xué)笑話?？墒怯钟X得是老師的六十六歲大壽，尤其覺得三十多年沒見到老師和同學(xué)，非常想念，思來想去，還是來了。在這里向老師道歉，我對不起老師的苦心教導(dǎo)，沒給老師爭氣……我聽到這，心像刀絞一樣難受。我想說，應(yīng)該是我對不起你們，沒能在你們走到人生的十字路口時，為大家指出一條希望之路。當然這只能是一種自責，因為在那個年代，畢業(yè)生一律返鄉(xiāng)，我一個教師是無回天之力的。不過，當我看到他們現(xiàn)在清苦的樣子，雖然才剛剛跨過五十歲的人，眼睛就變得渾濁無光，還有那因為承受過重的生活壓力而早早就駝了背的身影，心里卻有一種難言之苦。這種沉重的心情，一直到同學(xué)們?yōu)槲尹c起生日蠟燭，唱起“祝你生日快樂”時，才漸漸淡去。等到壽宴開始，酒杯碰得乒乓亂響時，尤其是我心中總放不下的那些出大力的莊稼漢也舉著酒杯，說著一番豪言壯語時，我的心才像走出了一段冬季的荒野，步入了春天的綠地一樣，泛起了喜悅的浪花，投進了這人間真情的碰撞中。

席間，主持人周圍同學(xué)讓我講幾句話，我說：“今天同學(xué)們從四面八方來到這里，給我過生日，這說明，我們師生雖然分別三十多年，大家的心里還牽掛著我，我非常感謝同學(xué)們這份深情厚意，我無以為報，只有給你們鞠躬了?！闭f著，我向同學(xué)們深深地鞠了一躬。同學(xué)們好像受之有愧一樣，齊刷刷地站了起來，并為沒能阻止我鞠躬而感到遺憾。

這時，酒過三巡，菜過五味，不少人已經(jīng)舌頭發(fā)板，走路兩腳發(fā)飄。可是我能看出他們還是盡力地控制自己，使自己不在我面前失態(tài)。于是我向大家宣布：“同學(xué)們，盡情地喝，盡情地樂，不要拘泥于師生之禮，今天在酒桌上，沒有長幼尊卑之分，都是哥們!”我的話像是剛剛出臺的新政策，受到大家的掌聲歡迎，場面立刻活躍起來，有的唱起歌，如其說是唱，不如說是喊；有的跳起舞，如其說是跳，不如說是蹦。大家一邊鬧著，一邊說，今天我們都是些五十多歲的老小孩，玩吧!他們真的玩起來了。這里有教師，有的是鄉(xiāng)鎮(zhèn)長，人大主任，他們一反往日領(lǐng)導(dǎo)干部的持重。我想，這是他們精神上一次松綁；有的女同學(xué)在校時，連和男同學(xué)說話都臉紅，今天也能和男同學(xué)相擁而舞，一掃昔日的羞澀，我想，這是她們?nèi)松某墒?。幾個自稱是老農(nóng)的同學(xué)，拿起了話筒，對著電視里那些穿著泳裝扭腰擺臀的美女，唱起卡拉OK，盡管唱的荒腔野調(diào)，但卻唱的一板正經(jīng)，我想，這對他們也是一次對現(xiàn)代文明的享受。

古人云，酒能壯武士英雄膽，善助文人錦繡腸。文人武士都是少數(shù)人，依我看，酒對大多數(shù)人來說，是使人們返璞歸真，大凡喝了酒的人，都會變得直率、天真，思想上也不設(shè)防。我想生活中，人與人之間，若都能像酒后那樣坦白、熱心和寬容；少一些計謀和傷害，那么，生活就會變得十分和諧美好。我真希望這種氣氛能夠保持下去，保持到每個人的日常生活當中去。

可是，天下沒有不散的宴席，大家在一陣狂喜之后，結(jié)束了這次壽宴，像一首交響曲，在疾風驟雨的節(jié)奏之后，轉(zhuǎn)入平穩(wěn)的旋律，停止在余音渺渺的休止符上。然而，我的心緒卻找不到休止符，它仍在我自己和學(xué)生們的遭逢、際遇中回蕩……

[責任編輯張濤]