駐美聯絡處主任黃鎮(zhèn)辭職風波

黃鎮(zhèn)是新中國外交史上的重要人物之一，1973年至1977年任中國駐美國聯絡處主任，在其任上，曾發(fā)生過一起辭職風波。

周恩來話里有話，原來有人告狀

1974年年底，已經擔任中國駐美聯絡處主任一年多時間的黃鎮(zhèn)攜夫人應召回國，抵達上海。剛下飛機，迎接他的同志就走上前來，轉告黃鎮(zhèn)：“周總理電話說，黃華同志回來后在上海賓館廁所滑了一跤，把腰扭傷了，是用擔架抬上飛機才回到北京……你在上海住賓館時，一定要注意廁所地滑，千萬不要摔倒了。”當時，中國的政治空氣仍十分陰冷，周恩來的關照讓黃鎮(zhèn)忽然感到溫暖，連胸口都是熱乎乎的。

回北京后，黃鎮(zhèn)急于向周恩來匯報工作。這時，周恩來已經住進了解放軍三0五醫(yī)院的病房，癌癥正侵蝕著他的肌體。1975年元旦前一天，周恩來派人把回到北京的黃鎮(zhèn)叫到他的病房。

黃鎮(zhèn)靠近周恩來坐著，他發(fā)現周恩來面頰變得瘦削灰暗，眼窩深深地凹陷了下去……

周恩來談了一些有關美國的問題之后，低聲問黃鎮(zhèn)：“駐美聯絡處的房子是怎么買的？”

黃鎮(zhèn)回答說：“臨走前總理批了900萬美金，讓我全權處理買房子問題。我想少花些錢，正好遇到一對夫婦因患心臟病，急于賣房子。地點好，房子好，價錢也便宜，共有400多個房間，辦公、宿舍都解決了，來往代表團也有招待所可住。還買了兩處官邸，供開展對外活動之用。我和韓敘（副主任）同志并沒有住進去，買房子加修理總共用了600多萬美元。雖然現在房子用不了，但我覺得趁友好時買下比較好。按規(guī)定，那一帶住房不能用于辦公，我們拜會華盛頓市長，做了許多工作，由市長出面協(xié)助，市議會才批準我們可在大樓內辦公?！?/p>

在美國買房子是要絞盡腦汁的。商人聽說聯絡處要買大房子，立即抬高房價。為了壓低大房的要價，黃鎮(zhèn)就先花幾十萬元買了兩幢小樓，黃鎮(zhèn)就在商人落價時，用610萬美元買下現在的大樓。后來房價很快漲了兩倍以上。1975年初，外交部、財政部聯合出國巡視小組也認為此房買得好。大樓的右邊有一條汽車通道可通樓后的空地，允許聯絡處使用通道，并可在那里停車。

黃鎮(zhèn)接著說：“官邸旁邊還有3座花園小樓，用不了100萬，就可以買下來作為今后外交官們開展活動的場所。但使館有同志不贊成，還要我賣掉已買的兩處官邸，我當然不干。”

“原來是這么一回事。”周恩來輕輕點了點頭，若有所思地問：“在外交活動方面，你是否與肯尼迪他們接觸多了？”

“共和黨、民主黨我都得交朋友，如果目前我只做在臺上的共和黨人的工作，將來民主黨上臺怎么辦？”

“是這樣。我再問你，你參加對外活動是否多了？”

“我們剛去不久，正在開展工作，人家指名請我，而且是很重要的場合，我不能推給別人。有的不去由韓敘同志去，如果讓身份低的同志去就會得罪朋友?！?/p>

“原來如此，根本不是那么回事嘛！”周恩來垂下眼皮望著地面，眉毛高高地聳起:“前幾天我去毛主席那里，主席告訴我，說你回來時要我與你談談。大約是有人反映情況到主席那里去了。我一定向主席解釋。”

黃鎮(zhèn)心里明白，是有人告了狀。

于是，他向總理述說了工作上的困難，提出調動。

周恩來看著他，目光里滿含著熱忱：“主席和我對你是信任的，你安心工作。”

他們談了很久，經醫(yī)護人員再三催促，周恩來才伸出手和他握別。

黃鎮(zhèn)辭職事出有因，鄧小平先留住了他

1975年，黃鎮(zhèn)任駐美聯絡處主任已兩年多。在這段時間內，“四人幫”到處插手聯絡處的工作。他們在北京圍攻、詆毀周恩來，奪取外交大權，并向聯絡處潑臟水，鼓動大家造反。一些個人主義惡性膨脹的人則在這“臟水”里游泳，把水攪得更渾了。黃鎮(zhèn)氣得罵這種人是“口紅心不紅。一粒老鼠屎，壞了一鍋湯”。

他們拱不動黃鎮(zhèn)，就在韓敘、朱霖身上挑刺兒。

高級翻譯冀朝鑄十分同情黃鎮(zhèn)的處境，臨回國時問黃鎮(zhèn)：“你跟主席那么熟，為什么不向主席反映呢？”

黃鎮(zhèn)嘆了一口氣：“主席年紀大了，也不像從前那樣好說話了?！?/p>

“跟總理說說也行呀！”

“總理自己的處境也很不好，我怎么好再去打擾他呢？”

黃鎮(zhèn)抬起充滿苦悶的眼睛望著冀朝鑄：“我不喜歡越級申訴?！敝缶筒徽f話了，陷入苦悶的沉思中，然后，他站起來，以肯定的證據說道：“但把我逼急了，我是要反映的！”

如果僅僅是聯絡處幾個人惹事生非，黃鎮(zhèn)完全可以制止。難辦的是壓力還來自上方。有時，他會莫名其妙接到一份批評電，有時身邊工作人員好像也掌握了什么“秘密武器”，動不動來個無聲對抗……

“不行，聯絡處的問題不擱到桌面上解決不行！”黃鎮(zhèn)決心解決聯絡處的問題。 他召開黨委擴大會議。負責政治思想工作的朱霖，剛把事實擺出來，兩個同志就站起來，你一言，我一語：

“聯絡處不讓講路線，現在讓講了，但并不按路線辦事！”

“我有個印象，為什么我們這兒一提路線問題，就好像不大愉快，這確實是一個問題……”

“老干部至多60歲就應該退休，不要擋道嘛。培養(yǎng)接班人嘛，應該有這個自覺！”

“有的老干部，自己不行，還要硬著頭皮干，應該有自知之明嘛！”聯絡處只有黃鎮(zhèn)60歲以上，對方的意圖是十分明顯的。韓敘和他們頂起來：“你這種說法不對，不符合毛主席‘三結合’原則！”

另一位同志也氣憤地說：“這不是要搶班奪權嗎？照你這樣說，中央領導都該下臺……”

發(fā)難者退縮了一步：“中央領導同志除外。”

黃鎮(zhèn)無言以對，他不知道應該對這直載了當的含沙射影作如何反應，這些話太讓人吃驚了。他一拍桌子站了起來，厲聲說道：

“我馬上向中央發(fā)報，請中央派人來。如責任在我，請示處分；如責任不在我，中央了解了，也就滿意了。你們也不用說什么60歲不60歲，我完全可以辭職！”

會議室內頓時鴉雀無聲，滿屋充滿惶惶不安的氣氛。連發(fā)難者也僵住了，呼吸艱難異樣。會議不歡而散。

對黃鎮(zhèn)的話，韓敘也很吃驚，他勸道：“你這一辭職，不正中某些人下懷嗎？”

朱霖也說：“這不是讓看笑話嗎？我們又沒犯錯誤，干嗎自己甩掉烏紗帽呢？”

黃鎮(zhèn)搖搖頭：“你們沒看出來，我很難干下去了。這個位置很重要，有許多人想控制對美工作，搞獨立王國。所以我只有離開，因為不把我趕走打倒，不取得這頂桂冠，他們是不甘心的！”

韓敘、朱霖都說：“我們應該向上告他們！”

“告不通！惡人先告狀！”黃鎮(zhèn)翻開筆記本，讓他們看。這是江青指使部里一個領導寫的信。信中說：×××在聯絡處表現很壞，伙同黃大使、韓敘對國內、中央的精神唱反調，散布各種不滿。當然，黃、朱兩口子是后臺，×××調國內研究所，×××、×××這一對夫婦是黃、朱的死狗腿，可調國內，如尚未下放過則先下放勞動，如已下放過，可調至別的館去……

黃鎮(zhèn)看了韓敘一眼后說道：“他們還揚言把你調到非洲最臟、最熱的地方去喂蚊子呢！”他“唉”了一聲，像是觸到了深深的隱痛:“回想以前工作那么愉快，不知什么是疲勞，一心一意完成任務，挨批評也很愉快，現在把個聯絡處搞成這樣！正像魯迅說的，最可怕的的確是口是心非的戰(zhàn)友，因為防不勝防，為了防后面，我就得橫著槍，而瞻前顧后格外費力！”

散會后，黃鎮(zhèn)開始寫辭職報告。他感到很厭倦，沉重的苦悶壓迫著他。他斷斷續(xù)續(xù)地寫道：這是我第一次書面向領導提出調動我的工作。我任現職已兩年多了。從各方面來說，我擔任這一重要工作是不稱職的，身體不好，也使工作受到影響。經反復考慮，為我駐美聯絡處今后能很好貫徹執(zhí)行主席的偉大戰(zhàn)略方針，請盡速選任其他同志接替我的工作。——美駐華聯絡處主任已調換，對我的調動，對方也無可非議。

電報發(fā)出后，由于遲遲沒有得到回音，黃鎮(zhèn)干脆另發(fā)電文轉呈毛澤東、周恩來：根據聯絡處的某些情況，我也很難繼續(xù)工作。因此，經過反復考慮，為了不使聯絡處這一執(zhí)行主席的偉大戰(zhàn)略方針機構的工作受到任何影響，特請求調動我的工作。

外交部長喬冠華接到這一電報，大吃一驚：“敢向主席直接提辭呈，黃鎮(zhèn)這下……”他只好去報告主持國務院工作的鄧小平副總理。

鄧小平拿著電報看了很長時間。黃鎮(zhèn)是他在一二九師時的政治部副主任，可以說是他的老部下，他對他很了解。放下電報后，鄧小平對喬冠華說：“外交部如容納不了黃鎮(zhèn)這樣一個老干部，我可以讓他回軍隊當副總參謀長?！?/p>

喬冠華急忙擺手：“要是這樣，還不如把我先調走，也免得別人說我心胸狹窄?！?/p>

“他到底遇到了什么問題？”鄧小平問道。

喬冠華把別人整理的一些材料遞上。鄧小平信手翻了翻，說：“等黃鎮(zhèn)回來再聽聽他的?！?/p>

喬冠華又把準備回復的電文呈上。鄧小平看了看，搖了搖頭：“太厲害了?！边呎f邊就著回電修改。他又看了一遍修改后的電文，大意是說：

黃鎮(zhèn)同志，你的來電收悉。你即將赴美西部會見尼克松，基辛格、福特又已初步確定年底前相繼來訪。諸事繁多，故不宜考慮調動問題。國內考慮，可趁基辛格、福特來訪之機回國再談此事……

黃鎮(zhèn)接到回電，繼續(xù)安心工作。

毛澤東要黃鎮(zhèn)再干一二年

1975年12月，黃鎮(zhèn)夫婦陪同福特夫婦訪華，12月2日下午4點15分，黃鎮(zhèn)陪同福特、基辛格去見毛澤東。

毛澤東步履蹣跚，但他并沒有失去令人敬畏的力量。他和客人一一握手，請他們入座。毛澤東發(fā)出很響的喘息聲，問福特道：“好嗎？”

福特頓首致意：“我很好，我希望你也很好。”

毛澤東指指雙腿：“我不好，我有病。國務卿好嗎？”

基辛格笑著回答：“很好。我很高興來到這里。”

毛澤東掃視了書房一圈，雙唇慢吞吞地翕動：“各位美國朋友都好嗎？”

福特介紹著：“我們上午談了國際關系問題。你的國家和我的國家有必要進行平行的努力，來取得我們雙方都有好處的結果?！?/p>

毛澤東幽默的本性又出現了：“我們沒有本錢，就是放空炮。”

眾人都笑，福特卻搖搖頭說：“我不相信這點?！?/p>

毛澤東繼續(xù)開著玩笑：“就是罵娘，我們有點本錢?！?/p>

“我們也會。”福特附和著。

“也會？”毛澤東眼里閃著光?！澳蔷瓦_成協(xié)議?！?/p>

“我們可以用很有力量的語言來反對某一個搗亂的國家?！?/p>

“不錯，又達成協(xié)議。”毛澤東輕微地抬了抬身子，忽然說：“你們國務卿干涉我的內政?！泵婪饺藛T頓時緊張起來，但聽完毛澤東的下句話，又恢復了常態(tài)，“他不要我去見上帝?！?/p>

基辛格扶了扶眼鏡：“我們堅持這一點?！?/p>

“上帝的命令他敢違抗啊！”毛澤東指了指基辛格說:“上帝請我，他說不讓去?！?/p>

基辛格笑了：“如果你和上帝同在一起，你們結合的力量就太大了！”

毛澤東心情格外愉快，笑著說：“他是無神論者，反對上帝，破壞我跟上帝的關系，厲害?。∥乙矝]有辦法，只好聽從他的命令。命令就是Order!”

福特問：“他是給上帝下命令了嗎？”

毛澤東很警覺：“是向我下命令！”他似乎想起什么，把目光轉向黃鎮(zhèn)，問道：“怎么樣啊，黃鎮(zhèn)？你還去不去？”

黃鎮(zhèn)心里一格登：主席對這件事還真記掛在心里。便順口說道：“聽主席的指示。”

毛澤東又把臉轉向福特總統(tǒng)：“你們要不要?。俊?/p>

福特愉快地點點頭：“我們肯定要他回去。我們的關系是極好的。重要的是你們大使要回去，而布什先生留在北京。”

毛澤東又問布什：“你要留下？”

“就留幾天?！辈际不卮稹?/p>

“你升官了。”

“是的，他升官了?！备Ｌ卮鸀榛卮穑暗覀儗⒃谝粋€月之內提出代替他的人選?！?/p>

“我舍不得他。”

“他是個優(yōu)秀的人?！备Ｌ亟又珴蓶|的話說:“因此我們要他回美國。但我們會派一個和他一樣好的人來接替他?！?/p>

毛澤東用有些輕微顫動的手按了一椅子扶手說：“那好，我看黃鎮(zhèn)還是到美國好?！?/p>

黃鎮(zhèn)點點頭：“堅決執(zhí)行主席的指示。我是想回來，我在國外太長了。主席要我去，我就去?！?/p>

“再去一年、兩年吧！”

“好，我堅決去?！?/p>

毛澤東又對眾人說：“年輕人對他有些意見。他們兩個對喬老爺（指外交部長喬冠華）也有意見。這些人不好惹啊，受他們的氣啊！”

聽到這句話，黃鎮(zhèn)一直憋著的委屈和傷心，無法解脫的感觸和煩惱，一剎那間消失得無影無蹤。不知怎么的，他感覺有些熱淚盈眶了。

這天晚上，黃鎮(zhèn)推開自己的家門，深深呼吸著寒冬冷徹的空氣，像好容易才卸下重擔、恢復了自己的元氣一樣，舒坦地哼起了黃梅戲《夫妻雙雙把家還》。

“朱霖哪，今天晚上是不是喝點酒？”

黃鎮(zhèn)興致勃勃地喝著杯里茶。

“什么事兒這么高興？”

朱霖放下手中的書，站起來。

“問題解決了?！秉S鎮(zhèn)詳盡描述了客人走后，毛澤東當著他和幾個年輕人說的話。主席說：“不要輕視老同志，我是最老的，老同志還有點用處，青年人對老同志要高抬貴手……年輕人追問主席：老干部是不是要對年輕人高抬貴手呢？毛澤東沒有搭茬兒，沉吟良久，才說：“要各自多做自我批評嘛！”

黃鎮(zhèn)兩手抱著暖暖的茶杯，回想著說：“主席真是了不起，他要做我的工作，并不直接跟我說，而是讓福特開口……”

在毛澤東發(fā)話后，黃鎮(zhèn)收回了自己的請辭書，和夫人一起重返駐美使館，又工作了幾年，直至粉碎“四人幫”，回國任文化部部長。