毛澤東與著名民主人士梁漱溟之間,有幾十年的交往和友誼。兩人雖然在一些問題上看法不同,甚至發(fā)生過爭論,但兩人之間的友誼,卻始終是兩人關系的主線。
延安燈下長談
毛澤東與梁漱溟初次見面,是五四運動前,毛澤東在北京短暫居住期間。當時他經(jīng)常去住在豆腐池胡同的老師楊懷中家,楊懷中當時在北京大學任教。毛澤東去他家的緣由,一是看望老師,二是正與楊老師的女兒楊開慧談戀愛。在楊懷中家里,毛澤東見到了梁漱溟。
梁漱溟原名梁煥鼎,同盟會會員。1917年,入北京大學教授印度哲學,與楊懷中同為北大哲學系教員,兩人關系甚篤。在楊懷中家,毛澤東雖然與梁漱溟見了面,但梁漱溟對毛澤東并無太深的印象。
毛澤東與梁漱溟闊別后再次見面,是1938年在延安的窯洞里。當時,毛澤東是中共高級領導人,梁漱溟關閉了山東鄉(xiāng)村建設研究院,結束了歷時7年的鄉(xiāng)村建設工作,受聘國民黨政府,是國民黨政府的特邀“參議員”(后為“參政員”)。
兩人的這次見面,正值國共合作、一致抗日之時。梁漱溟對共產(chǎn)黨不但堅決主張團結抗戰(zhàn),還領導人民把陜北搞得紅紅火火,特別是對陜北鄉(xiāng)村建設比自己在山東搞的鄉(xiāng)村建設還要紅火很感興趣,于是向蔣介石提出想到延安實地看一看。通過國民政府與延安聯(lián)系,中共方面很快回話說:歡迎梁先生到延安。這樣,梁漱溟便北上到了延安。
梁漱溟到延安的第二天下午,就與毛澤東見面了。二人見面的地點,不是在毛澤東所住的窯洞,而是在延安城內(nèi)的一座瓦房里。這是毛澤東的考慮,當時正值寒冬,這里的取暖條件好一些。毛澤東一見到梁漱溟,就對他來延安表示熱烈歡迎。毛澤東熱情地問候完畢后,首先提到當年的往事說:“梁先生,我們早就見過面了,您還記不記得?”梁先生一愣,怎么也想不起在哪里見過毛澤東。毛澤東接著說:“民國七年,您是北京大學的講師,我在圖書館當管理員,我聽過你講的課。那時,您常來豆腐池胡同楊懷中先生家串門??偸俏页鰜黹_門。后來楊懷中先生病故.我也成了楊家的女婿?!泵珴蓶|這樣一說,梁漱溟想起來了。他向毛澤東頻頻點頭,連聲說:“是的。好記憶,有這事,有這事?!绷菏楹芸炀捅幻珴蓶|謙虛的態(tài)度、淵博的學識、幽默的談吐所吸引。他認定,毛澤東無論學識、境界、遠見,還是在待人接物方面,都遠遠高于蔣介石。毛澤東一定會成為中國的領袖人物。
二人頭一次談話,就有說不完的話題,從下午6時一直談到次日凌晨。天黑后。毛澤東的警衛(wèi)員端來油燈,二人在燈下繼續(xù)交談。談到深夜時,外面刮起了寒風,可梁漱溟覺得屋子里很暖和,一點寒意都沒有,便打聽這屋子是怎么取暖的。毛澤東告訴梁漱溟。房子的取暖方式很簡單,就是在屋外地下燒火,使地面和墻都發(fā)熱。這樣的房子在延安只有這一處,平時主要用來接待外賓。梁漱溟知道這一情況后,為共產(chǎn)黨這樣真誠對待民主人士十分感動。
在談到關于抗日戰(zhàn)爭的前途問題時,梁漱溟很直率地表示:我對國民黨的抗戰(zhàn)政策很不滿意,對目前的抗戰(zhàn)局勢十分擔憂,對抗戰(zhàn)前途甚感悲觀。毛澤東靜靜地聽完梁漱溟的話,吸了一口煙,緩緩地說:“梁先生,對中國的前途大可不必悲觀,應該非常樂觀!中華民族是不會亡的,最終中國必勝,日本必敗,只能是這個結局,別的可能沒有!”接著毛澤東把《論持久戰(zhàn)》的基本思路,向梁先生作了介紹,重點談了國內(nèi)、國外,敵、我、友三方面力量的對比,強弱的轉化,戰(zhàn)爭的性質(zhì),人民的力量,戰(zhàn)爭發(fā)展的幾個階段等。聽毛澤東講完,梁漱溟非常高興地說:“毛先生.可以這樣說。幾年來對于抗戰(zhàn)必勝,以至如何抗日,怎么發(fā)展,還沒有人對我作過這樣使我信服的談話,也沒有看到過這樣的文章。您今天的談話使我豁然開朗,精神振奮!”毛澤東連連擺手說:“過獎了,過獎了,梁先生!”
毛澤東與梁漱溟的談話延續(xù)到后半夜。毛澤東見梁漱溟面露疲倦之色,便主動站起來,客氣地說:“梁先生,您旅途勞累了。今晚不必熬通宵了,明天晚上再談吧!”梁漱溟也站起身來,將隨身所帶的一本《鄉(xiāng)村建設理論》送給毛澤東,說:“我先送給您一本書,請您先翻翻,明天的談話就從我這本書開始,好不好?”“隨便,隨便,朋友之間,無話不談嘛!”毛澤東接過梁漱溟新出版的這部數(shù)十萬字的著作,表示要很好地拜讀這本書。
第二天,毛澤東派中央的工作人員把梁漱溟請來。兩人一見面,毛澤東就拿出梁漱溟昨日送的那本書說:“大作拜讀了,但看得不細,主要論點都看了。我還從大作中摘出一些結論性的話。概括地說,您的著作對中國社會歷史的分析有獨到的見解,不少認識是對的,但您的主張總的來說是走改良主義的路,不是革命的路。而我認為,改良主義解決不了中國的問題,中國社會需要徹底的革命。革命怎樣才能徹底?中國共產(chǎn)黨的基本理論,是對中國社會進行階級和階級斗爭的分析、估計,從這一基本分析、估計而得出的力量對比出發(fā),來確定中國共產(chǎn)黨的路線、方針、政策……”毛澤東把摘出的梁漱溟的話的大意復述了一遍后,針對梁漱溟的觀點,指出了中國社會的一些事實,然后十分詳盡地分析了中國社會的特點,特別是階級矛盾和階級斗爭的激化問題,并十分突出地強調(diào)其作用。
梁漱溟是一個直爽的人,對于自己的政見,他是堅持的。他向毛澤東解釋說:“中國的社會與外國社會不同。在歷史上,外國的中古社會,貴族與農(nóng)民階級對立鮮明,貴族兼地主,農(nóng)民即農(nóng)奴,貧富對立,貴賤懸殊。但中國的中古社會不是這樣,貧富貴賤,上下流轉相通,正所謂‘朝為田舍郎,暮登天子堂,將相本無種,男兒當自強’。中國的社會貧富貴賤不鮮明、不強烈、不固定,因此階級分化和對立也不鮮明、不強烈、不固定。這種情況在中國歷史上延續(xù)了一兩千年,至今如此。根據(jù)這種分析,我提出了‘倫理本位’、‘職業(yè)分途’八個字。所謂‘倫理本位’是針對西方人‘個人本位’而言的。西方人講自由、平等、權利,動不動就是我的自由權,個人的權利放在第一位。但中國人不是這樣,中國人注重的是義務,而不是權利。父慈子孝、兄友弟恭、夫妻相敬,親朋相善等,都是‘倫理本位’的內(nèi)容,即注重義務,每個人都要認識自己的義務是什么,本著自己的義務去盡自己的責任,為家庭,也為社會。所謂‘職業(yè)分途’,也就是社會分工,你干哪一行,從事哪件工作,就有責任把它做好。人人盡責,做好本行,社會就會穩(wěn)定、發(fā)展……”
梁漱溟講完后,毛澤東心平氣和地說:“中國社會有其特殊性,有自己的文化傳統(tǒng),有自己的倫理道德,梁先生強調(diào)這些也并沒有錯。但中國社會卻同樣有著與西方社會共同的一面,即階級的對立、矛盾和斗爭,這是決定社會前進最本質(zhì)的東西。我以為梁先生是太看重了中國社會特殊性的一面,而忽略了決定著現(xiàn)代社會性質(zhì)的共同性即一般性的一面。其理由我再申述之……”
梁漱溟仍然堅持說:“不能太看重現(xiàn)代社會共同性即一般性的一面,而忽略中國社會最基本、最重要的特殊性的一面。我們的分歧,正在這里?!?/p>
不知不覺間,兩人的談話持續(xù)到了第二天天亮。毛澤東笑著站起身說:“梁先生,我們今天誰也沒有說服誰。怎么辦呢?讓以后的事實來做裁判吧!”梁漱溟見毛澤東如此大度,身體又是如此健康,心中十分敬佩。
與毛澤東兩次長談之后,根據(jù)中共中央的安排,梁漱溟參觀了延安許多地方。延安的干部群眾昂揚奮發(fā)的精神面貌,給他留下了深刻印象。他在心里認定,只有共產(chǎn)黨才能救中國。
梁漱溟二赴延安,向毛澤東等陳述政見
日本投降后,中國向何處去的問題又尖銳地擺在全國人民面前。蔣介石是要建立一個法西斯專政的國家,而中國共產(chǎn)黨則要建立一個人民民主的國家。分歧是明顯的。經(jīng)過八年抗戰(zhàn)后,人民渴望和平。中國共產(chǎn)黨希望和平,毛澤東曾只身去重慶與國民黨和談,雙方簽訂了停戰(zhàn)協(xié)定。緊接著,政治協(xié)商會議召開,達成了決議,國民黨關于建國的基本方針已經(jīng)明確。當時,梁漱溟是中國民主同盟的創(chuàng)建人之一,任民盟秘書長,也參加了政協(xié)會議。他對抗戰(zhàn)勝利后建立什么樣的國家,有自己的看法。他認為,在中國,必須有一個強力政府,領導中國搞經(jīng)濟建設,等經(jīng)濟搞上去了,才可以談憲政。幾十年來中國的現(xiàn)狀證明兩黨制未必符合中國的國情。
梁漱溟的這個主張,在重慶與好幾位政界要員談過。在政協(xié)會議上,他也到處宣傳。但沒有人理睬他,聽者聽不到幾句,就不耐煩地走了。他感到很苦悶。但是,當他與中共代表談起自己的看法時,中共代表聽得相當認真,并沒有表示不耐煩。于是,他想再次去延安,聽聽中共、特別是毛澤東對他的政見的看法。
梁漱溟向中共方面提出第二次去延安的要求后,中共方面非常歡迎,并對他赴延安的具體行程、路線等,作了周密安排。他到延安后,立即提出要見毛澤東。毛澤東知道后,放下手中繁忙的工作,馬上會見梁漱溟。時隔數(shù)年兩人再次相見,都非常高興。梁漱溟就提出,希望毛澤東找10位中共領導人(包括毛在內(nèi)),聽他陳述自己對當前中國的一點意見,如能滿足,感激之至。毛澤東答復他:“明天,我們黨在延安的主要領導人都來和您見面?!?/p>
第二天,工作人員陪梁漱溟來到一間小會議室,中共主要領導人已在里面等著了,毛澤東見梁漱溟到了,首先迎上來同他握手,其他中共領導人朱德、任弼時、彭德懷、張聞天等也分別上前與他握手。毛澤東簡單地向大家介紹了梁漱溟的來意后,梁漱溟就興沖沖地講開了。他說:
“謝謝各位中共的朋友們給我這樣一個好機會,我很高興?,F(xiàn)在重慶情勢很好。國共領袖蔣介石先生和毛澤東先生親自談判簽訂的停戰(zhàn)協(xié)定已經(jīng)生效,政協(xié)會議順利召開,有了五項協(xié)議,各黨各派的代表勁頭很高,社會各界反響亦好。但中國今后將走什么路呢?我不知道中共的朋友們怎么想,但在重慶,似乎方方面面都在說中國也要實行歐美式的憲政,即兩個大黨—上一下,輪流執(zhí)政,平時勢不兩立,臺下的專挑毛病,攻擊臺上的,翻過來也是這樣。當然還有司法獨立、政治民主化、軍隊國家化等等,說者頭頭是道,聽者也蠻有味道,不見有人提出疑問,更無人持反對態(tài)度。包括我所在的民盟諸同仁,多數(shù)人是多年來一直盼望在中國能實現(xiàn)上述政治思想和主張的。我本人從年輕時開始,也曾一度欣賞和贊同西方的憲政制度。但面對中國的現(xiàn)實,在大家談得正熱鬧的時候,我卻發(fā)生疑問了。
這疑問源于中國的現(xiàn)狀,其特點與西方國家很不相同。主要是經(jīng)濟建設落后,生產(chǎn)水平低下,工業(yè)自然與西方國家相差甚遠,農(nóng)業(yè)也是數(shù)千年前的老樣子,沒有大的變革和發(fā)展。與生產(chǎn)落后聯(lián)系在一起的是老百姓貧窮,文化落后。而這一經(jīng)濟、文化落后的局面,正是中國在現(xiàn)代世界上站不住腳的癥結所在。因此中國當前最迫切的事是進行經(jīng)濟建設,發(fā)展現(xiàn)代工業(yè),把舊農(nóng)業(yè)也現(xiàn)代化了,使中國在經(jīng)濟上接近歐美先進國家,才能談得上其他。但是,要進行認真的經(jīng)濟建設,則中國必須要有一個強有力而專心致志搞建設的政府,確立一個統(tǒng)一的建設方針,一口氣搞它幾十年以至上百年的經(jīng)濟建設。而不是兩黨輪流執(zhí)政;互相攻擊,你上我下,各搞各的。那樣,中國的政局則勢必不穩(wěn),不可避免要顧此失彼,統(tǒng)一的建設方針無從談起,想一口氣搞建設也就不可能辦到。
本世紀初以來,中國就是不間斷地軍閥割據(jù),你爭我奪,只有破壞,沒有建設。南京國民政府名義上統(tǒng)一了中國,實際上也在忙于打仗,內(nèi)戰(zhàn)沒有打完,便來了日本人,在戰(zhàn)火中又過去了八年,同樣什么建設也沒有搞。
我本人是清末民初的同盟會會員和國民黨黨員,雖然后來脫離了,進大學教書,又搞鄉(xiāng)村建設運動,但曾經(jīng)對國民黨執(zhí)政后能認真而長時期地進行經(jīng)濟建設寄予過希望。但末后我失望了,他們沒有能這樣做,不少的人做了官就只顧肥私,國家、民族的利益被丟在一邊,腐敗的現(xiàn)象一天比一天嚴重。政府部門和官員對經(jīng)濟建設沒有長期的規(guī)劃、方針,有的雖訂了發(fā)展計劃,但實際上大都是一紙空文,不實行亦無人追究,占第一位的始終是為不斷打仗而不斷擴大的軍隊、武器和軍需。對國民黨執(zhí)政近20年的狀況,大失所望的不僅僅是我,所有真正為國家、民族前途設想的人都不滿意,連國民黨人士中的若干朋友也如此。
現(xiàn)在,總算大家同舟共濟,中華民族同御外侮,取得了勝利。日本投降了(這不單是靠中國一國之力),內(nèi)戰(zhàn)差一點打起來而終于沒有打起來,全國上下,各黨各派,都呼吁和平,反對內(nèi)戰(zhàn)。而今才有了停戰(zhàn)協(xié)定,有了政治協(xié)商會議的召開,大家又興高采烈地高唱著在中國實行歐美式的憲政,大談在輪流執(zhí)政、你上我下的政局中實現(xiàn)民主,進行建設……我以為,在中國照搬歐美政治體制的一套,一不合中國的歷史文化傳統(tǒng),二不合中國的國情和現(xiàn)狀的需要,其后果將不利于中國迅即進行長時間的經(jīng)濟建設,致使中國擺脫不了貧窮落后的狀況,而無法以獨立、富強之民族自立于世界之林。但如果諸位反問我,你需要一個什么樣的政府呢?你的意見、設想如何實現(xiàn)呢?我卻答不上來。我有自己的理想,(如上所述),但面對現(xiàn)實卻又不知如何去實現(xiàn)。因此理想又如同夢想。我今天講的這些話,在重慶變得無人聽,無人感興趣,我也不想說,不便說。再往深一層說,我所說的面對現(xiàn)實,就是指我無力改變中國的現(xiàn)狀。我赤手空拳,有力量的人不合意即不聽,我別無他法。”
梁漱溟講完后,又加上一句:“我今天專門到延安來,在這樣的場合,講這篇話,把自己的希望、理想 (或者稱夢想)說出來,向各位求教。如果不便深談亦無妨。我只是把自己心里想說的話向各位通報一下,算是留個題目,彼此去做吧……”
中共領導認真地聽著,沒有一個人走神,不時地在小本子上認真地記著,這使梁漱溟深受感動。他們并沒有回答梁先生的問題,大家也知道,梁先生是來向朋友傾吐來了。梁漱溟講完后,毛澤東問候了他到延安后的生活情況,還建議他去延安的一些機關看看。這次會見也就結束了。
梁漱溟一直記著共產(chǎn)黨對他的熱情和關心。時隔四十多年后,他回顧自己二赴延安時,十分深情地說:“的確,那時的我,連做夢也未曾想到,在我返回重慶不多久,蔣介石就撕毀了停戰(zhàn)協(xié)定和政協(xié)協(xié)議,全面打響了內(nèi)戰(zhàn);更沒有想到,在短短的三年之后,蔣介石國民黨真的垮了臺,而以毛澤東為首的中國共產(chǎn)黨人創(chuàng)建了中華人民共和國,終于在中國開始了長時期的認真的經(jīng)濟建設,實現(xiàn)了我當初夢寐以求而不知如何得以實現(xiàn)的夢想。”
新中國成立后毛澤東請梁漱溟到北京
1950年1月,梁漱溟應毛澤東、周恩來的盛情之邀,來到北京。當時毛澤東、周恩來已經(jīng)應斯大林的邀請,到莫斯科多日了。因此他并沒有馬上見到毛澤東和周恩來。但毛澤東和周恩來赴莫斯科之前,已經(jīng)安排好統(tǒng)戰(zhàn)部的領導干部細心接待梁漱溟,無論食宿,都安排得十分周全,這使他十分感動。
3月10日,毛澤東和周恩來由莫斯科返抵北京。中央對迎接毛澤東、周恩來十分重視,除了中央領導人到北京火車站迎接外,還安排許多民主黨派人士到火車站迎接。中央統(tǒng)戰(zhàn)部知道毛澤東、周恩來對梁漱溟來北京十分重視,特意把他排在迎候隊伍中民主黨派、無黨派民主人士的第一個。毛澤東一下火車,在剛剛見過幾位中央高級領導人后,敏銳的目光立刻發(fā)現(xiàn)了梁漱溟。他大步走過去,握住梁漱溟的手說:“梁先生,您也到了北京,我們又見面了!您身體可好?家眷都來了嗎?改日來我家做客,長談,再來一個通宵也成!”梁漱溟緊緊握住毛澤東的手,笑著說:“好,一切都好!”其他的話則一時想不起來說了。
第二天晚上,中央舉行盛大宴會,慶祝中蘇會談成功。梁漱溟也應邀出席。席間,毛澤東特意走到梁漱溟身邊問候他說:“明天請您到中南海我家里,我們好好敘一敘?!绷菏檎f:“好,我一定去府上拜訪。”
3月12日下午,毛澤東派秘書去接梁漱溟。進入院門,梁漱溟見毛澤東已經(jīng)站在院里迎接自己了。毛澤東把梁漱溟讓進會客室,寒暄后,即直言道:“新中國剛剛成立不久,百廢待興,中國共產(chǎn)黨愿與各民主黨派、各位社會賢達共同治理國家,梁先生對國家建設有什么意見和看法,希望梁先生知無不言?!绷合壬f:“如今中共得了天下,上下一片歡騰。但得天下易而治天下難,這也可算是中國的古訓吧!尤其是本世紀以來的中國,要長治久安,不容易啊?!泵珴蓶|擺擺手,笑著說:“治天下固然難,得天下也不容易?。 彼榱艘豢跓?,又接著說:“眾人拾柴火焰高。共產(chǎn)黨靠大家,大家為國家齊心協(xié)力,治天下也就不難了。梁先生這次到了北京,可以參加我們政府的工作了吧?”梁漱溟遲疑了片刻說:“主席,像我這樣的人,如果先把我擺在政府外邊,不是更好嗎?”毛澤東說:“那樣也好。在新中國,民主黨派有許多工作可做。共產(chǎn)黨是離不開民主黨派的,不參加政府,也有許多工作需要梁先生去做。您可以當全國政協(xié)委員,在政協(xié)里面,就可以為我黨建言獻策,可以搞調(diào)查研究,可以研究一些國家重大問題。”
天色黑下來時,一個工作人員走進來小聲對毛澤東說,晚飯已經(jīng)準備好了。毛澤東便很客氣地把梁漱溟讓進小餐廳。餐廳布置簡單樸素,但收拾得很干凈。毛澤東笑著說:“也不知道梁先生的習慣,簡單準備了一點飯菜,不知合不合梁先生的口味?!绷菏槊φf:“我是食素的,有一二樣菜就成,但您們吃什么自便,不礙我的事?!泵珴蓶|說:“我早就知道梁先生食素,因此,今天我特意吩咐廚師全部做素菜,我們統(tǒng)統(tǒng)吃素食,這也是‘統(tǒng)一戰(zhàn)線’嘛!”吃罷晚飯,毛澤東意猶未盡,繼續(xù)和梁漱溟長談。談到現(xiàn)在中國農(nóng)村發(fā)生的變化時,毛主席建議梁漱溟到農(nóng)村實地考察一番,看看農(nóng)村的變化,也提一提意見。他還說:“梁先生從前在山東、河南搞過鄉(xiāng)村建設,你可以去看看那些地方解放后有何變化,舊地重返,會有得益的。然后你再去東北老解放區(qū)看看,比較比較。梁先生如同意,具體行程由李維漢、徐冰安排,他們會通知地方政府接待您的?!?/p>
梁漱溟擔任全國政協(xié)委員后,一直記著毛澤東讓他去農(nóng)村調(diào)查的事情。他向全國政協(xié)講了自己的打算后,全國政協(xié)很快就做出了安排。1950年4至9月,他帶著一些干部先后參觀考察了河南、山東、平原三省農(nóng)村及東北廣大地區(qū)的城市、農(nóng)村。梁漱溟所到之處,受到很高的禮遇和盛情接待。通過農(nóng)村實地考察,梁漱溟發(fā)現(xiàn)新中國的農(nóng)村確實發(fā)生了翻天覆地的變化,農(nóng)民有了土地,生產(chǎn)熱情很高,糧食產(chǎn)量提高,許多地方還建立了互助組,農(nóng)村干部也都一心為群眾服務。農(nóng)村的社會風氣也非常好,舊社會的黃賭毒等現(xiàn)象基本絕跡。他覺得,共產(chǎn)黨能夠救中國,也能治理好中國,毛澤東在延安時說的話,是對的。
1950年9月中旬,梁漱溟的農(nóng)村調(diào)查研究工作告一段落。毛澤東得知梁漱溟回京的消息后,非常想通過梁漱溟了解中國農(nóng)村的真實情況,便于9月23日傍晚派秘書把梁漱溟再次請到家里來談話、共餐。這一天梁漱溟已經(jīng)在朋友家里吃過了晚飯。但毛澤東不知道,他還在等著梁漱溟來一起用餐。梁漱溟一進門,毛澤東就讓人上飯菜,并說已準備了素食。梁漱溟如實說,已經(jīng)在朋友家里吃過飯了。毛澤東笑道:“那我就不恭了,請您略坐,我先吃飯了?!背酝觑?,毛澤東問梁漱溟在農(nóng)村的見聞。梁一一作了匯報。毛澤東一邊認真地聽著,一邊問一些問題。聽完梁漱溟的介紹,毛澤東十分滿意。臨別時,毛澤東向梁漱溟提出建議說:“你看了新解放區(qū),又看了老解放區(qū),但都在北方,還沒有看到南方,你還可以再到廣東看看。趁熱打鐵,你的收獲會更大的?!绷菏檎f:“我今年外出的時間長了,想休息一下,擠時間寫些參觀華北、東北的見聞觀感,訪問廣東就且暫緩吧。毛澤東說:“那也好?!苯又謫柫菏榫幼l件如何?梁答:“住西城辟才胡同南寬街一本家親戚處,不是獨院?!泵飨凑f:“為使您生活、寫作更清靜些,我已讓人安排您到頤和園里邊暫住,您就在家等信吧?!辈痪茫醒虢y(tǒng)戰(zhàn)部徐冰派車接梁漱溟住進頤和園內(nèi)石舫附近一座小巧而精致的四合院里。住了兩年多,直到后來搬到積水潭邊的小銅井一號定居為止。
毛澤東建議梁漱溟到南方農(nóng)村去看一看,實際上是想請梁漱溟從一個民主黨派人士的角度,看一看共產(chǎn)黨搞的土地改革有沒有問題。梁漱溟休息一段時間后,就自動向統(tǒng)戰(zhàn)部提出,要去南方看一看土地改革情況。他的要求很快就得到批準。此次去,是由中央統(tǒng)戰(zhàn)部組團去的。梁漱溟所在的那個分團有20多人,由章乃器任團長,于5月上旬抵四川,8月30日返京,歷時4個月。
梁漱溟返京后的第4天,毛澤東即派車從頤和園接梁漱溟到中南海。梁下車走進頤年堂時,正遇章乃器與毛澤東告辭。毛澤東送走章乃器后,轉身把梁漱溟讓進房間說:“土改團總的情況,剛才章乃器來講過了,我們不用多談,還是先開飯吧!”仍然是素食,只有毛、梁兩個人共餐。飯后,毛澤東問:“對土改,對四川,你個人印象如何?隨便聊聊?!绷菏槁约涌紤],便說:“我親眼看到貧苦農(nóng)民對土地的渴望和要求,土地改革是深得民心之舉,很必要,也很及時。但毛病也不是沒有。比如政策規(guī)定不許打地主,但我親眼看到在斗爭會上打得很兇,有一對地主夫婦,因為受到體罰,一塊跳河自殺。這個問題應引起注意,不然地主感到自己沒有活路,不是反抗,就是自殺,那都不好?!绷菏檎f到此,毛澤東笑著插話說:“你說的情況別的地方也有發(fā)生,但我們總的政策是斗倒地主,分田分財,給他出路。大多數(shù)地主有活路,不會自殺,也不會反抗。問題是貧雇農(nóng)受苦受壓多少年了,怒火一點著,就難以控制,于是對地主非打即罵。我們應該認真貫徹執(zhí)行政策,努力說服教育農(nóng)民,關鍵是土改工作隊的干部。只要他們能執(zhí)行好土改政策,就出不了大的偏差?!绷菏榻又f:“說到對四川的印象,解放不過兩年,四川能出現(xiàn)這樣安定的情勢,不容易。解放前我在四川若干年,那是一個很亂很復雜的地方,變化這么快,出乎我意料。四川這一局面的取得,首先得推劉、鄧治下有方,他們是當?shù)氐膱?zhí)政者,軍政大員。特別是鄧小平年輕、能干,所見所聞,印象深刻。如解決袍哥問題,這在四川歷史甚久,范圍很廣,影響很大。鄧小平掌握的政策是對大多數(shù)袍哥不予追究,這樁事辦得穩(wěn)妥。大多數(shù)不予追究,他們自然也就慢慢散開了。相反,如果一一追究,卻正好促使他們聚攏起來與新政府對抗。前因后果,利弊得失,十分清楚。鄧小平之才干,就表現(xiàn)在這些方面?!泵珴蓶|聽著笑出聲來,大聲插話說:“梁先生看得蠻準,無論是政治,還是軍事,論文論武,鄧小平都是一把好手?!?/p>
從那以后,毛澤東每一兩個月就要把梁漱溟請來長談一次,談話內(nèi)容十分豐富。這充分表明,毛澤東對梁漱溟是十分尊重的,是愿意聽他的意見的。二人已經(jīng)是朋友了。
兩人發(fā)生分歧
1953年9月8日至18日,全國政協(xié)開會,討論過渡時期的總路線問題。這次會議一開始開的是政協(xié)全國委員會常委會擴大會議,后來會議轉為中央人民政府委員會擴大會議。當時的全國政協(xié)常務委員和中央人民政府委員人數(shù)都比較少,總共不過數(shù)十人。因此,大家經(jīng)常在一起討論重要問題。黨中央也非常希望通過這種途徑,聽取多方面的意見。這次會議,梁漱溟便是列席者之一。本來,梁漱溟沒有打算在會上發(fā)言。但他在10日的小組會上的發(fā)言很受歡迎,周恩來就對梁漱溟說:“梁先生,明天的大會你也說一說,好不好?”梁回答說:“好?!?/p>
11日下午的大會上,梁漱溟發(fā)言。他在發(fā)言中講了三點意見:一、由于政府的計劃必須方方面面相配合,我推想政府除了已經(jīng)給我們講過的建設重工業(yè)和改造私營工商業(yè)兩方面之外,像輕工業(yè)、交通運輸?shù)热绾蜗鄳匕l(fā)展,亦必有計劃,希望亦講給我們知道;二、由于完成政府的計劃必須發(fā)動群眾、依靠群眾,就使我想到群眾工作問題。在建設工業(yè)上,我推想有工會組織可依靠就可以了;在改造私營工商業(yè)上,亦有店員工會、工商聯(lián)和民主建國會;在發(fā)展農(nóng)業(yè)上,我推想或者是要靠農(nóng)會。然而農(nóng)會雖在土改中起了主要作用,土改后似已作用漸微。那么,現(xiàn)在只有依靠鄉(xiāng)村的黨政干部了。但據(jù)我所聞,鄉(xiāng)村干部的作風很成問題,強迫命令、包辦代替盛行。依我的理想,對于鄉(xiāng)村的群眾,尤其必須多下教育工夫,單單傳達政令是不行的。我多年曾有納社會運動于教育制度之中的想法,這里不及細說,但希望政府注意有更好的安排;三、農(nóng)民問題或鄉(xiāng)村問題。過去幾十年的革命中,中共都是依靠農(nóng)民而以鄉(xiāng)村為根據(jù)地的。但自進入城市之后,工作重點轉移于城市,從農(nóng)民成長起來的干部亦都轉入城市,鄉(xiāng)村便不免空虛。特別是近幾年來,城里的工人生活質(zhì)量提高得快,而鄉(xiāng)村的農(nóng)民生活卻依然很苦,所以各地鄉(xiāng)下人都往城里(包括北京)跑,城里不能容,又趕他們回去,形成矛盾。有人說,如今工人的生活在九天,農(nóng)民的生活在九地,有“九天九地”之差,這話值得引起注意。我們?nèi)绻雎曰蜻z漏了中國人民的大多數(shù)——農(nóng)民,那是不相宜的。尤其中共之成為領導黨,主要亦在過去依靠了農(nóng)民,今天要是忽略了他們,人家會說你們進了城,嫌棄他們了。這一問題,望政府重視。
毛澤東不同意梁漱溟發(fā)言中所講的第三條意見。當時,毛澤東和黨中央提出了過渡時期的總路線,他要維護這條路線,使新中國在各方面進步更快。他認為,梁漱溟的發(fā)言,與黨在過渡時期的總路線是不合拍的。這是一個重大原則問題。在原則問題上,他不能不講話。于是,在梁漱溟發(fā)言后的第二天,即9月12日召開的中央人民政府擴大會議上,毛澤東即席講話。他說,有人不同意我們的總路線,認為農(nóng)民生活太苦,要求照顧農(nóng)民。這大概是孔孟之徒施仁政的意思吧。然須知有大仁政小仁政者,照顧農(nóng)民是小仁政,發(fā)展重工業(yè),打美帝是大仁政。施小仁政而不施大仁政,便是幫助了美國人。有人竟班門弄斧,似乎我們共產(chǎn)黨搞了幾十年農(nóng)民運動,還不了解農(nóng)民?笑話!我們今天的政權基礎,工人農(nóng)民在根本利益上是一致的,這一基礎是不容分裂,不容破壞的!
這次中央人民政府擴大會議,是有全國政協(xié)委員列席參加的,梁漱溟也是列席者之一。毛澤東說這番話,實際上就是批評梁漱溟的,不過他并沒有點出梁漱溟的名字。聽到毛澤東批評自己反對總路線,梁漱溟有些不服氣。他想:我是擁護總路線的,何曾反對過國家的總路線呢?我只不過是想提醒中共中央注意某些問題,根本沒有否定總路線的意思,更不想損害工農(nóng)聯(lián)盟。梁漱溟是個倔強之人,他想聲明自己的看法,就提筆給毛澤東寫信,信中的大意是說:我不反對總路線,沒有破壞工農(nóng)聯(lián)盟,我沒有這個意思,這是你誤會了,希望解除誤會。他想在會上就交給毛澤東。但他的信還沒寫完,就散會了,他也就無法在這次會議上向毛澤東反映自己的意見了?;丶液?,他接著把信寫完。信中的大意是說:我不反對總路線,沒有破壞工農(nóng)聯(lián)盟,我沒有這個意思,這是你誤會了,希望解除誤會。
9月13日上午繼續(xù)開會。梁漱溟準時出席。他見毛澤東步入會場,就站起來,直接走到毛澤東面前,將昨天晚上寫好的信當面交給毛澤東。當天晚上中央招待大家看京劇。毛澤東約他當晚在懷仁堂京劇開演之前在休息室里談話。京劇開演前20分鐘,毛澤東和梁漱溟都準時到了休息室。二人見面仍然很客氣。梁漱溟主要是解釋自己的講話不是反對總路線的。毛澤東則說:“你的話是與總路線不同的?!倍艘庖姴煌?。話還沒有說完,京劇就開演了,談話不歡而散。
9月16日,梁漱溟登臺發(fā)言,一是復述9日在小組會上的發(fā)言,二是復述11日在大會上的發(fā)言,并以上述發(fā)言之內(nèi)容,再三陳述自己并不反對總路線,而是熱烈擁護總路線的。梁漱溟講完后,大家都沒有說什么,只是沉默,沒有人在會上批評梁漱溟。
9月17日繼續(xù)開會。毛澤東在會上對梁漱溟進行了批評。但梁漱溟仍然堅持自己的觀點。9月18日的會上,梁漱溟要求發(fā)言。會議也允許他發(fā)言。他在發(fā)言中說:“單從這一次發(fā)言就判斷我是惡意的,論據(jù)尚不充足?!绷菏樵跁现v的時間很長。毛澤東、周恩來等中央領導人都在認真地聽著,并不打斷他。但臺下一些人則不讓梁漱溟講下去了。有的人對梁漱溟批得很厲害,甚至說他一貫反動,還有人高喊,要他滾下臺。毛澤東顯然不同意那些高喊口號的人的意見。他當場以非常和緩的語氣,請梁漱溟繼續(xù)講,但不要講得太長了。在這次會議上,毛澤東在講話中表示:“梁先生還要當政協(xié)委員。”可見,毛澤東是不同意有人說的梁漱溟一貫反動的觀點的,他對梁漱溟還是要保護的。
分歧發(fā)生后,梁漱溟曾主動提出要閉門思過。他給主持全國政協(xié)工作的陳叔通副主席和李維漢秘書長寫信,要求請長假,“容我閉門思過”。這個消息傳到毛澤東那里,毛澤東并不贊成梁漱溟閉門思過,因此,他沒有直接答復。李維漢同志派人告訴梁漱溟:“今后可以這樣辦:需要出席的會議和活動,通知照發(fā),但參不參加自便?!?/p>
從那之后,梁漱溟便居家讀書學習,認真反省自己,什么地方都沒有去。大概過去一二個月的光景,金日成來訪,中央人民政府設國宴招待,也請民主黨派人士參加。梁漱溟也接到了請柬,但他沒有出席。過后便有人批評他,說這樣的活動不出席不對。但梁漱溟總認為自己鑄成了這場大錯,必須認真對待自己的錯誤。
自1953年9月以后,梁漱溟仍然是全國政協(xié)委員,他的工資照發(fā),對他也沒有進行任何處分。
梁漱溟能主動閉門思過,與何香凝的幫助分不開。梁漱溟幾十年后在回顧這段歷史公案時曾經(jīng)這樣說:“何香凝先生的發(fā)言在當時和事后,有三點引起我的注意。第一,在那種場合,她是唯一在發(fā)言中明確肯定了我過去是反蔣抗日的。也就是說,我并不是一生中對國家、民族沒有做過一件好事的人。何先生說的是事實。那時候,因日寇進攻廣西,桂林失守,我們退到賀縣百步,我在那里主持民主同盟的發(fā)展工作,有許多反蔣抗日的朋友在那里,何先生是大家所敬重的一位。我同她時常見面,對時局的看法亦很相近。第二,她的語氣緩和,發(fā)言中左一個梁先生,右一個梁先生。這在當時,發(fā)言者除毛主席等少數(shù)人還時而對我這樣稱呼外,大多數(shù)人都對我直呼其名。第三,她提醒我要閉門改過,補救前途。這是使我醒悟自己不該與毛澤東頂撞的最早的規(guī)勸之言?!?/p>
梁漱溟還對自己對毛澤東的態(tài)度進行了自責。在這件事發(fā)生30多年后的1986年,已經(jīng)94歲高齡的梁漱溟先生意味深長地說:“多年來,我一直不愿意細談這樁事。為什么?并不是怕把自己的錯誤公之于眾,因為自己是個平常人,是好是壞只與個人相關,無礙于國家民族,不足輕重,我所顧慮的是另一位當事人——毛主席,他是中國共產(chǎn)黨和中華人民共和國的主要締造者之一。1953年9月,由于我的狂妄自大、目中無人,全不顧毛主席作為領袖人物的威信,當眾與他頂撞,促使他在氣頭上說了若干過火的話。如果說當時意氣用事,言語失控,那么也是有我的頂撞在先,才有毛主席對我的批判在后。”梁漱溟對毛澤東的感情,由此可見一斑。
1976年9月9日,毛澤東逝世,梁漱溟陷入了巨大悲痛之中。他認為,中國人民失去了一個好領袖,共產(chǎn)黨失去了一個偉大的領導人。在悼念毛澤東的日子里,梁漱溟的心情是十分難過的。這也體現(xiàn)出梁漱溟與毛澤東有著非同一般的友誼。畢竟,梁漱溟同毛澤東有長達幾十年的交往;畢竟,二人都有為國為民的初衷;畢竟,毛澤東的偉大政治家品格令梁漱溟佩服。這是二人能保持數(shù)十年友誼的基礎。