山北鹽炒豆

記得讀小學(xué)的時候，每到放學(xué)的時候就跟著年齡大的同學(xué)混。學(xué)校挨著條弄堂，在弄堂口有個賣各種零食的雜貨店，以前被上海人稱作“煙紙店”，一對紹興夫妻整日打理著小店。小小的柜臺下面充作櫥窗，里面什么都有，語文簿算術(shù)簿、毛筆硯臺描紅簿、橡皮筋火藥紙、鉛筆盒子卷筆刀……柜臺上面是用玻璃隔成一塊塊小的格子，每格里放著各式各樣的零食。鹽津棗、鹽津條、鹽津餅、咸枝卜、五香豆、話梅餅、彈子糖，橫（wang）胖橄欖、檀香橄欖……七七八八不下二十多種。而這些東西最貴的不會超過一毛，最便宜的一分錢也可到手，幸福時光啊，這其中就有“山北鹽炒豆”。

“來啊，刮啦松脆咯山北鹽炒豆2分盎鈿買一包啊”店主用濃濃的紹興腔喊著。

這廂邊五六個同學(xué)學(xué)著叫：“來啊，刮拉松脆咯山北鹽炒豆5分盎鈿買一包啊”。這時店主就會拿出大包的來，這是種默契。因為平時一二個小孩來買的話確實是二分一包，而我們五六個人每人一分可湊成五分的量，這樣可以看起來多點。

買了來，在路邊蹲下開始瓜分了。我因為最小，要等到分完后他們每人拿出一顆給我。有兩個跟我要好些的會多給我一顆，咂勁啊。只是那時年齡小了些，委屈了我一口小牙齒。

在小時候，不懂何謂山北鹽炒豆，只是跟著別人叫。所以腦子里經(jīng)常定不了位，一會是“三包”，一會是“散包”。不過想像力再好也沒想到過宏圖的那個“三胞”。及至長大后，讀了點書才知道這地緣文化的有趣；江南一帶一直有這種說法，山陰為北，江陰為南。這山北說的就是會稽山以北的紹興。這就對了，上大人孔乙己的茴香豆不也出在這么。原來紹興人吃蠶豆就和陜西人吃面食一樣，可以變出種種的吃法?，F(xiàn)在世面上有時能買到的蘭花豆和金邊豆不知是否也拜紹興人所創(chuàng)的，但五香豆有人說就是茴香豆，這點我不敢茍同，因為這兩種豆我都吃過。最多可以把茴香豆當(dāng)成五香豆的哥哥。

鹽炒豆，顧名思義是用鹽炒的。但要把鹽炒到豆子里去，是沒吃過的人想像不到的，唯肚子里有一顆顆鹽的豆子才是天下最好吃的。當(dāng)年為這鹽肚子，我的學(xué)長們還鬧過勿開心呢。如今的情況也差不多；一斤鹽炒豆吃到最后剩下的就是沒開肚子的。