走進(jìn)余耀中家,許多友人都感覺到有一種正氣、一縷書香撲面而來。
一間12平方的斗室般的客廳內(nèi),懸掛著一塊木質(zhì)匾額:“不折堂”。兩旁的墻壁上掛著四塊玻璃匾,里面裝著他自己撰寫的,用以自我教育,用以自律的四篇文章,東面墻上,掛的是《當(dāng)你》和《一句話哲理》;西面墻上,掛的是《不折堂小記》和《城市山林與古代隱士文化》。友人曾經(jīng)不止一次地帶著些許疑惑問他,因何取“不折”二字作為客廳之名?余耀中總是帶著微笑,如是作答:“此乃用以自我教育的律己之言。不折者,做人不打折扣,做官不為半品官折腰?!比ツ辏饺牍畔≈?,他回首自己的人生,書寫了一副對(duì)聯(lián)作為自我總結(jié):
平生恥作彎蝦客,
古稀笑傲不折堂。
這副自撰自書的對(duì)聯(lián)掛在“不折堂”匾額的兩側(cè),于是,這“聯(lián)”與“匾”開始了無聲勝有聲的彼此對(duì)話和交流。每每相逢相聚在他家客廳里的親戚或朋友,他們之中的有心人,也會(huì)情不自禁地?zé)o聲勝有聲地,與這“聯(lián)”、這“匾”,默默地進(jìn)行著對(duì)話和交流。
客廳里會(huì)客,書房中讀書,都是人生一樂。常見余耀中閑暇之時(shí),泛舟學(xué)海,書房便是他學(xué)海泛舟的“港灣”。他的書房取名“冰壺書屋”,是焦山定慧寺方丈茗山大和尚揮毫為他題寫的?!氨鶋貢荨?,顧名思義,用“一片冰心在玉壺”的心境,于書房之中,攻讀自己愛看的詩文典籍,這種堅(jiān)持了數(shù)十年的業(yè)余愛好,終于成了余耀中人生中的一種雅興、一種快樂。
書房的一角,是余耀中閉門創(chuàng)作、伏案寫作的地方,也有個(gè)名,叫“醒語齋”,也有一塊匾,是金山寺方丈慈舟大和尚手書,因何取名“醒語齋”呢?余耀中也總是帶著微笑如是作答:“‘醒語齋’者,乃清醒話語也,操守言之清醒、文之清醒,不卑不亢,不媚不俗也?!碑?dāng)年,金山寺耄耋之年的夢(mèng)初法師來到這里,環(huán)顧了“不折堂”、“冰壺書屋”和“醒語齋”,深為其意、其境所感動(dòng),他回到金山,以“不折堂”和“醒語齋”為趣事,巧書一聯(lián),相贈(zèng)余耀中:
不折翁貴不折腰,
醒語齋傳醒語句。
聯(lián)間,夢(mèng)初法師還題跋數(shù)語,語重心長地寫道:“晉陶淵明不為五斗米折腰可貴也,今不折翁不為半品官折腰亦可貴也。兩者貴在不輕易而折腰也。尤以不折翁于醒語齋著作傳世更可貴也?!?/p>
金山、焦山兩山長老,在多年的相處中,都成了余耀中的良師益友,余耀中尊稱長老為良師,長老稱余耀中為居士。新世紀(jì)之初的2001年,一次余耀中來到金山,拜訪慈舟法師,交談之中,談到了怎樣看待世間的“功名利祿”,慈老以出家人特有的獨(dú)到見解,把“功名利祿”稱之為“浮云”,并說:“出家人講修行,結(jié)善緣,說白了,就是行好事、做好人。在家人,像你們這樣做官當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的,要當(dāng)就當(dāng)個(gè)好官,要做就做個(gè)好領(lǐng)導(dǎo),說白了,就是毛主席當(dāng)年教導(dǎo)的為人民服務(wù),如果把一顆心放在追求‘功名利祿’上,就不可能做到全心全意為人民服務(wù)。再說人生并非為‘功名利祿’而生,‘功名利祿’是浮云,是世俗,是一種羈絆,只有超脫,方能解脫;只有解脫,方能真正為民?!睌?shù)日后,老法師特意揮毫?xí)鴮懸宦?lián),贈(zèng)給余耀中,上聯(lián)是“有客問浮云”,下聯(lián)是“無言指落花”。老法師告訴余耀中:“此聯(lián)看起來是佛家話,其實(shí)也是世間話,既可以說是禪語,也可以說是哲理,果能感悟到其中的道理,就不會(huì)被浮云遮住望眼,也不必為‘浮云’所累?!边@副珍貴的對(duì)聯(lián),被余耀中十分珍愛地珍藏著。如今,茗山、慈舟、夢(mèng)初三位老法師雖已先后駕鶴西行,但是,都為余耀中留下了“不折翁”的名號(hào)。對(duì)此,許多友人都已心知肚明,余耀中乃不折翁,不折翁乃余耀中,久而久之,余耀中也就欣然受之,姑且聽之,他非常幽默地說:“我這個(gè)當(dāng)年不折堂的主人,如今已是一介老翁;有人戲稱我‘不折翁’,我也就不便推辭,尊敬不如從命地笑納了。”余耀中還幽默地說道:“我勸世人莫笑吾‘不折’,這‘不折’之中有哲理。做人也,做事也,做官也,倘若人人、事事、官官皆不折,那么,必然是:人間多凈土,世上多清風(fēng)。”