滄桑老院

老家大院是山西晉南那種較為開放式的大院，單獨(dú)一座院落但占地面積卻較大，不像晉中喬家大院或王家大院那樣院套院，但具體一座院兒卻有點(diǎn)小。院子?xùn)|西長有十幾間房子，南北也有五、六間房子寬，院內(nèi)的空間顯得很開闊。說它開放，主要是院內(nèi)只有北、東、西三面有房子，南邊只有一座大門和砌得很整齊的青磚院墻。院內(nèi)的西房建筑時(shí)間最早，是康熙年間的，是那種晉南特有的只有一大坡的房屋。北房質(zhì)量最好，高大且用的木料很好。院內(nèi)的地面只有靠近房子的地方鋪了磚。記事起那地面磚可以說見不到一塊完整的，歲月的沖洗使地面磚雖然破碎卻很平整，并且光滑得還透些微藍(lán)光。小時(shí)候?qū)W騎自行車或大規(guī)模的游戲活動(dòng)都在我家院內(nèi)進(jìn)行。再加上一座氣派的能開進(jìn)大卡車的院門，而平日里只需開一扇就足夠一般車輛進(jìn)進(jìn)出出。我想是不是這些原因，大院從上世紀(jì)30年代始到60年代一直被充為“公”用，有時(shí)是全部占用，有時(shí)僅留幾間偏房給主人住。

記得小時(shí)候 （70年代），院子西北角連接西房和北房的角房，房頂有一道約一米寬三米長的透天的大縫隙，據(jù)父親說這是當(dāng)年日本人的炮樓拆除留下的。自從1937年底日本人入侵到晉南，老家大院就被日本人強(qiáng)占做了據(jù)點(diǎn)，爺爺一家只能住到東房里，因此父親看到了很多日本人的暴行。常聽父親嘮叨這么兩件小事，說日本人不是自己的東西就不心疼。他們吃蔥只要蔥白那一小段，后面齊刷刷切下扔掉，父親看著都心疼；日本人每天都要洗澡，院內(nèi)放幾十個(gè)大缸，把搶來的門板劈作柴火放在缸周圍加熱，然后跳進(jìn)大缸內(nèi)洗。臺灣著名學(xué)者李敖談日本人的茶道時(shí)說，日本人用的茶杯只有酒盅那么大，一口能喝一杯，是說日本人可以稱得上世界上最小氣的。另外一件事好像日本人又不小氣，我們知道一次性筷子是日本人發(fā)明的，可日本制作一次性筷子只用進(jìn)口的木料，中國東北的大森林，拼命地砍伐。他們的森林卻封起來規(guī)定多少年不能用。呵！原來他們是用自己的東西“小氣”，用別人的東西是極盡糟蹋。

我家是幾代中醫(yī)世家，家里有個(gè)藥店叫“衛(wèi)生堂”。爺爺是方圓幾十里有名的中醫(yī)，常年在外行醫(yī)。有一次臨汾城里的一個(gè)日本軍官的母親病了，久治不愈，非要爺爺給治，又怕爺爺不給下功夫，就給爺爺一個(gè)條件，如能治好病就把抓來的家鄉(xiāng)的“苦力”放了，如不能連爺爺也不能回去。爺爺整整被圈了一個(gè)多月，最后總算是給日本人治好病了，可是爺爺也瘦得脫了形。臨回家，鎮(zhèn)上的人敲鑼打鼓夾道歡迎。爺爺沒有活到日本人離開自己的院兒就去世了，死時(shí)只有四十多歲，我想爺爺死也不會(huì)瞑目。

大約是抗戰(zhàn)末期的一天晚上，活動(dòng)在東邊山區(qū)的抗日游擊隊(duì)襲擊日本據(jù)點(diǎn)，炮聲槍聲響了半夜，嚇得父親一家躲在屋里沒敢出來，第二天一看，炮樓被炸塌了一個(gè)大角，日本人的據(jù)點(diǎn)從此被撤。但沒多久，“二戰(zhàn)區(qū)”（閆錫山的軍隊(duì)）的偽公所又住進(jìn)來?！岸?zhàn)區(qū)”與日本人沒有兩樣，為非作歹，父親一家進(jìn)進(jìn)出出大氣不敢出一聲。

解放后，老家大院從1949年到1957年，先是鄉(xiāng)公所后是鎮(zhèn)醫(yī)院征用。這時(shí)候會(huì)中醫(yī)的父親連帶家傳的中藥藥柜一起加入了鎮(zhèn)醫(yī)院，直至今天鎮(zhèn)醫(yī)院使用的中醫(yī)藥柜仍然是我家的。58年到61年人民公社食堂又設(shè)到我家大院，每天幾十上百的人在這兒排隊(duì)打飯。我家搬到鄰居家，直到四清運(yùn)動(dòng)期間才搬回來。當(dāng)然這期間我家大院是出于自愿欣然讓公家使用的。

即使大院已經(jīng)完全物歸原主，但房子太多住不了，所以記得院里一直有外人借住或租住，有公社干部帶來的家屬，有供銷社（商店）的職工，有學(xué)校的房子不夠住搬出來的中學(xué)的老師等等。

老家院門的高大在村里可能算數(shù)一數(shù)二的，木雕、磚雕、石雕，布滿門臉兒。有一塊大匾上書“耕讀傳家”四個(gè)大字?？上В任視?huì)欣賞的時(shí)候看到的只是用泥牢牢遮蓋的泥面—文革期間紅衛(wèi)兵的杰作。后來大家忙的也再?zèng)]有想起把它鏟掉，直到90年代后代們分財(cái)產(chǎn)拆掉大門。如今村里有錢的人家也蓋了大門，但始終不能趕上它的規(guī)模。

現(xiàn)在，院內(nèi)只留下分給我家的西房和分給三叔家的部分北房。我們兩家都遠(yuǎn)在京城，所以房子沒有拆掉。偶爾回老院看看，房子被周圍林立的新房包圍，顯得非常破舊，但它像久經(jīng)滄桑、歷經(jīng)考驗(yàn)的一位智者仍驕傲地矗立在那兒，要知道它已經(jīng)幾百年了。