家鄉(xiāng)的靈魂

站在古羅馬雄偉的廢墟上，我看到，自古以來，多少宮殿倒塌了，多少帝國崩潰了，多少曾經(jīng)繁榮的經(jīng)濟消失了。但《荷馬史詩》沒有丟失，《羅密歐與朱麗葉》沒有丟失。無論羅馬、巴黎或圣彼得堡的壯麗，最終都不體現(xiàn)在他們曾經(jīng)的經(jīng)濟水平上，而體現(xiàn)在文化的建設(shè)和傳承上。

<一>

一座城市、一個民族的文化建設(shè)，究竟有多重要？

蒙古鐵騎曾經(jīng)橫掃歐洲，多么強大。俄羅斯人直到15世紀(jì)才從蒙古人手里奪回自己的國家。彼得大帝從18世紀(jì)初開始大規(guī)模的科教文化建設(shè)，同蒙古人在強盛時期疏于文化建設(shè)是一個強烈的對照。

我曾寫到圣彼得堡，心中確實回旋著這座俄羅斯城市與慈溪的交響，這不僅因為慈溪是圍海造地造出的家鄉(xiāng)，圣彼得堡是在沼澤地里建起來的城市。

2003年，圣彼得堡463萬人口，相當(dāng)于慈溪人口的3倍，工業(yè)總產(chǎn)值2704億盧布，約90多億美元，而慈溪2003年工業(yè)總產(chǎn)值已突破1000億元人民幣，約125億美元。圣彼得堡弱嗎？圣彼得堡的重型機器、精密儀器制造業(yè)在全俄首屈一指，儀表、無線電器材、機床、拖拉機等馳名世界，造船業(yè)和海洋運輸業(yè)久負(fù)盛名，軍事工業(yè)極為發(fā)達(dá)?，F(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展需要科研、商業(yè)、服務(wù)、交通等多種資源支撐，圣彼得堡的工業(yè)，前端有400多個科研機構(gòu)，后面有6.3萬家商業(yè)和服務(wù)業(yè)。另有6個火車站，12條鐵路交匯于此，還有城市地鐵99公里；2個機場，開辟60條空中航線；其海港是俄羅斯對外貿(mào)易最大的港口。還有46國在此設(shè)領(lǐng)事館。這都是慈溪不能望其項背的雄厚資源。慈溪做到年工業(yè)總產(chǎn)值超過圣彼得堡，能不是奇跡！

但是，如果看文化建設(shè)，慈溪恐怕不是不及圣彼得堡的十分之一，而是不及百分之一。圣彼得堡有264個博物館，45個美術(shù)館，2000多個圖書館，80多個劇院，100多個劇團(tuán)，62個電影院，38座體育場，53所國立高校、40多所非國立高校，有4000多個建筑、歷史和文化遺跡被列入世界文化遺產(chǎn)名錄，令人驚嘆不已！

慈溪有一個“慈溪市博物館”，很小。我去參觀時，館長很熱情，親自給我講解，但只有我一個觀眾。平日也無人光臨。慈溪博物館同我國許多城市的博物館一樣，陳列的主要是出土文物，多是物的展示，鮮見人的奮斗。似乎陳列這些古物，一個博物館也就足夠了，還顯得空，沒多少東西可擺。

一個圣彼得堡何以竟有264個博物館？走進(jìn)去，才知道，他們不同主題的博物館里都陳列著他們的前人方方面面的成就。不僅圣彼得堡，歐洲的文物與藝術(shù)聯(lián)系密切，更與人聯(lián)系密切。這方式可以追溯到古羅馬時代，羅馬建筑上的許多雕像，博物館里的許多油畫，取材于人物的比比皆是。古羅馬特拉揚紀(jì)念柱通高40米，圓柱周身盤旋向上環(huán)繞著總長200米的浮雕，表現(xiàn)了特拉揚大帝率軍向達(dá)奇人進(jìn)軍獲勝的歷史場面。這其實是文化建設(shè)，是凝聚家園與激勵傳人的方式。

走進(jìn)圣彼得堡的博物館還會驚嘆地看到，18世紀(jì)后的俄羅斯，仿佛從地底下突然冒出那么多民族英雄，那么多建筑家、教育家、科學(xué)家和藝術(shù)家，他們用過的物品仿佛依然攜帶著他們的體溫和精神傳遞給后人。第二次世界大戰(zhàn)，圣彼得堡被德國法西斯圍困900天，犧牲百萬人，守住了這座城市。今天這兒的年輕人結(jié)婚，到勝利廣場雄偉的英雄塑像前拍結(jié)婚紀(jì)念照。這些都告訴我們，這樣的民族是摧不垮的。

走在圣彼得堡，無需俄羅斯人對你說什么，我們可以低估這個偉大的民族嗎？整座圣彼得堡被世界譽為“凝固的音樂、偉大的史詩”。那么多凝聚著人類文明和先人奮斗的文化藝術(shù)形象高聳在城市的上空，流響在那么多圖書館、博物館、劇院，以及路人的表情和精神形態(tài)中。我們不難預(yù)見，這個民族在新一輪的探索和發(fā)展中會再度輝煌。

<二>

什么是生活？生活不只是我們的身體有飯吃，有衣穿，有房住，我們的精神住哪里，不斷發(fā)展進(jìn)步的文化，是我們精神的家園，我們的母親。我們恐怕更值得問一問，圣彼得堡這些令人至今驚佩不已的文明是怎么出現(xiàn)的呢？

18世紀(jì)初俄羅斯還是個沒有出海口的落后國家，1703年彼得一世在與瑞典的戰(zhàn)爭中獲得了波羅的海涅瓦河口岸后，決定在此建一座新城。這涅瓦河口附近的沼澤地缺木材，也沒有能夠提供石料的采石場，彼得一世還決心把它建成俄羅斯的新首都，可這兒是面對歐洲強國的門戶，會受到戰(zhàn)爭的威脅。俄羅斯人深感不可思議。彼得一世強迫宮廷官員、貴族和商人必須從莫斯科遷來參加建城，他的持反對意見的兒子阿列克賽被他關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。他下決心就是要以這個“門戶”作為向歐洲學(xué)習(xí)的前沿。我注意到世界歷史上似乎還沒有哪個執(zhí)政者以這么大的決心，不僅自己向歐洲學(xué)習(xí)，還強迫他國家的精英階層向其他民族學(xué)習(xí)。他從歐洲請來建筑師和美術(shù)家共同精心設(shè)計這座新城。伴隨著新城建設(shè)，幾乎同步發(fā)展的軍事、工業(yè)、教育、科技、文化、藝術(shù)，彼得大帝堅持的都是一個大規(guī)模建設(shè)的思路，由此在俄羅斯的“泥濘時代”，為俄羅斯的未來打下了堅實的基礎(chǔ)。

彼得大帝的思路終于強烈地影響了他的后代和國民。今天我們看到的艾爾米塔什博物館（冬宮博物館），與大英博物館、巴黎盧浮宮齊名，該館最早是葉卡捷琳娜二世的私人博物館，她的圖書館里有3.8萬冊書籍，她本人讀伏爾泰、盧梭等人的作品，并與伏爾泰保持通信多年，直到伏爾泰逝世，還將他的7000冊藏書買回來。該館的西歐藝術(shù)館有120個展廳，收藏極其豐富。東方藝術(shù)館有公元前4000年以來的展品16萬件，其中有幾千件古埃及文物珍品。遠(yuǎn)東藝術(shù)博物館收藏了大量的中國文物和藝術(shù)品，其中有殷商甲骨文200多件，有公元1世紀(jì)江浙的珍稀絲綢和刺繡，有敦煌雕塑和壁畫樣品，以及慈溪的青瓷秘色瓷器。如此珍重東西方文化，能不使這個民族產(chǎn)生驚人的進(jìn)步嗎？

如果要在世界上找一個在最短時間里迅速崛起的國家，不是羅馬、不是英國、不是法國、也不是美國，是俄羅斯。它在不到一百年的時間里從一個落后的內(nèi)陸國家迅速崛起為歐洲強國。圣彼得堡則是強勁而深遠(yuǎn)地影響了整個俄羅斯發(fā)展的城市。但如果站在地圖前，看看圣彼得堡這個俄羅斯西部的出海口，再看看海參崴——這是俄羅斯從中國奪取的在東方的出?？冢覀兙涂吹?，沙俄為奪取這兩個出?？冢拱讯砹_斯的國土擴張到這么大，這崛起中是滲透了侵占和掠奪的。所有這些，都是我心中回旋著圣彼得堡的原因。

<三>

雖然慈溪市廣電中心、體育中心、圖書城等一批文體設(shè)施新近落成，有線電視網(wǎng)絡(luò)“村村通”，以村落文化宮為重點的新農(nóng)村文化設(shè)施建設(shè)正在籌建，慈溪還是“全國文化先進(jìn)縣（市）”、“全國體育先進(jìn)縣（市）”，但我以為，慈溪的文化建設(shè)是與經(jīng)濟成就不相匹配的。我寫下這些，是殷切寄語我敬重的慈溪人，你們用30年發(fā)展工業(yè)追上了圣彼得堡的工業(yè)總產(chǎn)值，但能不能用發(fā)展經(jīng)濟的勁頭，去大力發(fā)展我們的文化建設(shè)？

這首先要能謙虛地看到差距，還應(yīng)該珍視我們古往今來一代代人英勇頑強、前仆后繼的追求和創(chuàng)造。當(dāng)今這一代人發(fā)憤圖強的業(yè)績就非常了不起，可描繪的也不一定必是業(yè)績非凡的人物，在普通人中就有動人心魄的人間關(guān)懷。用文化藝術(shù)形式去表現(xiàn)也需要解放思想，莫以為虛構(gòu)的藝術(shù)才是藝術(shù)，莫以為對真人真事的描繪就距離藝術(shù)遠(yuǎn)了?！逗神R史詩》描述的特洛伊戰(zhàn)爭是歷史上真有的戰(zhàn)爭。米開朗琪羅的《大衛(wèi)》《摩西》，拉斐爾《雅典學(xué)園》描繪的蘇格拉底、亞里士多得等一大群人物，都真有其人。盧浮宮里的巨幅油畫《拿破侖一世加冕》，畫上有200位人物，據(jù)說拿破侖看到這幅巨制時贊嘆道：“這哪里是繪畫，而是真人站在畫上。”達(dá)#8226;芬奇的《蒙娜麗莎》為什么那么出名？文藝復(fù)興前和初期的油畫主要取材于《圣經(jīng)》，或畫帝王、王妃與貴族的肖像，《蒙娜麗莎》畫的是佛羅倫薩一位普通少婦，沒有高貴華麗的衣裳，卻有寧靜的靈魂和奧妙的微笑。我以為達(dá)#8226;芬奇畫普通婦女，就是繪畫藝術(shù)映照到普通人的重要開拓。我走訪意大利的維羅納，參觀了朱麗葉的故居，才知道莎士比亞寫的羅密歐與朱麗葉竟也真有其人。這些以真人真事為題材的藝術(shù)都是人類最精華的藝術(shù)，它所攜帶的歷史人文對本民族和全人類的影響都極其巨大，具有純虛構(gòu)的藝術(shù)不可取代的恢宏價值。

當(dāng)然，僅憑文化人的個人努力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。政府該抓住時機像發(fā)展經(jīng)濟那樣，有政府宏偉的文化建設(shè)工程，這需要財政預(yù)算在以往的思路上大幅度地增加比重，也需要富人的遠(yuǎn)見卓識和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。今天的領(lǐng)導(dǎo)者去做“經(jīng)濟增長方式的轉(zhuǎn)變”非常重要，但主要意識若限于“經(jīng)濟”是不夠的。文化建設(shè)不是一個城市的點綴，而是家鄉(xiāng)的靈魂，是可持續(xù)發(fā)展最偉大的力量。

我曾描述浙江、江蘇、廣東、山東等許多經(jīng)濟發(fā)達(dá)城鎮(zhèn)，面迎著千載難逢的城市升格機遇，能不能變成佛羅倫薩、威尼斯那樣舉世聞名的城市？不是沒有經(jīng)濟實力，但要看到，佛羅倫薩、威尼斯都是在經(jīng)濟發(fā)展的時期以極大的熱情去發(fā)展文化藝術(shù)，才使他們的家鄉(xiāng)具有光照人類的永恒魅力。

不僅是這些經(jīng)濟發(fā)達(dá)的城鎮(zhèn)，當(dāng)今中國經(jīng)濟持續(xù)發(fā)展、經(jīng)濟總量已達(dá)到世界第四位，這正是舉國抓住機會，以敦煌壁畫“飛天”的勇氣和想象力，去大力發(fā)展文化的千載良機。

最后我想寫下：何謂故鄉(xiāng)，一個特定地域的祖先燒荒播種傳承至今的歷史，及其人文與精神的總和，就是故鄉(xiāng)。何謂祖國，一個民族的祖先拓土開疆發(fā)展至今的歷史，以及這個歷史過程中形成的地域、人文、精神的總和，就是祖國。文化衰落，民族就衰落。文化的振興與經(jīng)濟發(fā)展同等重要，甚至更重要。

（作者系著名作家，著有《無極之路》、《智慧風(fēng)暴》、《新教育風(fēng)暴》等）