以鄉(xiāng)土文化、民間藝術(shù)為本源的越劇
越劇植根于民間,興盛于民間,從孕育到誕生、發(fā)展,都具有根深蒂固的民間文化基因。與昆曲、京劇、漢劇等明顯有別的是,越劇既不以四大聲腔為基礎(chǔ),也不從文人筆下走上舞臺(tái),而始終是以鄉(xiāng)土文化、民間藝術(shù)為本源,逐漸發(fā)展壯大為涵蓋江南的大劇種。
首先,越劇具有濃郁的民間思想觀念和審美趣味。二十世紀(jì)初,封建制度雖搖搖欲墜,卻仍如百足之蟲(chóng),死而不僵,尤其在浙江紹興地區(qū),封建觀念依然非常嚴(yán)重。無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)的老百姓在受到封建制度、封建意識(shí)束縛的同時(shí),也有著自己的思想觀念以及道德評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。這兩者的相互交纏、摩擦和沖撞,成為當(dāng)?shù)孛耖g文化的一大特色。早期越劇劇目中有大量反映婚姻愛(ài)情題材的作品,這些作品既具有較為濃厚的封建意識(shí),又體現(xiàn)著百姓郁積的不滿和反抗的情緒。譬如當(dāng)時(shí)紹興童養(yǎng)媳現(xiàn)象盛行,貧苦農(nóng)家的女孩小小年紀(jì)就被送去當(dāng)別人的童養(yǎng)媳,往往受盡磨難?!娥B(yǎng)媳婦回娘家》這一作品表現(xiàn)的就是童養(yǎng)媳的生活感受,作品對(duì)童養(yǎng)媳的不幸際遇寄予了同情。更多作品反映了打破封建束縛、追求愛(ài)情自由的渴望,其中《梁祝哀史》堪稱其中代表?!靶「璋唷背跗诰蛯ⅰ笆讼嗨汀焙汀皹桥_(tái)會(huì)”編成戲演出,后更將全部故事編成本戲、連臺(tái)大戲,產(chǎn)生了巨大的影響力。
即便是一些表現(xiàn)上層社會(huì)帝王將相生活的戲,越劇也常以民間的視角將其改造,將著眼點(diǎn)從政治關(guān)系轉(zhuǎn)移到家庭倫理關(guān)系,強(qiáng)調(diào)帝王作為普通人的心態(tài)情趣,從而引起觀眾的共鳴。《孟麗君》的背景雖是朝廷忠奸之爭(zhēng),但在戲中,無(wú)論孟麗君、皇甫少華、元成帝還是太后,并沒(méi)有強(qiáng)調(diào)他們的歷史身份,而是用民間眼光和觀念改造成一個(gè)悲歡離合的故事,成為大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的作品。
其二,越劇具有以民間鄉(xiāng)土語(yǔ)言構(gòu)成的聲腔特色。“百樣鄉(xiāng)音百樣戲”,方言與劇種是一體的,失去了方言,就失去了劇種獨(dú)有的內(nèi)涵和靈魂。地方劇種的聲腔主要由地方方言特殊的詩(shī)歌性和音樂(lè)性生發(fā)而來(lái),并進(jìn)一步將其發(fā)揮,使語(yǔ)言特色與劇種特色共生相連。
越劇早期舞臺(tái)語(yǔ)言以嵊縣鄉(xiāng)土語(yǔ)言為主,隨著流行地域的擴(kuò)大并進(jìn)入上海等大城市,逐漸地轉(zhuǎn)變?yōu)橐詤钦Z(yǔ)方言為基礎(chǔ),吸收部分“中州韻”形成一定規(guī)范的舞臺(tái)語(yǔ)言,俗稱“越劇官話”。越劇語(yǔ)言通俗而又富于文學(xué)性,內(nèi)容細(xì)膩而很有概括性。它是戲劇的,也是詩(shī)的,唱詞是以民間口頭文學(xué)為基礎(chǔ),通俗易懂,雅俗共賞,詞格以七字句和十字句為主,逢偶押韻,容易上口,可帶動(dòng)觀眾吟詠。越劇傳統(tǒng)劇目的語(yǔ)言充分發(fā)揮了民間文學(xué)的長(zhǎng)處,通俗而生動(dòng),比喻貼切,能夠激發(fā)人們的想象力。傳唱時(shí),男女老少皆宜、文化高下不論,十分有利于流傳普及。
其三,民間風(fēng)俗民情推動(dòng)了越劇藝術(shù)的發(fā)展。民間戲曲起源于民俗生活,并在歷史上長(zhǎng)期作為民俗事象的附生物而存在。越劇的產(chǎn)生與本地風(fēng)土習(xí)俗,地理民情息息相關(guān)。
越地巫風(fēng)素盛,祭祀神佛的信仰活動(dòng)經(jīng)常以歌舞娛神的儀式表現(xiàn)并逐漸發(fā)展。舊時(shí)越民間普遍存在稻神、秧神、谷神信仰,廣大農(nóng)村產(chǎn)生信奉谷神的傳統(tǒng),每逢春社、秋社便要舉行祭祀儀式,如迎神賽社、朝山進(jìn)香、共慶祭獻(xiàn)、禳災(zāi)祈愿,當(dāng)時(shí)統(tǒng)稱演“社戲”,逐漸發(fā)展成為約定俗成的民間節(jié)日?!皬R會(huì)戲”、“節(jié)會(huì)戲”、“祠堂戲”、“喜慶戲”、“事務(wù)戲”長(zhǎng)期盛行。遇干旱、水災(zāi)、蟲(chóng)害或瘟疫流行,也常常演戲敬神,禳災(zāi)祈福等名目繁多。社戲的演出差不多全年連續(xù)不斷。據(jù)《述異記》載:“越俗祭防風(fēng)代,奏防風(fēng)古樂(lè),截竹長(zhǎng)之三尺,吹之如嗥,三人披發(fā)而舞?!绷瘯r(shí),會(huì)稽成為江南大郡,道教、佛教與鬼神信仰更是昌熾,好談之風(fēng),鬼神志怪之說(shuō),神仙信仰,遍及民間。甚至出現(xiàn)神佛信仰活動(dòng)的節(jié)日化。破產(chǎn)的農(nóng)民迫于生計(jì)而從事文藝活動(dòng)。陸游《老伶》詩(shī)有云:“老伶頭已白,相識(shí)不論年,時(shí)出隨童稚,猶能可管弦?!崩狭婢褪钱?dāng)時(shí)紹興農(nóng)村出現(xiàn)的專業(yè)演員,稱“村伶”。這樣的村伶有各自的班社組織,進(jìn)行專場(chǎng)演出活動(dòng)。歷史上曾出現(xiàn)“老少咸集、萬(wàn)人空巷”的盛況。以民間信仰為形式的迎神賽會(huì)成為民眾的狂歡節(jié)而延續(xù)數(shù)百年,顯示出勃勃的生命力,有力推動(dòng)了包括越劇在內(nèi)的戲曲藝術(shù)的發(fā)展。
其四,民間文藝為越劇藝術(shù)的發(fā)展提供了富饒的土壤。越劇發(fā)源地嵊縣地處浙東中部,山川秀麗,物產(chǎn)豐盛,向有“越中福地”之稱。這塊“福地”上還有著豐富多彩的民歌、熱烈歡快的吹打樂(lè)、說(shuō)唱俱佳的曲藝、形式多樣的民間舞蹈如“動(dòng)物舞”、“燈舞”、“人物化裝舞”、“布龍”、“高蹺”、“秧歌”、“仙鶴舞”、“斗雞”、“調(diào)馬”、“大斗舞”、“翻船”等,多種形式并存。更值得一提的是,紹興風(fēng)格迥異的地方戲曲源遠(yuǎn)流長(zhǎng),早在唐代越州就出現(xiàn)了“參軍戲”,此后歷代均有發(fā)展。特別是明代誕生了行當(dāng)比較齊全的“新昌高腔”。到了清代,出現(xiàn)了“紹劇”,而且還有“紹興平湖調(diào)”、“詞調(diào)”、“紹興宣卷”、“諸暨亂彈”、“紹興灘簧”、“目連戲”、“孟姜戲”、“蓮花落”、“寧波道情”等。多種文藝形式并存、相互融合借鑒的格局,為越劇藝術(shù)的孕育提供了肥沃的土壤。
越劇曲調(diào)源自當(dāng)?shù)孛耖g小調(diào)。它的前身“落地唱書(shū)”就是吸收當(dāng)?shù)孛窀琛⒎鹎囊粽{(diào)創(chuàng)造而來(lái)的。后來(lái),出現(xiàn)了對(duì)以后越劇曲調(diào)發(fā)展具有深遠(yuǎn)影響的“吟哦調(diào)”,這是吸收了杭嘉湖地區(qū)的“湖調(diào)”形成的。繼而的“吟嘎調(diào)”,借鑒“調(diào)腔”幫腔形式,形成“吟哦新幫腔”。藝人們利用《柳青娘》、《小開(kāi)門》、《哭皇天》等曲調(diào)作為傳統(tǒng)曲調(diào),又從紹劇中學(xué)習(xí)了導(dǎo)板、哭調(diào)、流水、二凡、三凡,初步形成了越劇的板腔體系。在樂(lè)隊(duì)編制上,越劇也參照了當(dāng)時(shí)紹興亂彈的主要樂(lè)器,演武戲用大鑼、大鼓、金剛腿、板胡、三弦、嗩吶伴奏;演文戲用鏜鑼、尺板、單皮鼓擊拍,二胡、三弦托腔。越劇的清板,是吸收江南灘簧、諸種清唱的優(yōu)點(diǎn)發(fā)展而來(lái)。為適應(yīng)舞臺(tái)演出,藝人們從京班中吸取藝術(shù)營(yíng)養(yǎng),改變了尺板、扁鼓單調(diào)的的篤聲,配備了鑼鼓和絲弦樂(lè)器,改掉了沒(méi)有伴奏的幫腔和接調(diào),演唱配上絲弦樂(lè)器伴奏,形成近似唱腔的過(guò)門。這些借鑒和改造,大大豐富了越劇音樂(lè),其藝術(shù)水準(zhǔn)和表現(xiàn)力才會(huì)日臻完美。
以江南地域環(huán)境風(fēng)格為特征的越劇
越劇風(fēng)格的形成,與其生長(zhǎng)的地域環(huán)境大有關(guān)系。
紹興地處吳越文化區(qū)。我們知道,文化區(qū)是文化特質(zhì)的區(qū)域分類,生態(tài)環(huán)境不同,人們所創(chuàng)造的文化物質(zhì)也不同。如平原上的人們創(chuàng)造的文化,都與土地有關(guān);水鄉(xiāng)文化一切都與水密切相關(guān),呈現(xiàn)出水上文化的特質(zhì);山地文化往往帶有山的氣質(zhì)等等。長(zhǎng)江下游溫濕多水,河網(wǎng)縱橫使人性柔,民間音樂(lè)細(xì)膩委婉,曲調(diào)動(dòng)人。人們種植水稻,養(yǎng)蠶繅絲,生產(chǎn)方式精致細(xì)密,使人心細(xì)。南宋時(shí)期有“江南人文藪”之稱,意為江南人氣質(zhì)文雅。“柔”、“細(xì)”、“雅”,似乎可以稱得上是七千年吳越文化的共同特征。
而越劇,尤其是女子越劇,就是“柔”、“細(xì)”、“雅”的人文特征,在戲劇藝術(shù)上的突出表現(xiàn)。
無(wú)論聽(tīng)在耳里還是哼在口中,越劇給人的感覺(jué)都是香軟溫柔,情思綿綿,有一種陰柔之美。不僅如此,越劇的表演更為重視真情實(shí)感而非嚴(yán)格按照程式規(guī)范,其服飾的色彩、用料、式樣也是同樣的柔和、輕盈、飄逸。
越劇音樂(lè)給人的另一種感覺(jué)是柔情似水,纏綿悱惻,仿佛是紹興水城的寫(xiě)照。甚至眾多的越劇舞臺(tái)也常常離不了水,或依偎于河邊,或矗立于水中。以水為伴,固然有江南水鄉(xiāng)水路便捷的因素,但細(xì)細(xì)地想來(lái),當(dāng)委婉的唱腔貼著水面活潑潑地渡向四鄰八鄉(xiāng),飄飄的水袖襲著水波妖嬈地疊出片片倒影,那份極致的柔美和輕舞飛揚(yáng)的感覺(jué),仿佛是紹興特定地理環(huán)境賦于人的靈性。即使是扮演男性的人物,無(wú)論演唱的音色和舞臺(tái)表演等方面都會(huì)給人留下女性的痕跡,給人一種女性特有的美感。在中國(guó)戲曲中,像越劇那樣把陰柔之美發(fā)展到如此鮮明、充分的程度,是其他劇種難以比擬的。
以自?shī)市院痛蟊娦詾楦脑絼?/p>
越劇本來(lái)純屬普通農(nóng)民的自我?jiàn)蕵?lè),與功利、票房絕緣。后來(lái)由于文人的參與和幫助,形成了一套規(guī)范,可供人怡情養(yǎng)性、把玩品鑒。然而,越劇的根基依然是大眾消遣娛樂(lè)的需要,越劇依然以自?shī)市缘奶卣髟诿耖g生機(jī)勃勃地得以延續(xù)。從近年來(lái)浙江戲曲發(fā)展演進(jìn)的實(shí)際情況看,越劇在當(dāng)?shù)氐姆笔l(fā)達(dá)和巨大影響,主要并非戲曲改革之功,而是由廣大農(nóng)民親身生活體驗(yàn)、積累而實(shí)現(xiàn)的。
嵊縣目前有2萬(wàn)多民間藝人、112個(gè)民營(yíng)劇團(tuán)走馬燈似地活躍在鄉(xiāng)間舞臺(tái)。民營(yíng)劇團(tuán)全年演出3.5萬(wàn)場(chǎng)左右,演出收入5100多萬(wàn)元,并拉動(dòng)當(dāng)?shù)氐谰叻b、演出培訓(xùn)等相關(guān)文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展,整個(gè)產(chǎn)業(yè)總收入達(dá)8000多萬(wàn)元。此外,紹興、臺(tái)州一帶的鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村,民間越劇團(tuán)生機(jī)盎然、活躍紅火,深受歡迎。
幾年前,筆者曾目睹“嵊州農(nóng)民戲劇節(jié)”的演出盛況。整個(gè)演出歷時(shí)5天,參賽演出劇目30多個(gè),其中九成以上是自編自演的現(xiàn)代戲、折子戲、戲曲小品。目睹全程演出,不由使人發(fā)出感慨——一向被認(rèn)為文化水平并不很高的農(nóng)民,居然能創(chuàng)作出那么多生動(dòng)感人的戲曲藝術(shù)作品!嫻熟到位的演出,吸引了鄰近鄉(xiāng)村的村民趕來(lái)看戲,男女老幼,似潮如海,熱鬧非凡。盡管大家家里都有電視,但是粗陋的戲臺(tái)及喧鬧的現(xiàn)場(chǎng),讓大多數(shù)人堅(jiān)決放棄了冰冷狹窄的熒屏。臺(tái)上的演員“咿咿呀呀”地唱,臺(tái)下的觀眾和著過(guò)門應(yīng)答,演員觀眾融為一體,看戲人與戲中人融為一體。這是農(nóng)民心間對(duì)越劇的那種難以割舍的鄉(xiāng)土情結(jié),顯示出越劇來(lái)自民間、扎根民間、繁榮于民間的巨大力量。
越劇根植于農(nóng)村,農(nóng)民是最廣泛而忠實(shí)的觀眾。越劇無(wú)論是繼承還是創(chuàng)新,都要認(rèn)真梳理“鄉(xiāng)土戲曲”所積累的優(yōu)良傳統(tǒng),堅(jiān)守民間藝術(shù)的本色,充分考慮越劇極為豐厚的民間文化內(nèi)涵和在民間的鄉(xiāng)土魅力,才能使劇種在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大潮中站穩(wěn)腳跟。否則,一味追求“戲曲都市化”,失去民間滋養(yǎng),失去鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,越劇必將失去生命力。