拈管三悟

何季麟

拈管之藝，專指國畫和書法。愚之拈管，惟書法耳。自幼發(fā)蒙，拈管數(shù)十載，成就微薄。然而，自身學(xué)習(xí)與實(shí)踐，亦有一些體悟，至少在以下三個方面，有諸多自以為是的心得。

一、書法要重技法，更要重心法

何為技法，就書法而言，是指書法創(chuàng)作的基本方法，諸如筆法、結(jié)體、造形、布白、章法等等。技法乃基本功，書寫者依真、行、隸、篆、草的基本要領(lǐng)和書法美學(xué)的基本特征，十年磨一劍，功到自然成。俗話說行家一出手，就知有沒有。技法于書法者是立家之本，必須抱定終身，來不得半點(diǎn)懈怠。而心法則指書寫者學(xué)識的涵養(yǎng)。如果說技法是十八般武藝，心法則是內(nèi)功絕學(xué)。依愚之見，能被稱為書法家者，除熟練的技法外，還得有胸間三氣：一曰靜氣，心要靜下來，靜若處子，安若閑士，功利務(wù)盡，燥戾不存；二曰文氣，讀書萬卷，學(xué)貫古今，文化修養(yǎng)達(dá)到相當(dāng)程度，自然厚積而薄發(fā)，所謂“腹有詩書氣自華”是也。三曰雅氣。書法是最簡單也是最高深的藝術(shù)，是集中國傳統(tǒng)文化之大成。所以，書法的審美體現(xiàn)諸多古文人的情懷，也代表著書法優(yōu)劣的評價標(biāo)準(zhǔn)。宋代大學(xué)士蘇東坡云：吾雖不善書，曉書莫如我。這是一種文人對書法的自信。古人把書法分為真、能、神、逸四品，能達(dá)到神品尤其逸品之境界者，必須“心法乎上”，修煉深厚的字外功。誠如唐代大書法家虞世南所言“書道之妙，必資神遇，不可以力求也；機(jī)巧必須心悟，不可以目求也”。心法來之于學(xué)識，也來之于天賦。心法悟不了，只能囿于書匠之囧，豈不憾哉！

二、書法要有仙氣，也要接地氣

書法是書寫的藝術(shù)形式，來自于書寫，又必然高于書寫。書寫者通過創(chuàng)作才能的體現(xiàn)，使之達(dá)到藝術(shù)的境界。其中傾注了書寫者對書法技能的運(yùn)用、情感的釋放、美學(xué)的表達(dá)，甚至還包括品格的滲透?！白秩缙淙恕本褪切蜗蠡目虅潯Ｗ鳛楦哂谏畹乃囆g(shù)，書法作品要予人超凡脫俗之感，這就是仙氣。沒有仙氣，就不免流俗，也就不成為藝術(shù)了。古代的書法大家尤其宗師，如王羲之、懷素、米芾等，莫不超然灑脫，仙氣十足。但必須強(qiáng)調(diào)的是仙氣是內(nèi)修的，從作品流露的，而不是外裝的、用旁門左道表現(xiàn)的。著一身所謂文人的裝扮，用一些江湖的技藝，寫一些大家看不懂的內(nèi)容，那不是藝術(shù)使為，是走火入魔、誤入歧途。仙氣給人愉悅、讓人享受，既能悅己，更能悅他。如果書寫者只是孤芳自賞，一味追求自己的“仙氣”，那就偏離了書法的正確軌道。因?yàn)闀ㄒ埠?，藝術(shù)也好，都是為人民大眾服務(wù)的。書法的仙氣，絕不能脫離地氣，讓書法藝術(shù)服務(wù)人們、服務(wù)社會，是每個書法家義不容辭的責(zé)任，也是責(zé)無旁貸的選擇。書法要與時俱進(jìn)，要有所創(chuàng)新，但創(chuàng)新是在繼承中創(chuàng)新，是在大眾審美的取向上創(chuàng)新。離開了人民大眾的土壤，失去了書法藝術(shù)賴以生存的地氣，它就可能被束之于象牙塔，而走向頹廢沒落。這絕不是危言聳聽。當(dāng)然，注重地氣不是要隨俗。書法既是大眾藝術(shù)，更是高雅藝術(shù)。孰真孰偽、孰優(yōu)孰劣、孰美孰丑、孰巧孰拙，都需要大眾審美有個正確的認(rèn)同，不斷提高大眾審美的層次，這恰恰也需要書法界的引導(dǎo)和助推。

三、書法要有市場，還得有道場

與古代不同，當(dāng)今書法家許多以此為業(yè)，是靠書法吃飯養(yǎng)家的，其重視市場取向無可厚非。身處商業(yè)社會，追名逐利具有一定的共性，而不食人間煙火者畢竟只是少數(shù)。愚雖不是職業(yè)書法家，但也不想免俗，也希望自己的作品有人欣賞，有人潤筆。市場在放大書法藝術(shù)的效應(yīng)，在把書法藝術(shù)推向一個新的領(lǐng)域，潮流不可阻擋。但這是不是書法藝術(shù)發(fā)展的主流，值得書法界同仁認(rèn)真思考。書法在市場經(jīng)濟(jì)中必然打上商業(yè)的烙印，如果讓其在商業(yè)炒作中隨波逐流，終有一天書法作品將只是一件商品，而不是藝術(shù)品。那將是書法藝術(shù)的悲哀。如何保持書法藝術(shù)的純潔性或者說藝術(shù)之本，需要社會建立科學(xué)完善的書法藝術(shù)市場準(zhǔn)入機(jī)制和社會評判標(biāo)準(zhǔn)，使書法作品的藝術(shù)性不為銅臭湮沒。而更重要的一個方面，是要書法界同仁以高雅藝術(shù)為共同取向，以健康創(chuàng)作為共同追求，以為社會提供優(yōu)良作品為共同使命，于市場之外搭建不同地域、不同人群、不同流派的書法道場。茲以為道場是書法愛好者的樂園，是授業(yè)傳道的學(xué)堂，更是弘揚(yáng)書法藝術(shù)的殿壇。道場可以作為書法家的主要活動載體，甚至可以考慮以此取代各級日益行政化的書法協(xié)會組織。書法家主業(yè)是創(chuàng)作，應(yīng)該以藝術(shù)為己任，與自己的志同道合者，孜孜不倦地問道弘道，追求藝術(shù)的伊甸園，這樣能為市場提供又多又好的書法產(chǎn)品，也能為人民大眾提供取之不竭的精神食糧。倘能如此，功莫大焉！