啟功先生是我國著名的書法家,2005年6月30日逝世,終年93歲。樹老生蟲,人老生病,這是自然規(guī)律,啟功先生也不能例外。他先是“氣管炎人喘不支”,后來又患美尼爾綜合征,啟功先生和疾病斗爭,不像許多英雄豪杰那樣,留下鏗鏘壯麗的語言,諸如“斗爭”、“勝利”、“惡魔”之類的名言名句,而是在呻吟之余,寫下“病魔如此猖狂,算五十余年第一場”之類的詩詞,以戲謔、詼諧、幽默的態(tài)度笑對老年病痛。
這里,我想介紹啟功先生的五首詩詞。第一首《沁園春·美尼爾氏綜合征》:
夜夢初回,地轉(zhuǎn)天旋,兩眼難睜。忽翻腸攪肚,連嘔帶瀉,頭沉向下,腳軟飄空。耳里蟬嘶,漸如牛吼,最后懸錘撞大鐘。真要命,似這般滋味,不易形容。
明朝去找醫(yī)生。服“本海啦明”“乘暈寧”。說腦中血管,老年硬化,發(fā)生阻礙,失去平衡。此癥稱為,美尼爾氏,不是尋常暑氣蒸。稍可惜。現(xiàn)藥無特效,且待公薨。
第二首《千秋歲·就醫(yī)》:
天旋地轉(zhuǎn)。這次真完蛋。毛孔內(nèi),滋涼汗。倒翻腸與肚,坐臥周身顫。頭至腳,細(xì)胞個個交戰(zhàn)。
往日從頭算。成事無一件。六十歲,空吃飯。只馀酸氣在,好句沉吟遍。清平調(diào),莫非八寶山頭見。
第三首《泌園春》:
舊病重來,依樣葫蘆,地覆天翻。怪非觀珍寶,眼球震顫,未逢國色,魂魄拘攣。鄭重要求,“病魔足下,可否虛衷聽一言。親愛的,你何時與我,永斷牽纏。”
多蒙友好相憐,勸努力精心治一番。只南行半里,首都醫(yī)院??v無特效,姑且周旋。奇事驚人,大夫高叫,“現(xiàn)有磷酸組織胺。別害怕,雖藥有劇毒,管保平安。”
第四首《漁家傲·就醫(yī)》:
痼疾多年除不掉。靈丹妙藥全無效。自恨老來成病號。不是泡。誰拿性命開玩笑。牽引頸椎新上吊。又加硬領(lǐng)脖間套。是否病魔還會鬧。天知道。今日且唱漁家傲。
第五首《心痛·時寓校園宿舍小紅樓》:
心痛瞬盈周。西施遜一籌。硝酸雖劇毒,調(diào)劑有甘油。治病徒添病,紅樓即玉樓。臥床吸氧氣,一試死前休。
通過這些詩詞,我們可以看到啟功老人爽朗、詼諧、樂觀的性格和人生態(tài)度。這些詩詞,既是藝術(shù)品,又是他的病例,其中,醫(yī)生的處方、治療和護理方法應(yīng)有盡有,真是別開生面的醫(yī)學(xué)詩詞創(chuàng)作;這些詩詞,更反映了作者笑對人生、笑對疾病的樂觀主義精神,他臨終之前還在一首詩中寫道:“馀生幾朝夕,宜樂不立哀”,他經(jīng)常是“雙眉彌勒開”。正是他笑口常開,所以他能戰(zhàn)勝病痛,寫下許多彌足珍貴的書法作品和詩詞;這些詩詞,更為新時期古典詩詞創(chuàng)作做了有益的開創(chuàng)性探索,這就是過去長期討論的“舊瓶裝新酒”的問題。啟功先生以他的創(chuàng)作來探索詩詞新途徑,用口語、換角度,使舊體詩詞充滿了新的時代氣息。你看,“親愛的,你何時與我,永斷牽纏”,這樣的詩句竟是耄耋老人筆下的詩句,真是有情有趣,是他挑戰(zhàn)病魔的記錄,也是他對舊體詩詞的一種大膽改新。這樣的詩詞真值得我們認(rèn)真地學(xué)習(xí)和品味。
(編輯 李 軍)