詩人人格建設(shè)

境界說是《人間詞話》的核心，與意境論密切相關(guān)，王國維還提出了詩人修養(yǎng)論。在王國維《人間詞話》的《代序》中有這樣一段文字：“他認(rèn)為偉大的詩人必然有高尚的人格，人格卑下者不可能創(chuàng)作出偉大的文學(xué)作品。” [1]俞平伯在《作詩的一點經(jīng)驗》(《新青年》8卷4號)聲稱：“至于怎樣才能解放做詩底動機?這關(guān)于人格底修養(yǎng)，是另外一個問題?！?康白情的《新詩底我見》：“要預(yù)備新詩的工具，根本上就要創(chuàng)造新詩人；棗就是要作新詩人底修養(yǎng)?！?呂進先生提出“抒情詩人應(yīng)該有兩方面的基本修養(yǎng)：一個是人格精神，一個是藝術(shù)功力……詩人的人格精神的核心，一是他作為詩人在詩中的狀態(tài)，二是他作為詩人對自己使命的把握。前者就是詩人的非個人化問題，后者就是詩人的使命意識問題，后者是前者的自然引伸。”[2](p261)可見“人格修養(yǎng)”問題由來已久。只是在新詩的發(fā)展過程中對于文本建設(shè)的強調(diào)，顯得對于詩人人格建設(shè)方面的努力有些許的單薄，而且在這方面的用功確實不足。故而呂進先生在《再談大詩人的特征》（載《詩林》1989年第1期）一文中呼吁“當(dāng)前有一個必須有意、大力解決的課題：詩人的人格建設(shè)”。那么，在此就這個問題也談一下我眼中的“詩人的人格建設(shè)”。

在當(dāng)下，隨著科技的發(fā)展，社會上不可避免的會存在物欲膨脹、精神空虛、情感淡漠、主體失落等不良現(xiàn)象，人格面臨著危機的考驗。在危機狀況下，“人格建設(shè)”就顯得更為必要了。任何人都不可能超越時代，詩人是客觀存在的個體，社會、時代的負(fù)面影響必然無情地充斥著詩人。故而，在詩歌外部生存環(huán)境日益惡劣的條件下，詩人主體人格建設(shè)也就更顯得重要了。

別林斯基說：“詩人首先是一個人，其次是他的祖國的公民，他的時代的子孫。民族和時代的精神影響他，不能比對別人影響得少些。”[3]（p76）晚年的馮至在《但開風(fēng)氣不為師——記我在北大受到的教育》（寫于1988年1月11日，時為蔡元培一百二十周年紀(jì)念日）一文中回顧他在北大求學(xué)的經(jīng)歷時說：“只不過在課堂內(nèi)或課堂外，關(guān)于怎樣做人，怎樣作文得到過一些啟發(fā)，而做人與作文又不是能夠截然分開的?！?/p>

所以，我認(rèn)為要進行詩人人格建設(shè)，第一要建設(shè)的就是：詩人首先要學(xué)會做一個“人”。胡風(fēng)說過：“有志于做詩人者須得同時有志于做一個真正的人。無愧于是一個人的人，才有可能在人字上面加上‘詩這一個形容性的字，一個真正的詩人決不能有‘輕佻地走近詩的事情。”[4](p358)胡風(fēng)的觀點涉及到的其實就是創(chuàng)作詩歌的嚴(yán)肅態(tài)度問題，同時也很明確地交待了詩人學(xué)做的應(yīng)該是什么樣的一種人，就是人格與詩格合一的人。那些把詩當(dāng)作成名的跳板、“最入世”[5](p53)的工具，把寫詩當(dāng)作謀利、謀權(quán)渠道的人，以及一些患有“趨光性”[5](p54)疾病的詩人，從根本上就沒有學(xué)會做人，更沒學(xué)會怎樣做一個詩人。一個真正愛詩的人，會視詩如命，會將詩做為自己畢生的追求，他們根本不會去“玩詩”[2](p275)，以輕佻的態(tài)度對待詩歌，也不會給詩附加任何的附帶條件，更不忍心把如同自己孩子一樣的詩用做獲取私欲的工具。如果非要稱這些人為詩人的話，那也僅僅是“偽詩人”。按照胡風(fēng)詩人三義分法，這種人應(yīng)該歸于胡風(fēng)的第三義詩人，即“不但有時‘輕佻地對待人生，而且經(jīng)?！p佻地走向藝術(shù)的詩人，以在藝術(shù)上的‘輕佻來獵取人生上的‘輕佻的詩人”。[4](p360)他們這種輕佻的行為使得人格與詩格嚴(yán)重分離，損壞了詩人的元氣、玷污了詩歌的圣潔，也必然堵塞詩歌發(fā)展的道路?！霸娖芳慈似贰?，人格與詩格應(yīng)該合一，分裂的人格和詩格是創(chuàng)作不出好詩的，他們的詩歌是沒有生命力的?！叭烁衽c詩格的合一是胡風(fēng)詩歌理論的重要組成部分，他強調(diào)做人重于做詩，只有圣潔的人生，才有圣潔的詩，‘只有人生至上主義者才能夠成為藝術(shù)至上主義者”。[6](p257)這就要求詩人首先要學(xué)會做一個人格與詩格合一的人，一個圣潔的人，努力追求并最終成為胡風(fēng)要求做的第一義詩人 ：“抱著為歷史真理獻身的心愿再接再厲地向前突進的精神戰(zhàn)士”。[4](p360)

總之，學(xué)做“人”，就好比孩子學(xué)步邁出的第一步，只有這一步邁好了，他才會有信心走得更好。詩人也一樣，學(xué)會了如何做一個人，他的詩歌道路便有了一個好的開頭。假如連“人”都沒有學(xué)會做，談何作詩，何來好詩。潔凈詩歌創(chuàng)造道路，加強詩人“人”的教育應(yīng)該是詩人人格建設(shè)的第一步。

其次，人們常說：“詩人有祖國，詩歌無國度”。詩人的祖國性，決定了詩人必須要有所“擔(dān)荷”[1](p30)。 “擔(dān)荷”國家與時代的使命、“擔(dān)荷”公民的義務(wù)、“擔(dān)荷”真誠、“擔(dān)荷”博愛等等，“擔(dān)荷”作為一個祖國的公民、時代的子孫應(yīng)該擔(dān)荷的責(zé)任。有所“擔(dān)荷”是詩人及其詩作必要的使命。

至于詩人的社會責(zé)任，“胡風(fēng)認(rèn)為，詩人不應(yīng)該是一個技術(shù)家，也不應(yīng)該把寫詩當(dāng)成一種專利的職業(yè)，而是應(yīng)該在現(xiàn)實人生里面激發(fā)出從歷史真理發(fā)源的愛憎，與歷史真理同悲喜，與億萬人民同悲喜，不斷經(jīng)驗著向未來獻身的感激?！盵6](p258)也就象呂進先生說的“優(yōu)秀的詩人總是與時代同步、與民族同心的?！盵2](p265) 他們在抒寫個人時，更重要的是書寫全人類。比如郭沫若，“五四”運動不同于以往的任何一次革命，其性質(zhì)是一次徹底的反帝反封建的民族民主運動，它的破壞與建設(shè)性是以往的任何一次革命都無法比擬的。在這個時期，“只有徹底反帝反封建的革民民主主義者，才能正確地充分地‘駕馭世界和表達世界”。[7](p230)而“五四”時期的郭沫若恰好是與那個時代的時代精神相合拍的。他是一個擁護十月革命的徹底的反帝反封建的革命民主主義者，他熱愛祖國、熱愛人民，反對壓迫與束縛，追求個性解放、愛情自由，主張抒寫自我，有著強烈的破壞舊世界、建設(shè)新世界的要求等等，這些反抗精神與理想其實都映射了時代的風(fēng)暴。詩人與祖國、與時代的共鳴、共振，郭沫若最終創(chuàng)作出了具有“五四”狂飆突進精神的《女神》。其中最優(yōu)秀的詩篇（如《鳳凰涅磐》，《匪徒頌》，《巨炮之教訓(xùn)》，《天狗》等等）“從形式到內(nèi)容，都是時代的肖子。在中國源遠流長的詩史中，只有少數(shù)詩作能與之相比擬。郭沫若收時代風(fēng)云于胸中，孕育為詩的精魂，發(fā)而為詩，遂成驚天動地之作?！盵7](p236)《女神》的成功除了其主觀因素之外，還與郭沫若對時代脈膊的緊密把握分不開。如果沒有空前的反帝反封建的“五四”運動，也就不會有《女神》；如果詩人不是一位圣潔的、有所“擔(dān)荷”的人，同樣也就不會有《女神》。還有聞一多，是我國杰出的“愛國主義詩人”。這個頭銜絕不是空穴來風(fēng)，是對他為人最恰當(dāng)、最客觀的評價。毛澤東在《別了，司徒雷登》中這樣描述過聞一多：“聞一多拍案而起，橫眉怒對國民黨的手槍，寧可倒下去，不愿屈服?！彼?946年7月15日被國名黨反動派特務(wù)暗殺，用自己的生命譜寫了一曲回腸蕩氣的壯歌。他的許多詩也因此具有鮮明的反帝愛國傾向，比如《滿江紅》、《洗衣歌》、《死水》、《七子之歌》等都是公認(rèn)的愛國詩歌。這里我以《七子之歌》為例詳細說一下。他把被英、日、葡、德、法等帝國主義侵占的我國七地，比作祖國的“七子”，并借“七子”之口控訴了帝國主義的罪行，抒發(fā)了對母親祖國的熱切思念之情。雖然，這首詩在當(dāng)時沒有產(chǎn)生即時性效應(yīng)，影響也不是很大，但是隨著澳門的回歸，詩中強烈的愛國情愫還是產(chǎn)生了震撼人心的延宕性效果，以至婦孺皆知。詩人之所以能寫出這樣的詩歌與其強烈的使命意識和愛國心是分不開的；詩歌之所以有如此巨大的震撼效果也正是詩人和詩作有所“擔(dān)荷”的體現(xiàn)。只有與時代、民族、人民共振的作品才可能具有不朽的生命力?？梢?，“真詩從來就不只是詩人的自娛，它更是自救——救世與救心?！保╗8]

此外， “詩人看重自己的社會歷史使命，社會歷史也才會看重詩人的位置?！盵2](p265)許多與時代同呼吸、與人民共命運的詩人也獲得了高度的歷史評價。他們不是時代簡單的傳聲筒，他們因珍惜自己的使命而用別樣的方式反映了社會、時代、人類的呼聲，也因此成就了自己的“偉大”。例如：聞一多獲得了“愛國詩人”的美譽，艾青被譽為“太陽和火把的歌手”，田間是“時代的鼓手” 等等。

當(dāng)然,“詩人的使命意識最突出地體現(xiàn)在那些奏出時代主旋律的篇章——這樣的詩人往往被譽為民族的代言人，時代的良知?！盵2]（p265）然而，詩歌的多元化發(fā)展才是詩歌發(fā)展的健康途徑，因此，我并不否定其他類型詩歌的存在與發(fā)展，如浪漫主義、現(xiàn)代主義詩歌等。雖然他們對于“使命意識”的“擔(dān)荷”不如上述詩歌明顯，但是，他們以及他們的詩作仍是有所“擔(dān)荷”的，只是“擔(dān)荷”的方式、內(nèi)容不同而已。徐志摩詩歌對音樂方面的貢獻其實也是一種“擔(dān)荷”。在新詩發(fā)生期，新詩亟待完善、建設(shè)，詩人對新詩理論建設(shè)具有自覺性，本身就是一種使命意識的體現(xiàn)。冰心的“繁星體”小詩，語言清秀，內(nèi)容多書寫一地景致、一時情調(diào)、一剎那的感覺，讀來如同清新的風(fēng)撲面而來，開“五四”新詩的新類型；另外，冰心詩歌對“愛”與“美”的追求在“五四”時期與反封建性質(zhì)的主題是具有一致性的，她的詩就如同涓涓細流一樣緩緩地匯入了時代的洪波，在“五四”那個時期，她對新詩詩體上的貢獻以及在內(nèi)容上與時代潮流的融匯，就是“擔(dān)荷”的體現(xiàn)。李金發(fā)當(dāng)時被稱為“詩怪”，他的“象征派詩”雖然有很多不足，爭議也很大，但就新詩體式的豐富上來也是一種貢獻。在這里就不一一列舉了?？傊瑢τ谠娙耸姑庾R的理解不應(yīng)該過于局限。我們不應(yīng)該僅將其理解為對時代對社會責(zé)任的“擔(dān)荷”，詩人對詩體建設(shè)的自覺性，對愛、對自然、對美、對和諧等的“擔(dān)荷”也是一種“擔(dān)荷”。對此，我認(rèn)為應(yīng)該做寬泛的理解。

最后，我以對“人”字結(jié)構(gòu)的理解來結(jié)束論文?！叭恕弊质怯梢黄?、一捺相互支撐而成，“人”字左邊的一大撇，代表著詩人在詩學(xué)方面的成就，右邊的一小捺代表著詩人的人格，“人”字的高度代表著詩人的被認(rèn)可度。支撐的捺越長，成就撇就越長，被認(rèn)可的可能性就越大。否則，“人”字就沒有了高度。由“人”字的結(jié)構(gòu)足可以說明“人格”對詩人的重要性。那么，在當(dāng)下，加強詩人的人格建設(shè)也就十分有必要了。

注釋：

[1](清）王國維．人間詞話（滕咸惠譯評）[M]．長春：吉林文史出版社，1999：3．

[2]呂進．中國現(xiàn)代詩學(xué)[M].重慶：重慶出版社，1991：12 ．

[3]外國理論家、作家論形象思維[M]．中國社會科學(xué)出版社，1979．

[4]胡風(fēng)評論（中卷）[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1984：5．

[5]蔣登科.新詩審美人格論[M].桂林：廣西民族出版社，1992：6.

[6]李標(biāo)晶．中國現(xiàn)代作家文體論[M]．哈爾濱：黑龍江人民出版社，2005：1．

[7]陸耀東．中國新詩史（1916?949）第一卷[M]．武漢：長江文藝出版社，2005：6．

[8]呂進．新詩呼喚拯衰起弊［J］.星星，1998,（3）：99．

（侯少雋，西南大學(xué)中國新詩研究所）