王維、孟浩然山水詩(shī)的同中異趣

王維、孟浩然的詩(shī)是唐代詩(shī)壇上盛開(kāi)的一枝奇葩。由于他們意趣相同，又都以描寫(xiě)自然景物見(jiàn)長(zhǎng)，故以山水田園為題材，寫(xiě)出了許多謳歌大自然的優(yōu)美詩(shī)篇，形成當(dāng)時(shí)詩(shī)壇上引人關(guān)注的山水田園詩(shī)派。歷代詩(shī)評(píng)家往往把他們的詩(shī)風(fēng)歸為“清淡”一格，并對(duì)王、孟贊賞備至。與王、孟同時(shí)代的詩(shī)選家殷番，在《河岳靈集》中就指出：“維詩(shī)詞秀調(diào)雅，意新理愜，在泉為珠，著壁成繪，一句一字，皆出常境”。孟詩(shī)“文采葦茸，經(jīng)葦綿密，半遵雅調(diào)，全削凡體?！边@個(gè)評(píng)說(shuō)比較中肯。他指出：王詩(shī)淡雅，而詩(shī)畫(huà)結(jié)合，具有別出機(jī)杼的意境。孟詩(shī)淡雅而語(yǔ)調(diào)疏朗，結(jié)構(gòu)精緊，頗具創(chuàng)造性。后人評(píng)論王、孟，也多本于此說(shuō)?；蛑^王詩(shī)在沖淡中顯現(xiàn)高雅清秀，時(shí)見(jiàn)彩繪；或謂孟詩(shī)在沖淡中顯現(xiàn)淳樸清曠，時(shí)見(jiàn)白描?；蚧ヒ?jiàn)高低，或互為上下。細(xì)觀種種評(píng)論，只不過(guò)從形式技藝中去探求其“不異而異，同而不同”而已。

如此評(píng)說(shuō)，當(dāng)然也是研究王、孟詩(shī)風(fēng)的重要一面。然而，我覺(jué)得還沒(méi)有道出同中之異的真諦。何謂同中之異的真諦？我認(rèn)為，王詩(shī)在沖淡中有禪境，心理得到平和，詩(shī)的境界更清幽；孟詩(shī)在沖淡中有憂怨，心理得不到平衡，詩(shī)的情感深沉。下面舉兩首五絕分析一下，可以看出，由于兩位詩(shī)人的不同心態(tài)和不同的審美視覺(jué)，致使詩(shī)的風(fēng)格在同中呈現(xiàn)出異趣。

《竹里館》——王維：“獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來(lái)相照。”“《宿建德江》（孟浩然）：“移舟泊煙者，日暮客愁新。野曠天低樹(shù)，江清月近人?！薄吨窭镳^》是王維《輞川集》中第十七首。詩(shī)人用淡淡的筆觸，勾勒出他所處的清幽澄靜的環(huán)境，他在這首詩(shī)里所運(yùn)用的語(yǔ)言，可以說(shuō)已經(jīng)平淡到不能再平淡了。開(kāi)頭點(diǎn)出地點(diǎn)——竹林，人物活動(dòng)——彈琴，長(zhǎng)嘯。這一聯(lián)主要突出“獨(dú)坐”的靜態(tài)。致于彈琴，長(zhǎng)嘯的動(dòng)態(tài)，沒(méi)有像白居易寫(xiě)琵琶女那樣“轉(zhuǎn)軸拔弦三兩聲，未成曲調(diào)先有情”，也沒(méi)有像李賀寫(xiě)李憑彈箜篌那樣“昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑”。當(dāng)然，我們不能要求王維以一首絕句的容量，去和白居易、李賀的七言古詩(shī)比較：但我們也明確王維也不完全是受絕句的制約。大家所熟悉的李益有：“不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉(xiāng)”。(《夜上受降城聞笛》)，不是用這兩句就把清凄幽怨的笛聲和懷念故鄉(xiāng)的征人描繪出來(lái)嗎?既繪聲又繪形，造成了詩(shī)情畫(huà)意的生動(dòng)形象。作為大家的王維，并非沒(méi)有駕馭這種藝術(shù)的才能，而是在這種特定的環(huán)境中，實(shí)在沒(méi)有必要。你看第二聯(lián)，“深林人不知，明月來(lái)相照”，仍映襯“獨(dú)坐”的靜寂，并揭示出世無(wú)知音，恨無(wú)知音賞，道不如干脆不彈；而王維只有一輪明月作伴足矣!看那月的清輝，透過(guò)茂密的竹林潑灑在詩(shī)人身上，彈著唱著，情趣高雅而盎然，意境清幽而絕俗。這里沒(méi)有人間的紛爭(zhēng)，官場(chǎng)的傾壓，只有大自然的寧?kù)o。詩(shī)人與大自然融為一體，大自然簡(jiǎn)直成了王維自己，此時(shí)此刻，什么功名利祿，是非得失，全忘得一干二凈。在他的心境中，既沒(méi)有激憤恩怨，也沒(méi)有對(duì)生的執(zhí)著，有的只是向往遠(yuǎn)離人世的淡泊人生。詩(shī)人的情緒是那樣的安靜超逸，內(nèi)心世界是那樣的平靜與充實(shí)，這首詩(shī)所寫(xiě)的與其說(shuō)是境靜，毋寧說(shuō)是詩(shī)人已進(jìn)入禪界的心靜。

王維詩(shī)的成就可以說(shuō)是多方面，譬如前期寫(xiě)過(guò)不少反映建功立業(yè)的詩(shī)篇，詩(shī)風(fēng)雄渾壯美，但是能真正代表王維詩(shī)風(fēng)的，還是他的山水田園詩(shī)。上面所講的表現(xiàn)“沖淡”風(fēng)格的禪旨，在其他詩(shī)里也表現(xiàn)得十分明顯。如《鹿柴》“空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響。返景入深林，復(fù)照青苔上”。第一聯(lián)以有聲反襯空寂，第二聯(lián)以光亮反襯幽暗，全詩(shī)浮動(dòng)著空靈恬靜與幽深冷寂的境界，流露出詩(shī)人“靜面趨于空無(wú)，幽而略近冷寂”的審美意向。再如《莘夷塢》：“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無(wú)人，紛紛開(kāi)且落”。芙蓉花默默地開(kāi)放，默默地凋零：既沒(méi)有生的喜悅，也沒(méi)有死的悲哀，沒(méi)有怨怒，也沒(méi)有追求。人生在世，也如同這莘荑花一樣自生自滅，為何去鉆營(yíng)奔波？這就是人們常說(shuō)的物我兩忘的無(wú)差別境界。被人稱道的是《鳥(niǎo)鳴澗》“人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚山鳥(niǎo)，時(shí)鳴春澗中?！蓖瑯颖憩F(xiàn)出一種沖淡、靜謚、空靈的境界。詩(shī)中的落花、月出、鳥(niǎo)鳴這些動(dòng)的景，襯托出山澗的寂靜。詩(shī)人生活在這樣的氛圍里，“我心素已閑，清川澹如此?！?《青溪》)心理狀態(tài)是那樣的和諧，安詳，悠然自得。正如胡應(yīng)麟在《唐詩(shī)選評(píng)》中說(shuō)：“讀得身世兩忘，萬(wàn)念皆寂。”這就是詩(shī)中的禪旨所表現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)感染力，從而開(kāi)闊了詩(shī)的清靜淡遠(yuǎn)的意境，使人從這種禪趣中感悟到人生的哲理，這就是王維不同于孟浩然的根本所在。

孟浩然的《宿建德江》一詩(shī)，當(dāng)作于開(kāi)元十八年，是詩(shī)人應(yīng)進(jìn)士不第的第二年，為了排遣仕途的失意而邀游吳越。擬從山水中得到心靈上的慰藉，你看他在一天的傍晚，移洲到一個(gè)小洲邊，江上水煙迷蒙，觸動(dòng)了詩(shī)人的愁思，極目遠(yuǎn)望，那寂寥空曠的原野，似乎天比樹(shù)低；再看近處，江水如鏡，天上的明月，映照在澄清的江水之中，似乎距離詩(shī)人更近了。遠(yuǎn)景，云樹(shù)接天；近景，月與人近，詩(shī)的意境，真是優(yōu)美淡遠(yuǎn)極了?！短圃?shī)選評(píng)·引》評(píng)論這首詩(shī)說(shuō)：“寫(xiě)景入神，平易中高遠(yuǎn)。”難怪后人說(shuō)，這首詩(shī)前兩句寫(xiě)客愁，后兩句一變而成歡愉，情思處于矛盾之中。正如陶爾夫所說(shuō)：“如果我們僅僅因?yàn)樵?shī)中曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)‘愁’字，便以為這首詩(shī)只是寫(xiě)‘羈旅之思’，那就難免失之表面化了。”“這詩(shī)中的意象和整體效果來(lái)考慮，不妨把它當(dāng)作一首清新、淡遠(yuǎn)、優(yōu)美、自然的風(fēng)景詩(shī)來(lái)讀；或者把它當(dāng)作淡墨寫(xiě)意而神韻生動(dòng)的山水畫(huà)來(lái)欣賞?！奔偃缯嬉浴帮L(fēng)景詩(shī)”和“山水畫(huà)”來(lái)欣賞這首詩(shī)，那就不會(huì)透視孟浩然，才真是“失之表面化了”。還有楊牧先生在《唐詩(shī)欣賞舉例》一文中也發(fā)表了類似的意見(jiàn)：“野曠天低樹(shù)，江清月近人”，完全拋棄日暮客愁一類的自憐，直寫(xiě)自然，而且一躍而取第三者的客觀立場(chǎng)，視自我一若眾生。孟浩然在這首詩(shī)的后兩句，真的變格而純寫(xiě)景或拋棄“日暮客愁”嗎？非也，后兩句是以景結(jié)情，景的意象，是襯托詩(shī)人的愁。天比樹(shù)低是詩(shī)人望遠(yuǎn)的直感，這里有虛有實(shí)。仕途憂憤與眼前之景交織在一起，很有壓抑之感，似乎透不過(guò)氣來(lái)；清冷的月亮越近人，并不使人親近，而是越覺(jué)凄涼。這里不但沒(méi)有愉悅，而是愁悶愈濃郁，思想更深沉。不過(guò)，這種怨怒的情感，含蓄在字里，需細(xì)細(xì)咀嚼回味，方得其情思意旨。正如清人黃叔燦評(píng)論這首詩(shī)說(shuō)：“‘野曠’一聯(lián)，人但賞其寫(xiě)景之妙，不知其即景而言旅情，有詩(shī)外味?！闭媸且徽Z(yǔ)道破。由于詩(shī)人欲求不得，時(shí)時(shí)受到怨怒之情的撞擊，所以他在特定環(huán)境中，心理狀態(tài)就發(fā)生極度不平衡，甚至思緒棲遑不定。

再如與此詩(shī)先后寫(xiě)的還有幾首詩(shī)，也表達(dá)了同樣的情感?！秵?wèn)舟子》：“何夕問(wèn)舟子，前程復(fù)幾多？灣頭正堪泊，淮里足風(fēng)波?！比?shī)雖然沒(méi)有出現(xiàn)“愁”字，但卻隱寓著前程坎坷，風(fēng)波可畏：不言愁而愁自見(jiàn)?！稐钭咏┛凇罚骸氨惫膛R濂口，夷山近海濱，江風(fēng)白浪起，愁殺渡頭人?！痹?shī)人在這里一連寫(xiě)了五個(gè)地方，北固山、京口、夷山、海濱、楊子江津都與風(fēng)浪連接在一起，四海之內(nèi)，無(wú)處不充滿了風(fēng)浪，凄涼悲愁之情自然會(huì)油然而生。就連被歷代廣為傳誦的《春曉》，也不像人們說(shuō)的只是表現(xiàn)春光明媚的惜春情緒。你看第二聯(lián)：“夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少？”借風(fēng)雨吹打落花而感慨人生憂患，從各個(gè)方面觸發(fā)人們的聯(lián)想，起伏迭宕，詩(shī)味醇永。“看似尋常最奇崛。”在沖淡中又表現(xiàn)詩(shī)人心境那么不平靜，埋在心底的哀怨之情，在字里背后卻隱隱流露出來(lái)。這類詩(shī)是孟浩然詩(shī)中的主流。這是王維的詩(shī)中很少找到的。

王、孟詩(shī)為什么會(huì)產(chǎn)生這種沖淡中的異趣？這是他們不同的經(jīng)歷和主客觀因素影響的結(jié)果。

王維詩(shī)沖淡的思想基礎(chǔ)，是因?yàn)樗谡紊鲜苓^(guò)兩次挫折，前期遭到貶斥，使他看到官場(chǎng)上的諸多黑暗；后期被安祿山挾迫做官，雖被肅宗免罪，但也受到極大打擊，使他嘗盡人間的酸甜苦辣，以致看破紅塵，從而厭惡這動(dòng)亂的社會(huì)和黑暗的官場(chǎng)，想從苦難中尋求寧?kù)o與平和，極力忘卻現(xiàn)實(shí)給他心靈造成的創(chuàng)傷，把自我融入于自然之中，在詩(shī)里開(kāi)拓一個(gè)完全嶄新的自然美的忘我境界，呈現(xiàn)出一種真正恬淡、閑適、自然、寧?kù)o的風(fēng)格。有人說(shuō)，王維晚年篤誠(chéng)佛教，有些詩(shī)詞閃現(xiàn)著神秘主義的佛學(xué)光輪。誠(chéng)然如此，但這必竟是少數(shù)，而獨(dú)樹(shù)一幟代表他主要成就的大量山水詩(shī)，卻恰恰得益于佛教的禪境，致使詩(shī)的沖淡風(fēng)格更加幽雅清秀，靜寂空靈。

孟詩(shī)沖淡的思想基礎(chǔ)，完全不同于王維。因?yàn)樗幵陂_(kāi)元盛世，有才干的知識(shí)分子能通過(guò)各種渠道出仕，以求得顯達(dá)。而孟浩然卻“竟淪明代，終身布衣?！?《唐才子傳》)據(jù)《舊唐書(shū)》本傳說(shuō)他：“早年‘隱鹿門(mén)山，以詩(shī)自適’”。他在詩(shī)里也一再表示：“隱者自怡悅”(《秋登萬(wàn)山寄旅五》)，“予意在山水”(《聽(tīng)鄭五惜彈琴》)實(shí)際上這并不是他的真心語(yǔ)，他的心底寫(xiě)照是：“魏闕心恒在，金門(mén)詔不忘。”(《自潯陽(yáng)泛舟經(jīng)明?！?懷著心思朝廷的激情，一直在孜孜以求的應(yīng)第登仕。從此看，他的隱居，不過(guò)是一種積極進(jìn)仕的清高方式而已。沒(méi)有想到“年四十，來(lái)游京師應(yīng)士不第”。(《舊唐書(shū)·孟浩然傳》)特別是遭到唐玄宗“無(wú)官受黜”之辱，激起他的悲憤，“只應(yīng)守寂寞，還掩幫園扉。”(《留別王維》)自此退隱終南敞廬。思想上苦悶，想尋求一種解脫，只好把這種感情寄托在山水田園詩(shī)里，向大自然渲瀉出他的真情?！叭障鲲L(fēng)至，聞蟬但益悲?！?《秦中感秋寄遠(yuǎn)上人》)官場(chǎng)失意，世無(wú)知音，人什么心情像王維那樣安詳?shù)摹芭R風(fēng)聽(tīng)暮蟬”(《川閑居贈(zèng)裴秀才迪》)呢？欲仕不得，欲隱不愿，致使苦悶難以排遣。“永懷愁不寐，松月夜空虛?！痹谒脑?shī)里明顯地流露出一份抑郁和對(duì)社會(huì)的冷淡的情調(diào)。所以詩(shī)評(píng)家說(shuō)的他的詩(shī)“沖淡有壯逸之氣。”(《唐音癸簽》引《吟譜》)。就是他的山水田園詩(shī)里，所含蘊(yùn)著的那種深沉怨怒之情，塊壘郁結(jié)而耿耿于懷，永不能消融，所以使他的詩(shī)不如王維的寧?kù)o恬淡。

（作者單位為河南周口市幼兒師范學(xué)校函授部）