在文學(xué)界,汪曾祺對文學(xué)后輩的深切關(guān)愛是有口皆碑的。這種關(guān)愛是出于對文學(xué)事業(yè)未來的期待,也體現(xiàn)了一個長者的仁慈與寬厚。對年輕人的作品,他從不因其稚嫩而嫌棄,而對其作品中的哪怕是很細(xì)小的長處,他卻總是以欣喜的心情慰勉有加。有一位老作家讀了他為一個初露頭角的青年作家寫的一篇讀后感,頗不以為然,說:“有這么好么?”對這位老作家的態(tài)度,汪曾祺也不以為然。他說:“老了,就是老了。文學(xué)的希望難道不在青年作家的身上,倒在六七十歲的老人身上么?‘君有奇才我不貧’,老作家對年輕人的態(tài)度,不止是應(yīng)該愛護(hù),首先應(yīng)該是折服?!?/p>
汪曾祺這種態(tài)度,在面對故鄉(xiāng)高郵那一大群文學(xué)后輩時,表現(xiàn)得尤為強烈和突出。高郵是一個文風(fēng)很蠱的地方,汪曾祺自己多次在文章中以自豪的口吻這樣寫道:“我的家鄉(xiāng)不只出咸鴨蛋。我們還出過秦少游,出過散曲家王磐,出過經(jīng)學(xué)大師王念孫、王引之父子?!币虼?,在與家鄉(xiāng)文學(xué)后輩的交往、交談中,經(jīng)常掛在他口邊上的一句話是:我們家鄉(xiāng)是出人才的,希望大家不要自卑。高郵文化部門為了培養(yǎng)輔導(dǎo)業(yè)余文學(xué)愛好者的成長,于上個世紀(jì)的70年代末辦了一份鉛印小報《珠湖》,每出一期,總要寄給汪曾祺以求指正。這本是小事一件,享譽海內(nèi)外的汪曾祺,每天接到的贈閱報刊不在少數(shù),只因為這《珠湖》來自家鄉(xiāng),汪曾祺不僅及時翻閱,有時還親自動手修改上面的習(xí)作。他在給家鄉(xiāng)友人的一封信上這樣寫道:“《珠湖》……作為一個縣的刊物,水平還說得過去。總的印象,詩的水平較小說高。有些詩有點哲理,呂立中的《蠶》就頗有意思。這首詩的詞句還可調(diào)整。我大膽為之改動了一下。錄出供呂立中同志參考:
“春蠶一口一口地吐絲,
吐出的絲又白又亮;
如果對它施加壓力,
得到的只是一泡黃漿。”
“大膽”一詞顯示出汪曾祺虛懷若谷般的謙遜,不乏幽默意味,更表現(xiàn)出汪曾祺對家鄉(xiāng)無名文學(xué)后輩成長的拳拳之心。
對家鄉(xiāng)文學(xué)后輩的些微進(jìn)步,汪曾祺總是欣喜不已,總是給以熱情嘉勉。在他生前,曾為家鄉(xiāng)朱延慶的《高郵》、金實秋的《對聯(lián)選萃》和陸建華的《全國獲獎愛情短篇小說選評》三本書分別寫了序。不是這三本書有多么多么好,就是因為這三本書的作者是他在序言中親切稱呼的“小同鄉(xiāng)”。
對高郵廣大文學(xué)愛好者來說,汪曾祺回鄉(xiāng)之日,就是他們的歡樂之時。汪曾祺1939年夏離開高郵出外求學(xué),一別就是42年1 1991年9月,汪曾祺又一次回到家鄉(xiāng),這是新時期以來他第三次回鄉(xiāng)。在家鄉(xiāng),汪曾祺最喜歡與年輕的文學(xué)后輩在一起。這次回鄉(xiāng),汪曾祺似乎更有意一再與文學(xué)青年聚會在一起。這位透滿性靈的古稀文學(xué)老人,總是端坐在大客廳的沙發(fā)里,以慈愛的目光,看著他們跳舞、說笑,看著他們盡情地“瘋”,盡情地樂!一曲才罷,年輕人擁上來,爭著請汪老題詞、題字,要求與他合影,還向他提出這樣那樣奇奇怪怪的問題要求他回答。汪曾祺總是盡可能滿足他們的要求,一點也不嫌煩。年輕的文學(xué)后輩們最喜歡汪老的題詞,因為,他總是那么認(rèn)真,絕不敷衍,而且盡可能靠船下篙,題上符合個人特點、且富有文學(xué)意味的詞語。他給一個叫月華的女青年題詞:銀河耿耿月華明;他給一個16歲的文學(xué)少年題詞:大好青春!汪曾祺這些飽含深情的題詞,幾乎每次總是一落筆,便引起一陣歡呼!人們?nèi)f萬想不到的是,汪曾祺的這些寶貴的題詞,竟是他給家鄉(xiāng)文學(xué)后輩的最后贈言。汪曾祺這一次離開家鄉(xiāng)后,就再沒有回來。10月7日上午,家鄉(xiāng)文學(xué)后輩們在高郵北海大酒店廣場為汪曾祺夫婦送行,一個有心人特地拍下記錄當(dāng)時情景的照片,現(xiàn)在,這已成了一幅經(jīng)常在家鄉(xiāng)人心頭回放的經(jīng)典照片。
1994年1月5日,高郵的文學(xué)后輩們特意找到一家有錄音電話的單位,與汪曾祺通電話,向他祝賀新年。汪曾祺第二天就要去臺灣講學(xué),接到這個來自家鄉(xiāng)的問候電話,而且又是他一直關(guān)心的年輕人打來的,十分高興。聽說家鄉(xiāng)將為他剛剛出版的《汪曾祺文集》舉辦首發(fā)式,他連聲說:謝謝,謝謝!年輕的文學(xué)后輩們圍著電話機,聽著汪曾祺深情的叮囑:“希望家鄉(xiāng)的文化事業(yè)能夠蓬勃發(fā)展,特別希望家鄉(xiāng)青年作者能夠迅速成長。高郵有很悠久的文化傳統(tǒng),這個文化傳統(tǒng)一定要繼續(xù)下去,發(fā)揚光大。希望家鄉(xiāng)的文學(xué)愛好者們不斷增強和提高自己的文學(xué)素養(yǎng),既熟悉文藝傳統(tǒng),又不排斥外來的文化影響,兼收并蓄,不斷擴(kuò)大自己的眼界,要有意識地在作品中表現(xiàn)家鄉(xiāng)的特點,讓世界了解我們的家鄉(xiāng)……”
與汪曾祺通話的前一天,高郵剛下過一場雪,千家萬戶的屋頂上一片銀白。在這樣的日子里,聽電話中傳來汪老蒼老、親切、渾厚的聲音,文學(xué)青年們心中充滿感動,有一種說不出的溫暖與溫馨。
汪曾祺對家鄉(xiāng)的文學(xué)后輩關(guān)懷備至,家鄉(xiāng)的文學(xué)后輩們在汪曾祺的關(guān)心與鼓勵下迅速成長。有一個數(shù)字很能說明問題。新時期20多年來,高郵有15人加入省以上作家協(xié)會,其中3人為中國作協(xié)會員。王干、費振鐘、陸建華、胡永其……這些活躍當(dāng)代文壇,取得一定創(chuàng)作成果的作家,在回顧自己走過的創(chuàng)作道路時,都忘不了汪曾祺對他們一直深情關(guān)注的目光。陸建華是較早被汪曾祺認(rèn)可和贊許的“小同鄉(xiāng)”之一,在汪曾祺新時期復(fù)出文壇后,他一直注意循跡跟蹤,深入研究,以其獨到的見地和精辟的解讀,為日益發(fā)展的汪曾祺研究竭盡心力。他主編出版了《汪曾祺文集》,寫了《汪曾祺傳》,還策劃拍攝了反映汪曾祺創(chuàng)作生活的電視專題片《夢故鄉(xiāng)》。在汪曾祺生前給陸建華的39封信函中,見證了他們之間的情誼,更反映陸建華對汪曾祺的敬重和理解。1997年初,步入晚年的汪曾祺曾為京劇《沙家浜》的著作權(quán)問題卷入了一場筆墨官司。陸建華在報紙上發(fā)表了題為《有必要對簿公堂嗎?》的文章,談了自己的看法,卻因此被有關(guān)方面追加為第二被告。汪曾祺得知后很是不安,特意打電話給陸建華說:“建華,讓你受委屈了?!边@事,讓陸建華很感動。
在悉心研究汪曾祺及其作品的同時,陸建華經(jīng)常做的工作,是為家鄉(xiāng)人與汪曾祺“晤談”牽線搭橋。1997年5月上旬,《揚州日報》記者高蓓找到陸建華,希望北上首都采訪汪曾祺。陸建華馬上與汪曾祺熱線聯(lián)系落實。5月11日,這是汪曾祺答應(yīng)接待高蓓的日子。他不是坐在家中等,他怕高蓓找不著,而是到樓下路口鄭重其事地等待家鄉(xiāng)女記者的到來。大院的保安人員見汪老一身西裝,與往日的不修邊幅很是不同,以為他要去參加什么重要會議,及至了解到他是在等家鄉(xiāng)來的一位女記者、一名文學(xué)后輩,不禁為汪曾祺老人的真誠與熱情所感動。對汪曾祺來說,這是他一生中最后一次接受采訪,而高蓓則幸運地成為采訪文學(xué)大師汪曾祺的最后一人。這次采訪,仿佛是命運之神的有意安排,讓一輩子對家鄉(xiāng)魂縈夢繞,一輩子關(guān)心與愛護(hù)家鄉(xiāng)文學(xué)后輩的汪曾祺,最后一次在家鄉(xiāng)文學(xué)后輩的面前敞開心扉。一開始,高蓓有些緊張,慢慢地,汪老慈祥的目光,溫和的話語,完全消除了她的拘謹(jǐn)與不安,使采訪進(jìn)行得十分順利與流暢。這是一位大作家與一位年輕女記者之間的交談,更像是親如祖孫的一家人的心的交流。采訪結(jié)束后,汪曾祺興致勃勃地為高蓓寫了一幅字:細(xì)雨魚兒出,微風(fēng)燕子斜。畫了一幅畫,上題“高蓓飾壁”。高蓓接過字畫,激動得滿面通紅……
四天后,汪曾祺遽然仙逝。他關(guān)心與愛護(hù)家鄉(xiāng)文學(xué)后輩的故事卻成為佳話進(jìn)一步流傳開來。
“芳草萋萋,落照昏黃,歌聲猶在,斯人邈矣。”
責(zé)任編輯 白連春