春去夏來,沙塵終于過去了,帶走了許多記憶。
我直到最近才聽說,老加爾布雷斯去世了。我第一次聆聽他高論的時候,老人已經(jīng)是九十高齡了?!蹲x書》甚至有機會發(fā)表過他兩年前的一次談話,在那次談話中,他提到了自己在印度做大使的經(jīng)歷:“幾年下來,我才意識到,我過去的知識,有一半是錯的,還有一半(在印度)是不適用的!”在此之前,他還率領(lǐng)過一個團隊去“評估”正在進行的越南戰(zhàn)爭。在南越和北越交界處穿梭,幾個回合下來,“我實在看不出資本主義的市場與共產(chǎn)主義的叢林有什么區(qū)別!”說到今天世界的超級大國的決策或決策咨詢?nèi)?,他說,根據(jù)自己多年的觀察和親身經(jīng)歷,無非是由兩類人構(gòu)成:“一類人知道自己其實什么都不知道,還有一類人根本不知道自己什么都不知道!”
與他談話,是一種享受,他言談舉止中時時透出來的,除了說不盡的幽默,還有無情的自我反思。
一般地說,在當今世界上,經(jīng)濟學(以及其他很多“學”)都變得非常專門,除了內(nèi)行,幾乎搞不懂那里面都在說什么,有時候行內(nèi)人也不知道自己或自己的同行在說什么。在這個意義上,加爾布雷斯是罕見的,他大概也沒有發(fā)明多少定理、公式,但是對經(jīng)濟現(xiàn)象的說明,是非常深入淺出的。
本期刊登了幾篇關(guān)于經(jīng)濟的文章,包括對《魔鬼經(jīng)濟學》的介紹和“短長書”里“一位資本家眼中的世界”,它們或它們所談及的書,也都試圖用比較深入淺出的語言給我們講點經(jīng)濟學的道理。
“深入淺出”其實是最難的,當然也是讀者最喜聞樂見的。我們有一個多年來深受讀者好評的封二專欄“詩畫話”以及“小丁”的漫畫,最近由于丁聰老的身體原因,停了幾期,引來許多讀者的關(guān)切。為不負讀者的期待,從本期起,我們請來了前輩畫家黃永厚(他也是“小丁”老幾十年的老友)為《讀書》的封二作畫,仍然延請陳四益與他搭檔,專欄名為“畫說”或“說畫”。陳四益先生的文字,讀者都已經(jīng)很熟悉了,黃永厚先生的畫,自是別有一番風格。通過這個新欄目,我們還會看到那個熟悉的“小丁”在繼續(xù)關(guān)注著我們,關(guān)注著《讀書》,也關(guān)注著我們的讀者。