一個人的戰(zhàn)役

一聲巨吼，將杠鈴舉過頭頂，瀟灑地左右轉(zhuǎn)頭，習(xí)慣性地伸出舌頭，頃刻進發(fā)出的巨大激情令在場的每一個人熱血沸騰——他給人們留下的是一個漢子的形象。

大級別是我國男子舉重的傳統(tǒng)弱項。業(yè)內(nèi)人士認為，與世界一流水平存在相當差距的根本原因是人種問題，亞洲人天生的力量、體形就不足以與歐洲隊員相比，而崔文華的出現(xiàn)給了這個說法一個有力的回擊。

他曾實現(xiàn)了中國乃至亞洲舉重大級別項目上的三大歷史性突破。在國內(nèi)比賽中，只要他出場，冠軍的位置更是無人撼動，七運會、八運會、九運會、十運會，他完成了金牌的帽子戲法，他7年前創(chuàng)下的男子105公斤級抓舉200．5公斤、總成績420公斤的全國紀錄。至今無人企及。

舉重隊里，隊友們都親切地叫他大崔，或許用個“大”字不僅因為他有著1米90的魁梧身材，也不僅是因為他已是31歲的“高齡”，這個字更包含了一種敬意。

十運會后，崔文華宣布退役。他在16平方米舉重臺上長達21年的堅守，也隨之成為中國舉壇的一段佳話。

激情，堅守

崔文華的堅守，源自他的激情，就像鼙鼓動地的古戰(zhàn)場上，鐵器撞擊所發(fā)出的錚錚聲響。隨著歲月流逝，激情逐漸化為兩個更為踏實的字眼——敬業(yè)。

在他心里，舉重是一項事業(yè)。

1988年，崔文華在韓大俊教練的引領(lǐng)下進入淮安市體校，開始了科學(xué)系統(tǒng)的正規(guī)訓(xùn)練。由于他身材高挑、瘦削，不符合中小級別的選材標準，因此在開始走上舉重之路時，很多資深教練都對韓教練的眼光表示了質(zhì)疑，但韓教練卻看到了崔文華瘦削的身體里蘊含著巨大能量。經(jīng)過艱苦的訓(xùn)練，崔文華開始在江蘇省和全國比賽中嶄露頭角：1990年崔文華在省運會上奪冠；1992年崔文華進入省隊；1993年底進入國家隊，之后便掀開了運動生涯中最華麗的篇章……

1995年廣州世錦賽上，他奪得中國乃至亞洲歷史上舉重大級別的第一枚金牌；1996年亞特蘭大奧運會，他獲得中國大級別首次參加奧運會的歷史最好成績；1997年泰國世錦賽，他包攬該級別的三項冠軍，創(chuàng)下自1896年以來東方人在舉重大級別項目歷史上首次包攬三項金牌的紀錄……

但是，人畢竟不是機器，即便是機器也會因長時間高速運轉(zhuǎn)而磨損。2000年左右，戰(zhàn)功累累的崔文華已經(jīng)開始“走下坡路”了，他的巔峰期已經(jīng)過去，但是，在國內(nèi)競爭對手中，不僅沒有人能夠超過他，甚至連逼近也困難。如果說小時候練舉重是覺得有些新鮮的話，這時支撐崔文華的是事業(yè)心。李順柱教練評價自己的愛徒：“在他的字典里，從來就沒有‘退卻’二字?！?/p>

1999年，在一次訓(xùn)練中，崔文華覺得腿劇烈地疼，隊醫(yī)檢查后說是肌肉拉傷，于是拖著傷腿的崔文華隨隊進行了40天的短訓(xùn)。結(jié)束后，大家發(fā)現(xiàn)：他的腿竟然成了一粗一細，去醫(yī)院一檢查，大夫說：“怎么才來啊，大腿股四頭肌斷了！恢復(fù)要兩年?！贝蠹疫@才知道他是忍著怎樣的疼痛，用一條腿支撐力量。教練李順柱考慮良久后給了他兩個選擇：要么就此退役；要么必須一切從零開始。大崔沒有半點猶豫：“那就從頭來！”于是，他每天按部就班地來到訓(xùn)練館，連深蹲50公斤的重量都疼得一身汗……為了能讓被拉斷的肌肉逐步適應(yīng)，他慢慢往上加量，而且這期間要花上比當初多很多的時間反復(fù)練，短短6個月后，他的抓舉和挺舉總重量居然奇跡般地達到了310公斤，更讓人驚奇的是，當崔文華到醫(yī)院復(fù)查時，醫(yī)生居然問“你的腿上哪里有傷?”——原來平時的苦練竟然讓傷處的肌肉重新長了起來。

孤獨·堅守

崔文華的堅守來自他對孤獨的破解。外界總是給他注上孤獨的注腳，孤獨的項目、孤獨的戰(zhàn)場、孤獨的旅程。21年走下來，他唯一的對手只有自己——自己手里杠鈴的重量，自己傷痕累累的身體，自己想要放棄的心。然而崔文華卻說：“其實樂趣是可以自己尋找的，當每次多舉起一公斤時，我總是在心里興奮地對自己說：‘贏了’！”

在國內(nèi)獨孤求敗，在世錦賽上傲然稱雄的崔文華也有著深深的遺憾——沒能拿到一塊奧運會獎牌。

就在1996年亞特蘭大奧運會前夕，一次測驗中，杠鈴片重重地砸在了崔文華腳上。所幸骨頭沒事，腳卻腫起很高，連鞋子都被砸裂開了一個大口。任務(wù)緊急。那天中年，教練李順柱路過崔文華的房間，習(xí)慣性地喊了一句：“訓(xùn)練了?！碑敶尬娜A拄著拐杖咬著牙從樓上艱難走下的身影進入李順柱的視線時，他的心猛地揪了一下，眼淚開始在這個中年漢子的眼睛里打轉(zhuǎn)，而崔文華卻問：“教練，你看能給我安排點什么?”

幾個月后，他隨隊來到亞特蘭大，那時離比賽還有半個月。賽程安排是從小到大隔一天一個級別，這意味著崔文華要在美國等一個月?？粗?9公斤級的唐靈生和70公斤級的占旭剛都拿了冠軍，他的心里既狂喜又充滿壓力。中國舉重的大級別本身就與世界水平有著一定差距，能不能有所突破，就在他的這一舉。“那時，才體會到孤軍作戰(zhàn)的心境，連個做伴的都沒有。”最終，壓力巨大又帶傷出戰(zhàn)的崔文華只以第五名結(jié)束了他的第一次奧運會之旅，他沒有想到這成了他與奧運會的唯一接觸。

解下腰帶，狠狠摔在地上，當時的崔文華只有一個念頭：“不干了。”但是這念頭沒有持續(xù)多久，看見杠鈴他的手又癢了?！拔矣羞@個實力，我還年輕，為什么不再拼一次?”他將目光鎖定2000年的悉尼。然而，4年后崔文華卻因為受傷再一次與悉尼擦肩而過，那時他26歲。

小時候剛開始練舉重，崔文華很怕體能訓(xùn)練，每當跑完800米，他都會有從地獄里重生的感覺，于是每當晚上放學(xué)騎著自行車路過舉重館，看見館里昏黃的燈光，他都猶豫好久。幾次，他快騎幾步離開，卻又忍不住回頭……

在這個26歲的尷尬年齡，面對去與留就像兒時面對訓(xùn)練館里那盞昏黃的燈。最終，在國內(nèi)比賽一系列不錯的成績，讓他下定決心：“為了雅典！再練4年！”

決心往往容易下，但是真正把杠鈴握在手里，才能真切地體會到其中艱辛。就在2004年越來越近的時候，他覺得自己真的老了：成績已經(jīng)和頂峰時差了很大一塊，身體也亮起了紅燈，一訓(xùn)練完全身的關(guān)節(jié)嘩嘩地響，他知道自己可能永遠也實現(xiàn)不了奧運夢了……

也曾望著窗外的群山發(fā)呆，也曾奔跑在山間公路上，崔文華在一個人的世界里舔舐著傷口．但他更多的是告訴自己：“不該遺憾，我已拿過世錦賽冠軍，取得過大級別的突破。即使奧運會，在中國數(shù)以萬計的運動員中，能參加也已經(jīng)是一種幸運。至少，我一次次戰(zhàn)勝了自己?！?/p>

離開·堅守

十運會上最后一次奪冠后，疲憊的大崔決定離開了。

走上空空的舉重臺，他低頭看看杠鈴，雖然只有15公斤，卻重的怎么也提不起來，所有人的目光都凝聚在他身上，熾熱得使他的汗珠一滴滴滾下來?！拔也皇遣痪毩嗣?”他問自己……

驚醒。自從退役以來，這種夢會經(jīng)常伴隨著他。如今的崔文華，已經(jīng)成為南京大學(xué)新聞專業(yè)的一名正式學(xué)生，每天不到7點起床，驅(qū)車1個小時到學(xué)校，上午的課結(jié)束后，餓了在學(xué)生食堂里打卡吃飯，累了在車里簡單休息一會兒……每天周而復(fù)始。在舉重臺上站了21年，這曾是崔文華最向往的生活，但不知為什么他的心里空落落的。

還沒成家的他仍住在南京體院舉重館四樓的一間宿舍里，這間不足20平米的屋子被打點得井井有條，仔細看你會發(fā)現(xiàn)主人的細心，像框是用小的杠鈴片制成，花瓶、魚缸是各式各樣的獎杯，連舉重腰帶都成了墻上一件時尚的裝飾品。墻上明顯的位置上至今還貼著一張訓(xùn)練計劃表，上面密密麻麻地寫著每月、每周的訓(xùn)練計劃，這是十運會預(yù)賽前貼的。雖然已經(jīng)過去的16年間曾參加過三屆全運會，但十運會前的心理狀態(tài)卻令崔文華刻骨銘心，因為無論勝敗，這都是他運動生涯的最后一場比賽了，他太渴望有個圓滿的收場。

31歲對于普通人來說，正當而立之年，但是這對于一個中國舉重運動員來講，已經(jīng)近乎極限。舉重要求運動員精力與體力的高度統(tǒng)一，而這樣的年紀加上傷病，他的身體已經(jīng)成了一部運轉(zhuǎn)多年的舊機器。蹲下了，有時半天才能站起來，全身上下沒有一個地方不疼，尤其是手腕上的那處舊傷。

因為個子高、手臂長，所以杠鈴在他手里會很短，這正是因為這樣，手腕被常年積壓，常常處于腫的狀態(tài)，有時抓20斤的重量都會疼得冒汗。

“打封閉吧，”他咬咬牙對隊醫(yī)說，“反正以后也不比了，打壞就壞了吧，只要讓我以后能轉(zhuǎn)動方向盤就行?！庇谑?，從十運會的預(yù)賽到最后的決賽，他一共打了4次。一直到最后的賽場，他還提醒隊醫(yī)別忘了帶上封閉針，實在不行就當場打。

功夫不負有心人，在主場父老鄉(xiāng)親的歡呼聲中，崔文華贏了，全運會四連冠！這個眼含熱淚的魁梧漢子眼中只是激動地說：“太不容易了！”這句話包含了多年的艱辛，這句話是告訴在場的記者，也是告訴老對手——自己。

但，崔文華一個轉(zhuǎn)身，也透出舉重大級別項目后備不足的悲涼?！拔业耐艘?，對于后面的選手來說是件好事，他們需要給自己信心。我希望他們能夠盡快刷新我的紀錄，這樣中國的大級別才有希望?！?/p>

崔文華雖然不會再回臺上比賽，但他并沒有離開心愛的舉重事業(yè)，他讀書之余，還在江蘇舉重隊協(xié)助李順柱、王國新等教練培養(yǎng)新隊員。國家體育總局舉重摔跤柔道中心主任馬文廣說：“崔文華是一筆物質(zhì)財富，他為大齡運動員如何延長運動壽命提供了翔實的資料，同時他更是一筆精神財富，這不是用金錢可以衡量的?！?/p>

或許我們應(yīng)該相信：大崔的離開，是為了更久的堅守。

責(zé)編／王津津