他覺得好笑,最討厭他看報(bào)紙的太太,竟然在報(bào)紙上刊登廣告,呼吁他回家!
他隨著旅行團(tuán)游覽祖國(guó)的壯麗山川。在大海前,忽然萌生奇怪的念頭:海深浪闊,山高路遠(yuǎn),人生能不能重新來過?
這趟旅游,純屬意外,只是受到早餐桌上一份報(bào)紙廣告的廉價(jià)召喚,他就報(bào)名參加了。山是眉峰聚,水是眼波橫,沒料到在山明水秀中走著、走著,竟然就步出了軌道之外。旅行團(tuán)的領(lǐng)隊(duì)是位年輕的女子,臉龐上散發(fā)著忍不住的青春。他足足欣賞了兩整天明媚的笑容與風(fēng)光后,臨時(shí)起意,決心不顧一切,脫隊(duì)建構(gòu)另一種愜意的人生。惟一的擔(dān)心是怕連累年輕貌美的領(lǐng)隊(duì),然而,也委實(shí)顧不了那么多。
人生處處羈絆,顧此失彼也是尋常。除了證件和現(xiàn)金,他連行李都放棄。既然決心出走,最好別藕斷絲連。太太經(jīng)常譏笑他缺乏魄力,現(xiàn)在是他展現(xiàn)魄力的時(shí)候了,他假裝自己不小心掉下山崖,希望徹底擺脫太太的宰制,再世為人,即便只是一個(gè)星期也好。
他在偏僻的鄉(xiāng)間,找了間干凈的民居住下,依著長(zhǎng)期以來的想法重新開始——看報(bào)、散步、看書、聽音樂、發(fā)呆、睡覺。每天早上,他踱步到小鎮(zhèn)的雜貨鋪?zhàn)淤I報(bào)紙,從容地從國(guó)內(nèi)外大事版、殺人放火的社會(huì)版、影劇、休閑、體育、副刊……直看到廣告和道歉啟事,一個(gè)字不漏地、不急不徐地。
幾年來,太太對(duì)他最大的抱怨就在此,她始終不明白:就一份報(bào)紙?jiān)趺茨芸吹媚敲淳?;他?duì)太太最大的不滿也在此,她老不讓他把報(bào)紙慢慢看完。說來可笑,他離家出走,只為從容看完一份報(bào)紙。半個(gè)月后,他在民居臨窗的茶幾前,一字一字讀著太太在報(bào)上刊登的尋人啟事,呼吁他回家\"有話當(dāng)面說清楚\"。他心里想著:
\"哼!若是當(dāng)面說得清楚,我又何必遠(yuǎn)走高飛!\"
他覺得好笑,最討厭他看報(bào)紙的太太,竟然在報(bào)紙上刊登廣告,呼吁他回家!在太太面前,他一向居于弱勢(shì)。她行事麻利、說一不二,在任職的銀行里,呼風(fēng)喚雨,誰人不懼怕她三分;在家里,她是條理分明、言詞犀利的皇后,而他永遠(yuǎn)是表達(dá)來不及完整的小卒,在太太面前,常常一句話還沒說完,她已經(jīng)幫他下了結(jié)論。太太嫌棄他懦弱、沒出息,毫無上進(jìn)心,直到退休,還只干個(gè)小小的科長(zhǎng)。他聽著太太不時(shí)向外人抱怨他的無能,只笑著,完全無招架的余地。在婚姻里,他的話越來越少,最后,幾乎進(jìn)入無聲的境界,太太卻越來越喋喋不休。
安安靜靜看了三個(gè)月的報(bào)紙,身上的錢剛好用盡,他心滿意足地回家。黃昏時(shí)分,太太下班進(jìn)門,將他從昏睡中搖醒,逼問三個(gè)月來的去向及緣由。他吶吶說不出個(gè)來龍去脈,被逼急了,只脫口說:
\"我去安靜地慢慢看報(bào)。\"
太太感覺他的身軀似被外層空間人入侵,怎么說的全不是人話!氣得罵他:\"你覺得這樣好玩嗎?你為什么這么個(gè)德行!你為什么要回來?為什么不干脆死在外頭!\"