黑土地，我的青春歲月

30年前，我在知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的“風(fēng)暴”中，毅然脫下軍裝，義無(wú)反顧地奔赴祖國(guó)邊陲——黑龍江省遜克縣當(dāng)農(nóng)民。時(shí)至今日，不管人們?cè)鯓涌创驮u(píng)價(jià)這場(chǎng)“風(fēng)暴”，但作為一個(gè)親歷者，我不后悔自己的選擇。

“扛著紅旗”赴邊陲

1976年4月是我難以忘懷的日子，也是我人生的一塊里程碑。

當(dāng)時(shí)全國(guó)正如火如荼地掀起了“限制資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，縮小三大差別”的政治運(yùn)動(dòng)，成千上萬(wàn)的部隊(duì)官兵踴躍上書，表達(dá)復(fù)員、轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)農(nóng)民的決心，這氛圍深深震撼了我這個(gè)在廣州軍區(qū)通訊總站干了五年載波值機(jī)員的心房。我三次打報(bào)告，懇切請(qǐng)求部隊(duì)批準(zhǔn)我到農(nóng)村插隊(duì)落戶。盡管親友善意規(guī)勸，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)挽留，都無(wú)法動(dòng)搖我的志愿。誠(chéng)心感動(dòng)了上帝，廣州軍區(qū)政治部正式通知，從全軍區(qū)數(shù)百名志愿者中，批準(zhǔn)我和其他五位同志復(fù)員退伍到西藏、黑龍江等邊疆農(nóng)村插隊(duì)落戶。

當(dāng)時(shí)的《南方日?qǐng)?bào)》、《戰(zhàn)士報(bào)》、《廣州日?qǐng)?bào)》、廣東省電視臺(tái)、中央新聞圖片社等新聞媒體都對(duì)此事作了專題報(bào)道?！堕L(zhǎng)沙日?qǐng)?bào)》以兩個(gè)版面重點(diǎn)報(bào)道了我不回城市到農(nóng)村，不拿工資掙工分，不到內(nèi)地去邊疆的事跡。一時(shí)間，我成了風(fēng)云人物，成了軍區(qū)級(jí)先進(jìn)標(biāo)兵。

6月下旬，我扛著紅旗，滿載榮譽(yù)，雄赳赳氣昂昂奔赴黑龍江，來(lái)到與蘇聯(lián)一江之隔的遜克縣。一番熱烈的歡迎場(chǎng)面過(guò)后，我被分配到地處小興安嶺腹地的反修公社兼農(nóng)場(chǎng)的一大隊(duì)。我以大隊(duì)黨支部委員和團(tuán)支部書記的政治身份，成了全大隊(duì)二十多名上海、四川知青的“頭”。這時(shí)的我豪情萬(wàn)丈，恨不得一鋤頭挖出個(gè)“金元寶”來(lái)顯示自己的價(jià)值。

可第一次參加勞動(dòng)就鬧了個(gè)大紅臉。那幾天正是為黃豆苗松土、除草的時(shí)節(jié)，我舉著鏟鋤，學(xué)著別人的樣子，前腿弓，后腿繃。但鋤鏟下去，沒(méi)除掉草，卻折斷了豆苗。爾后幾天，我好不容易學(xué)會(huì)了鏟地，速度卻很難上去。盡管我使出渾身解數(shù)，累得疲憊不堪，可次次都被大家甩在后面，等著大家救援。吃著這樣的“照顧”，我心里挺不是滋味。在農(nóng)村不會(huì)干農(nóng)活，就會(huì)被人瞧不起，即使你有再高的政治地位和聲譽(yù)，說(shuō)話也會(huì)底氣不足。于是我暗下決心要闖過(guò)“鏟地關(guān)”，不能被別人小瞧了。我用心學(xué)，實(shí)心練，盡心干，漸漸地我的鏟地水平和速度直線上升，后來(lái)，我不僅和“快手”齊頭并進(jìn)，還能幫助一些被“包了餃子”的人了。

北方最能體現(xiàn)勞力強(qiáng)弱的活是扛糧包。像我這樣的“小個(gè)子”一般是不能上陣的，就是知青群里的大個(gè)頭，也只能當(dāng)輔助工，可我是知青頭，硬著頭皮也得上。當(dāng)150斤左右的糧包往肩上一扛，我的腰都直不起來(lái)，搖搖晃晃才走了幾步，糧包就掉在地下了。

看著伙伴們同情的目光，我的倔勁上來(lái)了。我先扛100斤，慢慢往上加。功夫不負(fù)有心人，二十多天的苦練使我不僅能扛190斤糧包快步走，還穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)上了3米高的跳板，并且能雙手抓提起190斤的糧包往汽車上拋。

我所在的公社地處小興安嶺腹地，賣“木柈子”是大隊(duì)的主要副業(yè)。到了冬季，壯勞力都得上山打“木柈子”（一個(gè)“木柈子”的標(biāo)準(zhǔn)為：高1米，長(zhǎng)4米，寬0?郾6米。工作程序大致是伐倒一棵大樹(shù)，砍掉枝丫，鋸成0.6米一段，劈成三角塊，再堆砌成型）。我第一次進(jìn)山和一個(gè)知青合伙打“木柈子”時(shí)，兩人累得腰酸腿軟，到天黑才打了兩個(gè)，其他人卻要打五六個(gè)。由于打“木柈子”是個(gè)技術(shù)加體力的活，我便向有經(jīng)驗(yàn)的師傅請(qǐng)教。根據(jù)他們傳授的磨鋸、砍枝、劈木、碼堆等“真經(jīng)”，經(jīng)過(guò)幾天摸索實(shí)踐，我們掌握了技巧，打“木柈子”數(shù)量由兩個(gè)上升到5個(gè)，到這項(xiàng)工作結(jié)束時(shí)的前幾天，我和同伴一天平均要打7個(gè)左右，終于贏得了打“木柈子”高手的美譽(yù)。

下鄉(xiāng)第一年，我連闖“勞動(dòng)關(guān)”，在年底自報(bào)公議時(shí)被評(píng)為甲二等勞力。人們對(duì)我這個(gè)扛著紅旗下鄉(xiāng)的退伍軍人刮目相看，那個(gè)得意勁就別提了！

重整旗鼓現(xiàn)輝煌

在大隊(duì)干了沒(méi)多久，我調(diào)到了公社，時(shí)逢公社黨委班子進(jìn)行調(diào)整，由我擔(dān)任公社黨委秘書，并主持公社日常事務(wù)，還掌握著公社部分資金的審批權(quán)。我在新的工作崗位上“如魚得水”，績(jī)效顯著，受到普遍好評(píng)。老百姓都說(shuō)：“黃秘書還真有能力?！?/p>

就說(shuō)架橋吧，公社駐地前有條叫庫(kù)爾濱的小河，河上的小橋在每年封凍時(shí)拆去，等來(lái)年開(kāi)江走冰后再架起。我上任后，恰逢架橋時(shí)期，公社黨委研究決定由我擔(dān)任架橋總指揮，時(shí)間為一星期。我立即召開(kāi)社直機(jī)關(guān)負(fù)責(zé)人會(huì)議，確定指揮部人員，抽調(diào)干部，分派工作，并要求大家三天內(nèi)架完橋。

架橋材料全部備齊后，我將人馬拉到河邊，按事先安排各就各位開(kāi)始架橋，第一天就順利地架到河中心。不料，第二天水勢(shì)兇猛，天氣轉(zhuǎn)冷。負(fù)責(zé)放橋架的人員見(jiàn)狀畏縮不前，不敢下水。我吩咐買來(lái)白酒，喝完后我第一個(gè)帶頭跳進(jìn)水里，公社其他負(fù)責(zé)人見(jiàn)狀也緊跟而上，一鼓作氣將橋架推到河中心固定下來(lái)。第二天傍晚，架橋進(jìn)入尾聲，眼看就要大功告成，卻又冒出一樁麻煩事：橋面主梁少兩根，臨時(shí)做已來(lái)不及了。見(jiàn)此情況，人陸陸續(xù)續(xù)走了一半。我一下子急了，立即宣布：凡留下人員每人發(fā)兩聽(tīng)罐頭，外加免費(fèi)晚餐。二十多個(gè)準(zhǔn)備走的人馬上留下來(lái)，我讓大家把路邊的電桿抬過(guò)來(lái)作主梁。大家很快行動(dòng)起來(lái)，將電桿夯實(shí)后，又快速鋪板鉚釘，半個(gè)小時(shí)，橋全線貫通。架橋時(shí)間比公社規(guī)定時(shí)間提前了3天。

記得是1978年8月，公社黨委和革委會(huì)只留我一個(gè)人值班。不少人向我反映，社直干部家屬和周邊農(nóng)戶的豬四處游走，禍害菜苗，而且屎尿滿地，希望我出面解決。我將公社各部門負(fù)責(zé)人召來(lái)議事。有人將我的軍說(shuō)，只要你黃秘書敢挑頭、擔(dān)責(zé)任，我們保證配合。我血?dú)夥絼?，把板一拍：“好，先張貼安民告示，后捉豬罰款?！蔽抑概扇藢懞冒裁窀媸荆由w公社黨委和革委會(huì)公章，張貼在顯要處，接著又在廣播里宣布：以后再有豬放出來(lái)，就捉豬罰款。告示一出，“運(yùn)動(dòng)豬”明顯少了。第三天，我領(lǐng)著社直部門負(fù)責(zé)人四處查看，只要發(fā)現(xiàn)豬就圍追堵截，捉住就罰款。第四天巡視時(shí)，再無(wú)豬的蹤影了。久而久之，人們對(duì)我這個(gè)黃秘書還真有三分敬意，七分畏懼，遇到“麻煩事”、“難了事”，到我這里還順順當(dāng)當(dāng)給解決了。由此，公社黨委主要領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我蠻倚重，也經(jīng)常將一些重要事項(xiàng)交給我處理。

我們公社地處林區(qū)，每年都要組隊(duì)滅山火。1979年下半年，縣防火指揮部下令，責(zé)成公社組織80個(gè)壯勞力到森林深處預(yù)設(shè)一條防火帶，公社黨委指定我為總指揮。我立即從各大隊(duì)抽人組班，并規(guī)定了具體的集合地點(diǎn)和時(shí)間。隨后，我率先遣班提前出發(fā)，到達(dá)了60公里外的指定集合點(diǎn)，安排好宿營(yíng)地，等待各班人馬。7個(gè)班的人都按規(guī)定時(shí)間到達(dá)了，唯獨(dú)１個(gè)班杳無(wú)音訊。我坐在河邊一直等到第二天傍晚，他們才趕到。我火冒三丈，站在河邊狠狠訓(xùn)斥帶隊(duì)的班長(zhǎng)，又在晚上召開(kāi)全體人員會(huì)議，一頓“暴風(fēng)驟雨”般的猛克，并說(shuō)：“要是在戰(zhàn)場(chǎng)上，我會(huì)槍斃延誤戰(zhàn)機(jī)者。”這頓“殺威棍”蠻管用，立即把這些“散兵游勇”般的“烏合之眾”緊緊聚成了一團(tuán)，誰(shuí)都不能在我這個(gè)總指揮面前放刁。待命了幾天，仍未接到縣防火指揮部的指令，帶來(lái)的干糧也所剩無(wú)幾。帶隊(duì)的班長(zhǎng)們問(wèn)我怎么辦，是撤還是留？我不好拍板，便召集班長(zhǎng)會(huì)，了解大家的情緒和意見(jiàn)。大家都說(shuō)：“你講怎么辦，我們都聽(tīng)你的?！蔽页了计陶f(shuō)，下午3點(diǎn)，再無(wú)指令就撤回。中午１點(diǎn)多鐘，快馬送來(lái)指令，5點(diǎn)鐘趕到3公里外的一個(gè)地方打防火道。2點(diǎn)30分，公社送來(lái)一車干糧，分配完畢，隊(duì)伍立即出發(fā)。背包剛放下，我就安排各班分段打防火道。第二天，縣防火指揮部人員趕到，他們見(jiàn)我們這支隊(duì)伍挺能干，就要我們移交防地，另轉(zhuǎn)新址。我二話沒(méi)說(shuō)，又帶領(lǐng)大家連續(xù)開(kāi)辟了兩個(gè)新防火帶。后來(lái)，我們被評(píng)為全縣的先進(jìn)防火隊(duì)。撤回時(shí)，有人背后議論，跟著黃指揮撲火，人都要累死了，卻連棉鞋也沒(méi)有(按規(guī)定，連續(xù)7天撲火，可領(lǐng)一雙棉鞋)。我聽(tīng)到后，馬上趕到縣防火指揮部。倉(cāng)庫(kù)人員不明情況，說(shuō)我們只撲了5天火，不能發(fā)鞋。我一聽(tīng)急眼了，跟他論理，說(shuō)我們不是5天，而是干了8天。但倉(cāng)庫(kù)仍不發(fā)鞋。我找到縣委副書記、現(xiàn)場(chǎng)總指揮，講明實(shí)情并請(qǐng)他批條，終于讓每人領(lǐng)了一雙鞋。大伙高興地對(duì)我說(shuō)：“別看你兇得人怕，但給我們的待遇樣樣不少，你真是好樣的總指揮?！?/p>

政治失意無(wú)奈歸

由于我在黨委秘書位置干得出色，1979年，公社黨委多次向縣里推薦我擔(dān)任黨委副書記。這時(shí)，我在公社黨委民主生活會(huì)上，亮了自己的活思想，說(shuō)：“現(xiàn)在正是知青大返城高潮，多少對(duì)我有點(diǎn)沖擊，也曾萌發(fā)過(guò)返城的念頭?！钡@話不知怎么演變成了“黃必成要返城”并傳到主管組織的縣委副書記耳朵里，他說(shuō)：“既然黃必成要走了，就暫不提拔了?！睂?duì)此，我并沒(méi)太在意。年底，公社醞釀將革委會(huì)轉(zhuǎn)為管委會(huì)，涉及到不少的人事變動(dòng)，主要領(lǐng)導(dǎo)私下交底，想要我出任管委會(huì)副主任，并安排我擔(dān)任選舉委員會(huì)副主任，抓選舉工作。一些熟知內(nèi)情的人也悄悄向我許諾，我們一定投你的票。正當(dāng)代表大會(huì)即將召開(kāi)之際，縣委某領(lǐng)導(dǎo)趕到公社傳達(dá)縣委意圖：管委會(huì)正副主任還是原班人馬，公社黨委要保證縣委的總體意圖，不能向代表們吹風(fēng)。到了選舉那一天，副主任是差額選舉，按姓氏筆畫，我的名字排在最后。由于很多代表對(duì)選舉是“新娘子上轎——頭一回”，所以認(rèn)為是按順序打鉤。于是我被理所當(dāng)然地“差”了下來(lái)。當(dāng)時(shí)的選舉還有一條規(guī)定：凡已擔(dān)任公社黨委委員的副主任候選人，在副主任落選后必須參加管委會(huì)委員選舉，并且不能選上。這下我可太丟面子了！盡管我做委員得票多，還是被刷了下來(lái)，弄得我灰頭灰腦，人前人后抬不起頭。我心一橫，“此地不留爺，自有留爺處”，決意離開(kāi)這傷心地。后來(lái)縣委組織部長(zhǎng)做工作，要我留下來(lái)，說(shuō)馬上給我解決副科級(jí)待遇。甚至地委書記在檢查工作時(shí)也勸我：“在這里干，你還年輕有為?！惫琰h委主要領(lǐng)導(dǎo)也覺(jué)得面上無(wú)光，也規(guī)勸和安慰我?？扇魏纬兄Z和客氣話也難動(dòng)搖我的心，我懇切地說(shuō)：“我很感激你們，但現(xiàn)在這樣的結(jié)果，我無(wú)法再待下去?！?/p>

1980年2月，我以悲壯的心情告別這塊曾經(jīng)奮斗、拼搏過(guò)的黑土地，回湖南。臨行前，公社破格召開(kāi)了一個(gè)隆重的歡送會(huì)，又將一些干部和群眾送來(lái)的土特產(chǎn)，裝進(jìn)專門打造的三個(gè)大木箱，并派專車和代表送我到火車站。當(dāng)列車徐徐離開(kāi)車站時(shí)，我禁不住流下熱淚，抒發(fā)著對(duì)第二故鄉(xiāng)無(wú)盡的依戀之情。

直到今天，我仍難以驅(qū)散那股濃濃的鄉(xiāng)情。每當(dāng)回憶起在黑龍江的歲月，那歷歷在目的故事，總是恍如昨天，令人難以忘懷，刻骨銘心。

（黃必成，1976年6月廣州軍區(qū)通訊總站退伍軍人，同年志愿下放到黑龍江省遜克縣反修公社；現(xiàn)為長(zhǎng)沙市民族宗教事務(wù)局紀(jì)檢組長(zhǎng)。）

（責(zé)編江風(fēng)）