“老傻”是條狗

老傻兒是條狗，它哪年月來的，它什么時(shí)候離開的，我都不記得了。我只知道它是我的狗，它離不開我。

第一次見到老傻兒是在鄉(xiāng)下姨媽家。那時(shí)，它還只是一條剛學(xué)會(huì)自己吃東西的小狗，但它和土筐中其他小狗不一樣。別的小狗都生龍活虎地嬉戲著，有的還互相撞擊，只有它，瘦瘦小小，毫不起眼地蜷縮在一角，木然地看著外邊。

當(dāng)時(shí)我并不知道它是一只病狗，我只覺得它好可憐，覺得它應(yīng)該有人來愛，于是我決定領(lǐng)養(yǎng)這條狗。

姨媽告訴我，它前兩天吃壞了肚子，叫我換條狗養(yǎng)，但我一點(diǎn)也不介意這個(gè)。我感覺它需要我，因?yàn)樗纱箅p眼望著我，就像一個(gè)受到驚嚇的孩子需要父母抱在懷里的那種眼神。當(dāng)我抱起它的一剎那，我感受到佛家所說的眾生皆為一體，它就像我的前世故友，是那么熟悉、溫存。

狗每到一個(gè)新地方都會(huì)撒尿，然后在房間的角落劃定它們的勢(shì)力范圍，它們不會(huì)放棄任何地方，包括電視柜上面，甚至冰箱與墻壁狹窄的空隙?？墒抢仙祪翰灰粯樱┮坏臉啡ぞ褪歉?，我一停下，它便把腦袋放在我的腳上爬下來，瞪大眼睛向上看著我。

我想它是把我當(dāng)成親人，當(dāng)成它在這世上惟一可依靠的人了。要不然屋里有那么多人，為什么它只肯呆在我身邊，就連母親喂它的牛肉片也要叼到我的鞋子上才肯吃。

老傻兒這名字是鄰居們給起的，因?yàn)槔仙祪翰惶珢巯蛉思移蛴懯澄?。給它，它就吃，不給它吃的，老傻兒也不會(huì)叫餓。它平日喜歡做的就是當(dāng)家里來客人時(shí)，在客人的腿前腿后繞來繞去。然后躺在我身邊把腦袋放在我的腳上聽大家說話，它好像能聽懂大家在說什么。只要大家在一起說話，老傻就很興奮，永不知疲倦似的。

現(xiàn)在想起來才明白，會(huì)向人乞討的叫“寵物”，不會(huì)乞討的才叫“動(dòng)物”。老傻不傻，它需要人們對(duì)它的關(guān)愛多于美味的食物。

老傻兒一天天長(zhǎng)大，它的知名度也越來越高，左鄰右舍常有把骨頭之類的東西送給老傻兒的，尤其是隔壁一家開酒店的小徐姐姐常把客人吃剩的飯菜拿來給它吃，因?yàn)槭蔷频甑娘埐耍圆死锩婊蚨嗷蛏儆行┌拙啤?/p>

還記得那是一個(gè)盛夏的午后，我拿著一本余秋雨的書躺在院子里的木椅上，悠閑地看著。老傻兒剛吃完小徐姐送來的飯菜，搖搖擺擺地向我走來，撲通一聲倒在我腳邊，就像一個(gè)在外喝醉酒剛進(jìn)家門的男人似的，長(zhǎng)出一口氣便睡著了。過了一會(huì)，它的腳動(dòng)了幾下，聽人家講，狗的這種舉動(dòng)說明它在做夢(mèng)。我放下手中的書，靜靜地看著熟睡的老傻兒，它睡得是那么香，那么沉。我不知老傻兒在做什么夢(mèng)，但我相信，那夢(mèng)，定是個(gè)好夢(mèng)，而且，夢(mèng)里或許還有我呢，因?yàn)槔仙凳欠浅Ｐ湃挝业模挥性谖遗赃吽潘锰?shí)。

后來母親因工作原因去了外地上班，父親又因職業(yè)關(guān)系，不能天天在家陪我，家中只有我和老傻兒。

那時(shí)剛上小學(xué)五年級(jí)，我就學(xué)會(huì)自己做飯菜，自己洗衣服。老傻兒也自立了許多，比如說自從我告誡它不要再在院子里隨地大小便之后，它便每次只在院子里的柳樹下排泄。還有老傻兒可以獨(dú)自睡覺了，不會(huì)因?yàn)闆]在我的床下睡而叫個(gè)不停。

一直讓我難以忘記的是那場(chǎng)暴風(fēng)雨。那天晚上很熱，我早早躺下睡了，之后便聽到幾聲巨雷的轟隆聲，隨后便是老傻兒叫門的聲音。我跳下床，把門打開，老傻兒像箭一樣沖向我，舔著我，我關(guān)緊門和老傻一起上了床，披上被子，我們只把腦袋露在外面。雷一聲比一聲響，雨也越下越大。一道閃電在空中掠過，漆黑的房間剎時(shí)被照亮，把我和老傻兒的影子瞬間拉長(zhǎng)，隨后又是幾聲悶雷，接著又是雨打在窗上的聲音。屋內(nèi)只有我和老傻兒默默地承受著一切。整個(gè)屋子就像是那諾亞的方舟，我們?cè)谥凵喜荒芨杏X到外面發(fā)生了什么，只能感覺到在這孤寂的方舟上有兩個(gè)心靈正在默默地對(duì)話。就像兩個(gè)靈魂經(jīng)過生死磨難，赤裸裸地站在上帝面前一樣，是平等的，神圣的。

那一晚，一個(gè)小孩子，一條小狗和一場(chǎng)正在清洗塵世的雨構(gòu)成了一個(gè)純粹、簡(jiǎn)單的世界。

再后來，家要搬到深圳去了，也就是說老傻兒必須要離開我了。幾經(jīng)周折，全家最終決定把它送給小徐姐家，一是老傻兒可天天吃上好東西，二是小徐姐家的煤經(jīng)常被偷，老傻兒可以幫著看煤。于是老傻跟了小徐姐，老傻睡覺的地方就是蓋煤的篷布。

每次我路過小徐姐的家，雖有一墻之隔，但只要我叫一聲：“老傻兒！”墻內(nèi)便會(huì)有凄慘的叫聲傳來，好像有人從屋里走出來，然后什么聲音都沒有了。我想是有人打了老傻兒，老傻兒不像別的狗一疼就叫，老傻兒越疼越不叫。我爬上樓看見老傻兒孤單單地站在那兒，鎖鏈把它的脖子摩擦得血淋淋的，毛也掉了不少，而且很臟。我不敢看了。

不久聽到老傻兒失蹤的消息，說是它趁人不備，把拴鐵鏈的木樁拉了出來，脖子系著鐵鏈就沖出院門。他們猜測(cè)老傻兒是帶著鐵鏈跑的，一定會(huì)被路人給牽走，或許是自己養(yǎng)著，或許賣掉了，或許是把老傻兒給……我不敢再想下去。

我能感覺到老傻兒是被人殺死的，因?yàn)槲页Ｄ茉趬?mèng)中見到它，我希望它在天堂別忘了告訴上帝它的名字叫老傻兒，老傻兒愛我，我也愛我的老傻兒。

文學(xué)社指導(dǎo)老師簡(jiǎn)介：范磊，中學(xué)一級(jí)語(yǔ)文教師，從教十余年，致力于走語(yǔ)文教學(xué)和文學(xué)活動(dòng)相結(jié)合的道路。所指導(dǎo)的文學(xué)社員學(xué)生在《語(yǔ)文世界》《特區(qū)教育》等報(bào)刊發(fā)表作品２００多篇，所指導(dǎo)的求索文學(xué)社２００４年第四次被評(píng)上“深圳市優(yōu)秀文學(xué)社團(tuán)”，同年入選為深圳市中學(xué)生文聯(lián)核心成員，２００５年榮獲中國(guó)教育學(xué)會(huì)、中學(xué)語(yǔ)文教育專業(yè)委員會(huì)頒發(fā)的“全國(guó)優(yōu)秀文學(xué)社百家”稱號(hào)，社刊《求索》被評(píng)為“全國(guó)中學(xué)生文學(xué)社示范社報(bào)刊”。個(gè)人獲２００５年度“全國(guó)優(yōu)秀文學(xué)社百家優(yōu)秀指導(dǎo)老師”稱號(hào)。