論巴金家庭題材小說家園意識的變化

巴金作為中國現(xiàn)代文學(xué)史上一位跨世紀(jì)的世界級大師，以異常豐富的創(chuàng)作實(shí)績樹立了偉大的豐碑，尤其是他的小說創(chuàng)作留下了許多值得認(rèn)真探討的空間。巴金的小說作品大致可分為兩類，一是家庭題材小說，一是革命題材小說。而“家”一直是巴金的一個心理情結(jié)，浸透了愛恨交織、思之不盡的復(fù)雜情緒，貫穿了他一生的創(chuàng)作，這對其他作家而言是罕見的。本文將著重選取巴金家庭題材小說不同發(fā)展階段的幾部代表作，從文本角度對巴金的“家”這一內(nèi)涵豐富的命題進(jìn)行詮釋，探索巴金家庭觀念、家園意識的演變軌跡?！凹摇痹跐h語中是一個涵蓋力很強(qiáng)的詞，既指以血緣為紐帶的社會組織形式，相當(dāng)于英語的home和family，又指生活的空間單位，包括房舍和庭院，相當(dāng)于英語的house。在空間意義上，“家園”概念與“家”的概念是相似的（“園”的最初含義是果園，指空間單位，后來推而廣之，祖國、地球都可以叫做“家園”），但被賦予了更多的情感色彩。①中國傳統(tǒng)社會十分重視家庭組織，有一系列完整的家庭觀念、倫理和制度形式，即宗法制度。“家國同構(gòu)”，家庭組織形式與國家組織形式相一致，儒家講“修身齊家治國平天下”，家國并提，由近及遠(yuǎn)，由此及彼，實(shí)際處于同一邏輯鏈條上。作為傳統(tǒng)宗法社會的基石，“家”承載了太多的專制主義政治和封建禮教倫理的內(nèi)涵，有國外學(xué)者認(rèn)為“家庭和血緣關(guān)系有一切理由構(gòu)成研究前現(xiàn)代中國社會結(jié)構(gòu)的第一主題”，②《紅樓夢》就是這樣一部經(jīng)典之作。其實(shí)，不止“前現(xiàn)代”，在現(xiàn)代化進(jìn)程當(dāng)中的中國，家庭仍然是一個重要的研究窗口，巴金的家庭題材小說正是這樣的作品，直面20世紀(jì)民國以來的家庭內(nèi)部境況，折射出時代和社會的風(fēng)云變幻。

法國學(xué)者明興禮較早從家庭角度來把握巴金的創(chuàng)作特色，他曾用“被脅迫的‘家’”、“分裂的‘家’”、“動搖的‘家’”、“團(tuán)圓的‘家’”來概括《激流三部曲》、《憩園》、《寒夜》和《火》第三部所描寫的“家”的狀態(tài)，并稱巴金為“‘家’的創(chuàng)作者”。巴金善于通過一個個家庭的變遷，一個個人物的命運(yùn)，反映20世紀(jì)上半葉中國社會的人生圖景，處于動蕩巨變環(huán)境中的家庭必然是動搖分裂、不安寧的。巴金從家庭的血緣關(guān)系、倫理關(guān)系和社會關(guān)系的交融中，展示人物的情感與命運(yùn)，人物之間的矛盾沖突，他筆下的家庭各有各的特點(diǎn)和不幸，透過字里行間，他揭示出舊的社會制度、思想觀念才是扼殺青春、扭曲靈魂，造成一幕幕家庭悲劇的根源。巴金筆下的“家”深刻地指出了封建倫理制度及傳統(tǒng)觀念的弊端，提出了令人思索的社會命題，具有極大的文化價值。同時，巴金的家庭題材小說也顯示出巴金對現(xiàn)實(shí)生活獨(dú)具特色的藝術(shù)思考和審美追求，就是以家庭為窗口來透視社會人生，表達(dá)自己對人生的思索與情感，事實(shí)證明，從家庭角度觀照生活是巴金最為熟悉且運(yùn)用相當(dāng)成功的藝術(shù)視角，也形成了巴金特有的藝術(shù)世界和創(chuàng)作特色。

從30年代初的《家》，到40年代的《憩園》、《寒夜》，巴金的家庭觀念、家園意識漸漸發(fā)生著變化，大致可分為三個發(fā)展階段。第一階段，是以《家》為代表的對舊式大家庭激烈的批判與控訴時期?！都摇穼懹?931年，27歲的巴金還清晰地保留著對生活了19年的舊式大家庭的深刻記憶，大哥的遭遇刺激著他要把這一切寫出來，為的是叫出“我控訴”?！都摇分杏X慧的情感態(tài)度與此時的巴金暗合，在他的眼里，“家”不過是一片沙漠，一個“狹的籠”，對高老太爺、幾個叔叔等長輩代表的封建制度、封建觀念表示出強(qiáng)烈的反抗情緒?！凹摇辈辉偈菧厍榈南笳?，更多的時候，覺慧感到家已成為束縛思想、壓抑情感、殘害生命、制造罪惡的牢籠。一幕幕家庭悲劇的發(fā)生，讓他透不過氣，只有離開家，和志同道合的朋友一起辦周報社，才感到愉快，最終，覺慧以“出走”的方式，逃出了這個令人窒息的環(huán)境，投身“更廣大的世界”，相信這才能得到希望和光明。覺慧的“出走”富有象征意義，表明作者巴金此時對舊家庭的態(tài)度是離棄和反叛。當(dāng)然，出走時的覺慧內(nèi)心是矛盾的，畢竟，家里有著濃濃的血緣親情和美好的童年回憶，更有幫助他出走的手足兄弟扯不斷的牽掛，理智與感情相互沖突。第二階段，是以《憩園》為代表的對舊式大家庭的反思與哀悼時期，并對新式家庭提出質(zhì)疑。和《家》中覺慧出走遙相呼應(yīng)，寫于1944年的《憩園》以“我”（黎先生）的重歸故里開頭，并以“我”的所見所聞作為敘事線索，其中作者的感情發(fā)生了微妙的變化，這主要表現(xiàn)在對“憩園”舊主人楊夢癡的態(tài)度上。作者對“敗家子”楊夢癡不再是《家》式的冷嘲與批評，而轉(zhuǎn)變?yōu)闇赝竦耐?。楊夢癡走上自我毀滅的道路固然有咎由自取的原因，作者沒有停留在表象的描述上，通過“憩園”兩代主人家庭生活的對比，讓人思考：是什么讓他們走上“敗家子”的墮落之路？傳統(tǒng)的禮教與文化教育在此顯示出深層的蒼白與脆弱，楊夢癡少時因聰明有才而受到父親寵愛，但吟詩作對、舞文弄墨的生活培養(yǎng)出來的卻是嚴(yán)重缺乏生存能力的廢物，一旦沒有了祖?zhèn)鞯募耶a(chǎn)可供揮霍，又認(rèn)為出去做事（不是傳統(tǒng)的“做官”）是“丟面子”，最終走上被逐出家門、窮愁潦倒的凄慘道路。“憩園”的新一代主人姚國棟的家已是新式的個體家庭，他是受過現(xiàn)代西洋教育的人，自己志得意滿，妻子賢淑兒子活潑，似乎幸福美滿，然而他對待那種兒子縱容溺愛的教育方式潛伏著危機(jī)，最終以兒子溺水身亡的悲劇收場。楊夢癡父親臨死前說的一番話耐人尋味：“不留德行，只留財(cái)產(chǎn)給子孫，是靠不住的?！卑徒鹪凇稅蹱柨说臒艄狻芬晃闹忻鞔_地說：“財(cái)富并不‘長宜子孫’，倘使不給他們一個生活技能，不向他們指示一條生活道路……財(cái)富只能毀滅崇高的理想和善良的氣質(zhì)，要是它只消耗在個人的利益上面?！薄俄瑘@》對新舊兩代主人命運(yùn)的揭示，顯示出巴金在反思舊式大家庭的同時，已開始思考應(yīng)當(dāng)如何進(jìn)行新家庭的建設(shè)。第三階段，以《寒夜》為代表的對新式個體家庭矛盾沖突的冷靜描摹與探求時期?！俄瑘@》是巴金風(fēng)格轉(zhuǎn)變的標(biāo)志，從熱情變得冷靜，《寒夜》更是冷靜得出奇，被稱為典型的“中年寫作”。《寒夜》只寫了一個小家庭，著重表現(xiàn)兩代人、三個人之間種種的日常瑣事與矛盾糾葛。這已不再是傳統(tǒng)的封建大家庭，來自封建禮教的束縛與壓迫幾乎看不見了，人物關(guān)系極為簡單，然而，夫妻之間、婆媳之間、母子之間卻始終籠罩著濃重的陰影，家里缺少生氣與歡樂。這除了抗戰(zhàn)期間國統(tǒng)區(qū)艱苦生活的時代背景因素，更多的還得在人物自身方面尋找。汪文宣與曾樹生夫婦都從上海一所大學(xué)教育系畢業(yè)，抗戰(zhàn)期間來到陪都重慶做小職員，汪文宣被嚴(yán)峻的生活完全壓垮，辦教育的理想早已破滅，唯唯諾諾，膽小怕事，為了一份微薄的薪水終日賣命，又得了肺病，對生活更加絕望。曾樹生雖也對自己的處境感到無奈，但她更具適應(yīng)能力，健康美麗的她與懦弱病態(tài)的丈夫形成鮮明的對比，經(jīng)濟(jì)與健康的優(yōu)勢讓深愛她的丈夫更為自卑，以至后悔沒有舉行舊式婚禮以束縛妻子。夫妻二人心理上已不平等，夫妻關(guān)系已和傳統(tǒng)模式相去甚遠(yuǎn)。曾受過教育的汪母觀念上仍受封建禮教的影響，看不慣兒媳的所做所為，婆媳間常常發(fā)生沖突，丈夫在夾縫中懦弱無能。曾樹生與汪母的根本分歧實(shí)際上反映了現(xiàn)代思想與傳統(tǒng)觀念的文化沖突，汪文宣精神的萎弱、人格的分裂又使得二人無法溝通，她在家里只感到空虛與寂寞，久之對丈夫的愛漸漸轉(zhuǎn)化為憐憫，認(rèn)為自己有追求幸福的權(quán)利，并在猶豫之后離開了痛苦的家。曾樹生已不再是傳統(tǒng)家庭婦女的角色，自我意識比《家》中的瑞玨、《憩園》中的萬昭華更加突出了，這些反映了隨著時代的變化，家庭關(guān)系也發(fā)生了重大的變化，傳統(tǒng)的家庭制度與倫理道德已失去了固有的力量，現(xiàn)代的家庭內(nèi)涵更為復(fù)雜了。

由以上的分析我們可以發(fā)現(xiàn)“五四”以來，舊式封建大家庭日益解體，新式小家庭逐漸建立的過程，在這過程當(dāng)中，傳統(tǒng)的宗法家長制度逐漸動搖與崩塌，傳統(tǒng)的家庭倫理道德逐漸毀損與衰朽，傳統(tǒng)的家庭文化教育方式受到挑戰(zhàn)與沖擊。巴金從不同角度對舊式大家庭崩潰的命運(yùn)進(jìn)行了探討，《家》著重從封建家庭制度和禮教的虛偽與殘忍方面進(jìn)行了闡釋，《憩園》則轉(zhuǎn)向?qū)彝ソ逃绞降乃妓?，《寒夜》更多從家庭成員關(guān)系與性格心理層面進(jìn)行挖掘，可見巴金逐漸認(rèn)識到了僅僅摧毀一個舊的封建制度還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，封建的家庭教育觀念、封建的倫理道德仍然根深蒂固地存在于人們的思想與內(nèi)心深處。其中，不僅有虛偽殘忍、消極落后的一面，也有溫情詩意、令人留戀的一面，家是精神的“牢籠”，也是心靈的“憩園”，體現(xiàn)了巴金復(fù)雜的家園情結(jié)，就像沖不出的“圍城”一樣困擾著他。

20世紀(jì)40年代，隨著社會環(huán)境的變遷，人生閱歷的豐富，個人生活的重大變化和思考視野的擴(kuò)大，巴金對現(xiàn)實(shí)生活的認(rèn)識漸趨冷靜深沉，創(chuàng)作風(fēng)貌發(fā)生了明顯變化。與20、30年代的作品相比，題材人物、思想蘊(yùn)涵和風(fēng)格特色都有了極大的轉(zhuǎn)變。1941年1月，巴金回到闊別18年的家鄉(xiāng)成都住了50天，“似乎一切全變了，又似乎都沒有改變”，1942年5月再次回川，“都看到金錢的威風(fēng)”，引起了許多感慨，促使他重新反思舊式大家庭的方方面面?？偟恼f來，從對家庭叛逆者的頌揚(yáng)轉(zhuǎn)向了對平凡的普通人的關(guān)注，對斗爭活動的敘述轉(zhuǎn)向?qū)θ粘Ｉ顖鼍暗拿枘?，激情奔放的傾泄變成了冷靜壓抑的敘述……這一變化以1942年寫“小人小事”三個短篇為標(biāo)志，到1944年的中篇小說《憩園》和1946年的長篇小說《寒夜》，變化定型完成。這個風(fēng)格轉(zhuǎn)變的過程中，巴金的家園意識也發(fā)生了微妙的變化，早期《家》式的激烈控訴消失了，他不再僅僅“向一個垂死的制度發(fā)出我的‘我控訴’”，并以離開舊式大家庭、走向社會群體作為解決問題的方式。巴金的《家》曾鼓舞無數(shù)青年掙脫家庭的束縛，來到更廣大的世界，然而和“娜拉出走”一樣，“覺慧出走”后同樣面臨許多問題。經(jīng)過辛亥革命、五四運(yùn)動的沖擊與洗禮，中國舊式大家庭實(shí)際上已無可避免地走向崩潰的命運(yùn)，幾千年的封建宗法制給人們思想觀念和心理結(jié)構(gòu)造成的影響仍舊無處不在，全面滲透在人們的家庭觀念、倫理情感與思維行為方式中，并不是走出家門就能夠輕易拋掉的。在《憩園》中，黎先生又回到了闊別16年的故土，楊家小孩寒兒不斷偷入故園摘花，楊夢癡盡管一再墮落卻始終不愿賣掉從小生活其間的園子，都表現(xiàn)出對故園的深深眷念。有意思的是，巴金曾說過：“‘憩園’正是我們家那個花園的名字”，結(jié)婚時在貴陽住的旅館也名叫“花溪小憩”，表明巴金進(jìn)入中年后，對“家”溫情一面的依戀情緒加深了，同時對新家庭的建設(shè)問題開始了新的思考。《寒夜》則已高度的寫實(shí)手法觸及到了文化與觀念沖突的更深層次問題。巴金稱：“《寒夜》中的幾個人物是虛構(gòu)的。可是背景、事件等等卻十分真實(shí)……整個故事就在我當(dāng)時住處的四周進(jìn)行……我仿佛跟那一家人在一塊兒生活”，③小說主人公汪文宣的原型就是巴金生活中的幾位親友。一代經(jīng)受五四民主與科學(xué)思潮洗禮的知識分子，在理智上吸收了西方的價值觀念體系，并用以觀照批判傳統(tǒng)文化，但是在感情上卻又不自覺地對傳統(tǒng)心理和觀念有所繼承。汪母和曾樹生代表著中西不同的文化背景，汪文宣承擔(dān)著兩方面的吸引力與折磨，他既沉浸在中國傳統(tǒng)家庭文化特有的包容性、占有性的溫情氛圍之中，又從西方價值觀念出發(fā)給予妻子“追求自由與幸?！钡臋?quán)力，忍受妻子帶給他的傷害，這種根本性的矛盾無法和解，形成汪文宣精神痛苦的根源，他在兩種完全不同質(zhì)的文化沖突中左右游移，陷入無力與絕望的精神荒園，汪文宣的心路歷程實(shí)際上呈現(xiàn)了一代中國知識分子的心靈史，理智與情感的沖突，西方文化與傳統(tǒng)文化的沖突，家庭倫理與個性解放的沖突，重重矛盾纏繞交織，構(gòu)成沉重的精神負(fù)荷，幾至造成人格的兩重分裂。曾樹生同樣存在這樣“沒有出路的苦悶和她無法解決的矛盾”，巴金在《談〈寒夜〉》中一針見血地指出：“她那些追求也不過是一種逃避?！雹?/p>

經(jīng)歷了“五四”時期暴風(fēng)驟雨般的啟蒙與激進(jìn)思想，40年代的巴金表面上平和冷靜，消失了“激流”般的鋒芒，實(shí)則更加深刻和豐富，這時期的作品透視出大家庭崩塌背后更復(fù)雜的文化意義和心靈沖突，耐人尋味。這比轟轟烈烈的社會革命帶來的影響更為內(nèi)在和深遠(yuǎn)，因?yàn)樗兔褡逍睦砗臀幕e淀密切相關(guān)，不是一朝一夕就能改變的，觀念思想的轉(zhuǎn)換必然是一個漫長的過程，幾千年的封建思想文化積淀不是幾十年的社會變革就能完全清除的，這也正是巴金堅(jiān)持以“反封建”作為畢生使命的原因之一。在《家》中，巴金給出了反封建問題的答案，那就是覺慧沖出家庭、走向社會群體的道路。在《寒夜》中，作為年輕一代反抗對象的大家庭制度已不存在，建立在自由戀愛基礎(chǔ)上的小家庭為什么仍然充滿悲哀與不幸？巴金細(xì)致地再現(xiàn)了當(dāng)時社會生活的原生態(tài)，結(jié)尾時曾樹生仍在茫茫寒夜中徘徊，因?yàn)樗恢来鸢福荒苓@樣寫，這才是生活的真實(shí)與復(fù)雜所在，這比提供一個簡單明確的答案更引人思索，也更具文化價值，更見藝術(shù)功力。

家的某些傳統(tǒng)功能在現(xiàn)代社會已失去，但并不影響它成為人們感情的停靠地、心靈的“憩園”，因?yàn)樗休d了人們的記憶和歷史。“五四”以來肩負(fù)啟蒙責(zé)任的知識分子對“家”的批判，往往集中在它的社會學(xué)層面（family），⑤巴金的《家》也是如此。相反，整個近現(xiàn)代知識分子對“家園”的態(tài)度卻充滿了一種詩意的感傷和留戀，《憩園》中楊夢癡迷戀著園子里那棵刻著他名字的茶花樹，刻痕記載著他童年的美好回憶，其實(shí)現(xiàn)代知識分子心靈深處也存在這樣的深深“刻痕”?！艾F(xiàn)代文學(xué)中的家園意象，總是雙重的，一重屬于過去，屬于記憶，氤氳著童年的樂趣和田園的美學(xué)；一重屬于現(xiàn)實(shí)，屬于感覺，籠罩著理想失落和社會批判的意緒?！雹拗袊说募覉@原型是一種鄉(xiāng)土人倫社會，中國人在現(xiàn)代化進(jìn)程中經(jīng)歷的精神危機(jī)之一就是這個家園世界的損毀?！凹覉@”有著現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)土含義，也有精神上的生命價值含義，在現(xiàn)代人那里，二者不得不分離了，伴隨著工業(yè)化的進(jìn)程涌入謀生的場所——陌生的城市，離開了祖祖輩輩生息的現(xiàn)實(shí)鄉(xiāng)土，精神上卻找不到新的立足點(diǎn)，只好懷著感傷一次次夢回故園。巴金說《寒夜》是一本寫給知識分子的小說，其中的“家”在現(xiàn)實(shí)中是破碎的，在精神上是荒蕪的，“五四”之后成長起來的青年知識分子經(jīng)歷著極為慘痛的“家”與“園”的雙重失落。

巴金曾經(jīng)說過：“我的生活中充滿了種種的矛盾，我的作品里也是這樣。愛與憎的沖突，思想與行為的沖突，理智與感情的沖突……這些織成了一個網(wǎng)，掩蓋了我的全生活，全作品。我的生活是痛苦的掙扎，我的作品也是的?！雹哌@些陳述反映了他矛盾的心理狀態(tài)。中國傳統(tǒng)文化以群體為本位，強(qiáng)調(diào)個人對家庭、社會、國家的責(zé)任和義務(wù)，重視感情的培養(yǎng)，以倫理道德作為個人行為的規(guī)范，巴金的人生觀、倫理觀和審美觀的根底實(shí)質(zhì)上仍是中國傳統(tǒng)文化。但他說：“我的敵人是什么？一切的傳統(tǒng)觀念，一切阻礙社會進(jìn)化和人性發(fā)展的人為制度，一切摧毀愛的努力，他們都是我的最大的敵人?！雹嗖贿^他攻擊的“傳統(tǒng)觀念”，實(shí)際上是傳統(tǒng)文化中違背人性、壓抑思想的糟粕一面。因此，他一方面攻擊傳統(tǒng)道德觀念，一方面又倡導(dǎo)“德行”，主張做一個“身體力行”的有道德的人；他呼吁青年們沖出家庭，擺脫家長制度的束縛，情感上卻對宗法制大家庭血緣親情充滿眷念。

這種矛盾心態(tài)籠罩在一代知識分子的心頭，明顯地體現(xiàn)在巴金的家園情結(jié)上，在他的文學(xué)創(chuàng)作生涯中始終揮之不去。巴金的家園情結(jié)最早來源于幼年的幸福生活，“父母的愛，骨肉的愛，人間的愛，家庭生活的溫暖，我的確是一個被人愛著的孩子。在那時候一院公館便是我的世界，我的天堂。”⑨然而，隨著父母的相繼逝世，巴金對大家庭有了更深的認(rèn)識：“這富裕的大家庭在我的眼里變成了一個專制的王國。仇恨的傾軋與斗爭掀開和平的表面而爆發(fā)。勢力代替了公道。許多可愛的青年的生命在虛偽的禮教的囚牢里掙扎，受苦，憔悴，呻吟以至于死亡……接著‘愛’來的就是這個‘恨’字?！雹膺@種情感傾向在《家》中有完整的體現(xiàn)。巴金曾經(jīng)說：“我離開舊家庭就像摔掉一個可怕的陰影，我沒有一點(diǎn)留戀……”但是又立即更正：“我說沒有一點(diǎn)留戀，我希望我能夠做到這樣，然而理智和感情常常有不很近的距離……我想忘掉他們，我覺得應(yīng)該忘掉他們，事實(shí)上卻又不能夠。到現(xiàn)在我才知道我不能說沒有一點(diǎn)留戀。”^[11]1944年，40歲的巴金結(jié)婚成家，重新感受到了過去的家庭溫暖，他看待“家”的態(tài)度開始發(fā)生明顯的變化，這在《憩園》和《寒夜》中流露了出來。“敗家子”楊夢癡不再是仇視的對象，他的小兒子楊寒也不再是覺慧那樣的家庭叛逆者，他始終關(guān)愛著他“不肖”的父親，在破廟中年幼的他悉心照料被打的父親一幕辛酸而溫情，洋溢著家庭人倫理想的光輝。

綜上所述，巴金的家庭觀念與家園意識發(fā)生的變化與個人的理性思考、情感經(jīng)歷相關(guān)，也與社會時代的急劇變化相關(guān)。20世紀(jì)上半葉的中國，發(fā)生了一系列驚天動地的劃時代事件，兩千多年的封建帝制被徹底推翻，號召民主與科學(xué)的“五四”運(yùn)動風(fēng)起云涌，國共內(nèi)戰(zhàn)，抗日戰(zhàn)爭，直至社會主義新中國的成立。家庭作為社會的細(xì)胞，足以一顆水珠折射滄海桑田。“五四”時期，封建大家庭從思想與制度方面受到時代的沖擊，叛逆的新一代對維持了幾千年的封建禮教報以空前的批判和反抗，時代使宗法制的根基崩塌了，舊禮教被拋棄在地。然而，宗法制家庭畢竟有著溫情和詩意的一面，作為制度的“家”被毀棄之后，作為精神歸依的“園”卻無法割舍，這就是《憩園》彌漫始終的濃厚懷舊氛圍存在的根據(jù)?，F(xiàn)實(shí)的“家園”消失了，精神的“家園”該向何處尋覓？新的小家庭建立起來了，為什么仍然充滿不幸？對家長專制的控訴轉(zhuǎn)向?qū)ψ訉O不肖的焦慮，對禮教的批判轉(zhuǎn)向?qū)疱X崇拜的警惕?！逗埂纷叩酶罡h(yuǎn)，直接抒寫人物的內(nèi)心世界，展示了動蕩時代知識分子卑微的生存境況與脆弱不安的心靈世界，渺小的個人無法與社會抗?fàn)帲f的宗法社會失去了，新的前途一片迷茫，現(xiàn)實(shí)的家園滿是傷痕，精神的家園又被無情摧毀，失去了希望的知識分子陷入茫茫寒夜之中。這里隱藏著巴金對新型家庭方式的追問，理想的家庭關(guān)系到底應(yīng)該怎樣建設(shè)？現(xiàn)代人的家園意識到底應(yīng)該如何確立？這是巴金家庭題材小說啟發(fā)人們思考的課題，在今天仍具有現(xiàn)實(shí)和文化的雙重意義。

①⑤⑥邵寧寧《家園彷徨：〈憩園〉的啟蒙精神與文化矛盾》，《巴金：新世紀(jì)的闡釋》第231、232、234頁，福建教育出版社2002年版。

②李曉紅《試析巴金家族小說的意義》，《巴金：新世紀(jì)的闡釋》第208頁，轉(zhuǎn)引自（美）吉爾伯特·羅茲曼等《中國的現(xiàn)代化》第204頁，江蘇人民出版社1998年版。

③④巴金《談寒夜》，《巴金全集》第20卷501—502，509頁，人民文學(xué)出版社1993年版。

⑦巴金《〈巴金文集〉前記》，《巴金全集》第17卷25頁。

⑧巴金《寫作生活的回顧》，《巴金全集》第20卷556頁。

⑨⑩巴金《我的幼年》，見《巴金選集》第10卷92、94頁，四川人民出版社1982年版。

[11]巴金《〈家〉十版代序——給我的一個表哥》，《巴金論創(chuàng)作》第104頁，上海文藝出版社1983年版。

（作者單位：四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院）