美國大蓋帽

程　宏

在美國首都華盛頓的市中心有個(gè)占地1.2萬平方米的開放性街心公園，公園用大片草坪，6萬株花和128棵樹裝飾起來。園中心是一座紀(jì)念碑，1991年建碑時(shí)老布什總統(tǒng)親自參加了奠基儀式。紀(jì)念碑由一圈高1米的大理石組成，大理石圈直徑百米，帶有兩個(gè)通行豁口，坐落于兩條沿途有樹木的小道上。每個(gè)通行豁口有一組成年獅子守護(hù)著幼獅的青銅雕塑。

紀(jì)念碑上刻著截至2002年計(jì)1.6萬余名在崗位上被謀殺的警察的姓名，包括迄今已知的上溯至1794年的第一名殉職者。

每年4月1日前后，與碑上警察人數(shù)大致相同的1.6萬株盛開的桔黃色喇叭水仙花使得該處成為華盛頓最特別的景點(diǎn)。每年5月National Police Week（國家警察周），在徹夜不眠的燭光守夜活動中，新的名字被增刻到碑上。與韓戰(zhàn)紀(jì)念公園和越戰(zhàn)紀(jì)念墻一樣，在公園的兩端各設(shè)立一部巨型花名冊，游人可從封在外周的防雨玻璃盒子下端伸進(jìn)手去查對任一警察名字在紀(jì)念碑上的具體位置，以供憑吊。在距離紀(jì)念公園步行幾分鐘的大街上還有一座與之相呼應(yīng)的“國家法律執(zhí)行官紀(jì)念公園訪客中心”，這是一家非營利性的小型博物館，免費(fèi)對公眾開放，里面展覽著反映美國警察歷史的實(shí)物、照片等，多媒體觸摸屏電腦可方便游客調(diào)閱任一位犧牲的警察的照片及簡介，還銷售相關(guān)旅游紀(jì)念品。

這個(gè)公園叫“National Law Enforcement Officers Memorial”（國家法律執(zhí)行官紀(jì)念公園）。

美國警察可愛多

美國的警察形象了得。比如制服，它是國家權(quán)力的符號和象征。在美國，除了警察和海關(guān)的羈押遣送處官員，其他部門的公務(wù)人員都是沒有統(tǒng)一著裝的。由于美國是聯(lián)邦制，各州警察的著裝并不完全一致，但Uniform（制服）大同小異；帽子常見的是Cover（大蓋帽），少數(shù)南方地區(qū)州有牛仔型的Hat（有沿帽），其次是駕駛摩托車、騎自行車和騎馬的Safety Helmet（安全頭盔）。美國警察個(gè)人隨身裝備齊全，手槍、彈匣、手銬、警棍、手電筒以及對講機(jī)等，琳琳瑯瑯掛滿全身。

美國警察的職責(zé)范圍廣泛，聚眾騷亂、搶劫行兇、交通安全；鄰里矛盾、家庭糾紛，感情不和……不一而足。美國警察的職責(zé)部分地涵蓋了中國的消費(fèi)者協(xié)會、街道居民委員會、街道聯(lián)防治安大隊(duì)、單位工會組織、維護(hù)婦女兒童權(quán)益委員會、勞動仲裁委員會等。在任何一個(gè)城市，每天向警方報(bào)案和求援的人不計(jì)其數(shù)。為了避免不必要和沒有價(jià)值的電話干擾，以至于在紐約的地鐵車廂里，掛有這類廣告“當(dāng)您的貓爬到樹上下不來時(shí)，當(dāng)您……時(shí)，請您不要撥打911?！保ㄗⅲ?11———全美免費(fèi)報(bào)警電話，相當(dāng)于中國的110）

警察都是具有絕對的權(quán)威性，沒有半點(diǎn)討價(jià)還價(jià)的余地。美暴力抗法事件絕少，當(dāng)你被判交通違章不服氣時(shí)，可以事后憑警察開具的記錄和罰票去法庭上訴，但絕不可以與警察爭辯，更不能伴有任何肢體動作，否則會被認(rèn)為有妨礙執(zhí)行公務(wù)和襲擊警察的嫌疑，輕者被戴上手銬，送進(jìn)監(jiān)獄，重者會遭到警察的槍擊而喪命。———謀殺警察比謀殺其他人更是罪上加罪，以至于在很多警匪片中常出現(xiàn)這樣的片斷：在混戰(zhàn)中有人傷及便衣警察時(shí)，同伙會大叫：“你瘋了，他是警察！”

雖然美國警察個(gè)個(gè)全副武裝，威風(fēng)凜凜，但工作態(tài)度友好，有理有節(jié)，很少說粗話和動武力，其中不乏幽默者，開完罰單還說一聲“Thank you！”

美國警察故事多

該給的錢

筆者有一朋友在餐館非法打工辭職時(shí)，老板以需提前一周打招呼為由，要克扣他一周工資，可這位朋友不吃欺負(fù)，報(bào)了警，警察來后依法讓老板付了朋友的工錢了事。警察也不詢問朋友的非法打工的身份，美國的法律并不因?yàn)榉欠ù蚬ざ鴦儕Z了打工者應(yīng)有的權(quán)利，而治理非法打工的行為又不屬于警察的管轄權(quán)限，除非應(yīng)移民局的邀請參加協(xié)助執(zhí)法行動。

各自讓一點(diǎn)

筆者曾在一家餐館就餐時(shí)看到，一位食客發(fā)現(xiàn)飯里有根頭發(fā)，但是他不立即投訴，在吃飽離開餐館付賬時(shí)卻要求免費(fèi)。經(jīng)理以食客拖延投訴時(shí)刻為由，只同意給予20%的折扣。雙方僵持不下，報(bào)警后，警察當(dāng)場調(diào)解裁定食客付一半了事。

狗也很重要

筆者看到兩位鄰居因?yàn)樽约何桂B(yǎng)的狗，彼此錯(cuò)吃和搶吃了對方的食品，而報(bào)了警。警車居然趕到了現(xiàn)場，還帶來一輛裝有狗籠子的警車。

別打了

筆者的幾個(gè)朋友一次周末在家中聚集一起打麻將牌玩，時(shí)間已過午夜，玩興依然未減。麻將牌的聲音通過桌子和木質(zhì)地板傳到了樓下的鄰居家中，鄰居不與朋友理論，直接報(bào)了警。警察趕來讓朋友停止打牌。

為什么動刀

筆者見到一對夫妻關(guān)系處于崩潰邊沿，一日晚上吵架，女方一時(shí)激動拿了一把菜刀往菜板上摔了一下，男方報(bào)了警說他有生命危險(xiǎn)。警察來后還煞有介事地做了一番例行取證調(diào)查記錄。

醒醒

筆者住過的一家汽車旅店，有人晚上喝多了酒，午夜0點(diǎn)以后仍然喋喋不休地在走廊里大聲說胡話，以致影響別人休息，旅店老板讓他回房間未果，便報(bào)了警。警察來后，醉漢仍酒膽不減，與警察高聲講一些不著邊的話題，警察無法與他溝通，便將其戴上手銬送入了當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄，醒了3天酒。

除了警察外，其他行政官員是如何面對社會上廣大的市民，參與國家法律的實(shí)施和監(jiān)督呢？筆者在訪問一個(gè)朋友時(shí)，有機(jī)會目睹了一次美國城管工作的過程。朋友是一家汽車旅館的業(yè)主，由于有其他商務(wù)纏身，無暇細(xì)心過問和照料旅館生意，只雇用一位兼職的管理員負(fù)責(zé)日常客人的登記和離店事務(wù)，人手少，加上旅館較舊且占地面積較大，以致積累了不少問題。一些長期顧客在多次向業(yè)主投訴未果后，轉(zhuǎn)而投訴于警方。一日早晨，突然來了5輛小轎車，其中有兩輛警車，車上下來5人，警察全副武裝，另外3人著西服和夾克。原來是警方聯(lián)合衛(wèi)生局、消防局以及住房與城市發(fā)展局聯(lián)合組成了一支臨時(shí)“城管隊(duì)”前來造訪。他們一行見到朋友后，出示了工作證件，稱根據(jù)當(dāng)?shù)氐挠嘘P(guān)法律和旅館客戶舉報(bào)前來聯(lián)合檢查旅館的內(nèi)外環(huán)境狀況，希望朋友給予工作上的配合。

在業(yè)主的陪同下，經(jīng)過1個(gè)小時(shí)的檢查，“聯(lián)合城管隊(duì)”與業(yè)主以口頭的形式簡單談了一下檢查結(jié)果和要求，說書面文件將于一周內(nèi)寄到。果然幾天后，業(yè)主分別接到了市政府幾個(gè)不同部門各自出具的書面檢查報(bào)告和處理意見，列出了旅館存在的近30項(xiàng)問題。這些問題主要有：

1）停車場內(nèi)長期停放了一些不能開動的破舊汽車———影響市容；

2）停車場及大院的地面衛(wèi)生太差———影響環(huán)境衛(wèi)生；

3）室外晾曬衣物———影響市容；

4）房間門前開放式走廊里放置了一些廢棄的彈簧床墊———影響市容；

5）后院草地（2000余平方米）的草高度超過了30厘米———容易滋生鼠類動物；

6）后院里堆放了大量的廢棄的建筑木材———容易發(fā)生火災(zāi)、滋生節(jié)肢動物和老鼠；

7）垃圾收集桶的蓋子破損———滋生蒼蠅和散發(fā)異味；

8）房間門前開放式走廊里的照明燈殘缺———不安全；

9）旅館周邊的夜間紅外光感照明設(shè)備損壞———不安全；

10）旅館房間內(nèi)的煙感火警報(bào)警器部分損壞———消防不合格；

11）一部廢棄的電冰箱放在室外———影響市容；

12）車庫被非法改造成住宅———違章建筑；

13）大門口地下消防栓井口內(nèi)的龍頭開關(guān)被沙石淤埋———消防不合格；

……

最后處理意見是限期1個(gè)月內(nèi)予以改正，否則將會依法給予罰款或吊銷營業(yè)證，如果對處罰結(jié)果不服，可以去法院起訴。業(yè)主有自知之明，不敢怠慢，匡算了工作量和出工費(fèi)用，制定了時(shí)間表后，雇用了兩位臨時(shí)工，照單完成了治理任務(wù)。當(dāng)筆者離開朋友后，再向朋友問及此事的后續(xù)結(jié)果時(shí)，得知旅館雖然按期完成了環(huán)境治理，但由于留下了“違章記錄”，此后的一年時(shí)間內(nèi)，警方又登門訪問過兩次，進(jìn)行跟蹤復(fù)查。所幸沒有發(fā)現(xiàn)大問題，否則就會惹更大麻煩。

想當(dāng)警察嗎

美國沒有國家警察總局，各州警察總長的職務(wù)有點(diǎn)虛，負(fù)責(zé)對本州各郡、市的警察局的工作協(xié)調(diào)，實(shí)際警力掌握在郡和市一級，各郡、市的警察局長是選舉、招聘或市長任命的。年齡在21歲以上的美國公民都可以參加警察的錄用應(yīng)聘，甄選過程比較嚴(yán)格，筆試之后還需要接受測謊、心理、吸毒和酗酒的有關(guān)測試，還要調(diào)閱應(yīng)聘者的檔案，如駕駛記錄和犯罪記錄等。錄用后，先要接受20周的基礎(chǔ)培訓(xùn)，隨后進(jìn)行14周的崗位實(shí)習(xí)，在完成一年的見習(xí)期后，才能正式轉(zhuǎn)為警員。再經(jīng)過至少兩年，才能晉升低級警官。最使人驚嘆的是限制警察的某些生活習(xí)慣：一律不許吸煙。