誰(shuí)能想到,這樣一個(gè)創(chuàng)作天才和與世無(wú)爭(zhēng)的父親,竟然會(huì)被謀殺?
耀眼的RB明星
美國(guó)唱作人約翰·懷特海德(John Whitehead,1949-2004)
2004年5月11日,被謀殺
懷特海德生前曾是The Epsilons的成員,1979年以一首“Ain’t No Stoppin’Us Now”打上RB榜的第一名。事發(fā)時(shí),約翰·懷特海德在費(fèi)城的家附近修理汽車(chē),兩個(gè)神秘的陌生人突然出現(xiàn),對(duì)著他頸部開(kāi)了數(shù)槍?zhuān)耐闅W姆·約翰遜(Ohmed Johnson)也未能幸免。肇事者很快逃跑。懷特海德的長(zhǎng)期合作伙伴吉恩·麥克法登(Gene McFadden)趕到事發(fā)現(xiàn)場(chǎng),站在那里渾身發(fā)抖。他女兒道恩(Dawn)的悲慟之情也令在場(chǎng)的人動(dòng)容。警方根據(jù)一些證人的線索,認(rèn)為此事有重大原委,因?yàn)樽锓甘怯蓄A(yù)謀的,且種種跡象表明,他們的原定目標(biāo)很可能不是懷特海德,而是約翰遜。
生命就是這樣無(wú)常。這位曾幫詹姆斯·布朗(James Brown)等著名藝人寫(xiě)歌的奇才過(guò)世后,美國(guó)RB歌壇肯定會(huì)因此而寂寞一些。
泰斗級(jí)爵士大師
美國(guó)鼓手艾文·瓊斯(Elvin Jones,1928-2004)
2004年5月18日,因心臟衰竭去世
鼓手是個(gè)瘋狂的職業(yè),爵士鼓手更是。他的瘋狂為美國(guó)的爵士樂(lè)注入源源不斷的興奮劑,從查理·帕克到約翰·柯川,無(wú)不對(duì)他景仰萬(wàn)分。
艾文·瓊斯出生于密歇根,家中兄弟10人,除他之外,有兩個(gè)兄弟分別是爵士鋼琴家和小喇叭手。他于20世紀(jì)40年代晚期加入了底特律爵士音樂(lè)圈,在查理·帕克(Charlie Parker)、邁爾斯·戴維斯(Miles Davis)等爵士巨擘的樂(lè)隊(duì)中演奏。1960年開(kāi)始,瓊斯成為了爵士樂(lè)傳奇大師約翰·柯川(John Coltrane)四重奏樂(lè)團(tuán)中的一員。在柯川的經(jīng)典專(zhuān)輯《A Love Supreme》和《Live at Village Vanguard》中都可以聽(tīng)到他的精彩表演。離開(kāi)柯川的四重奏后,瓊斯曾短時(shí)間加入艾靈頓公爵(Duke Ellington)的樂(lè)隊(duì),繼續(xù)創(chuàng)作和演出。
瓊斯不斷突破創(chuàng)新的風(fēng)格為他建立了極高的聲譽(yù),他后來(lái)自組樂(lè)隊(duì),直到去世前一個(gè)月,還在美國(guó)加州奧克蘭表演。
從二流演員到平民政治家
他在銀幕上塑造“荷蘭人”;他熒屏上抱著黑猩猩的形象深入人心;他和南希的愛(ài)情有口皆碑;他也是個(gè)好父親;他總是彬彬有禮,即使在疼痛和病重時(shí)仍然那樣紳士;他一直告訴美國(guó)人民,美國(guó)最美好的日子還在后頭。
演員,美國(guó)前總統(tǒng)羅納德·威爾遜·里根(1911-2004,Ronald Wilson Reagan)
2004年6月5日,因患老年癡呆癥去世
如果1942年,他如新聞發(fā)布會(huì)所宣布的那樣,擔(dān)當(dāng)華納兄弟公司的《北非諜影》中的主角的話,這部電影是否依然會(huì)成為經(jīng)典?他是不是會(huì)成為一個(gè)超級(jí)巨星?而他的替代者——演員亨弗萊·鮑嘉是不是就有可能成了美國(guó)第40任總統(tǒng)?
出生于美國(guó)伊利諾斯州的里根21歲時(shí)畢業(yè)于尤里卡學(xué)院,次年便在衣阿華州德梅因的一家電臺(tái)做專(zhuān)門(mén)報(bào)道橄欖球比賽和棒球比賽體育節(jié)目的播音員,每星期只能領(lǐng)取75美元的微薄薪水。1937年他經(jīng)推薦在華納影片《空中的愛(ài)情》中扮演了一位感情豐富而幽默的播音員,自此開(kāi)始了漫長(zhǎng)的銀海生涯。在他27歲到54歲的人生里,一共拍攝了64部影片。雖然里根最多只能算個(gè)二流演員,但他在1941年 “最有希望演員”的評(píng)選中仍然名列5位“明日巨星”之中。尤其是后來(lái)他在《克努特·羅克尼》中橄欖球中衛(wèi)喬治·吉普的堅(jiān)強(qiáng)形象深入人心,也因此有了“吉普”的綽號(hào)。1942年他出演了《金石盟》,扮演一個(gè)被殘忍醫(yī)生截去雙腿的花花公子,贏得了3項(xiàng)奧斯卡提名。1965年他在自傳中還曾引用電影中的臺(tái)詞:“我的其余部分在哪里?”不過(guò),二戰(zhàn)期間應(yīng)征入伍的里根直到1947年才回到好萊塢當(dāng)選且連任5屆工會(huì)主席,之后又被聘為通用電氣公司節(jié)目主持人兼\"人事關(guān)系計(jì)劃\"的發(fā)言人。在好萊塢,這份工作不算光鮮,不過(guò)他卻因此而被發(fā)掘出了極大的政治天賦。共和黨人巴里·戈頓沃特甚至邀請(qǐng)他在1964年中的總統(tǒng)選舉中代表發(fā)言。同年,他拍攝了生平最后一部影片《殺戮者》之后便告別了銀幕和電視。
如果他的演戲生涯稍微幸運(yùn)一點(diǎn)點(diǎn)的話,也許結(jié)局會(huì)有所不同。但最終,他還是站到了政治舞臺(tái)上。自1966年被選為加利福尼亞州州長(zhǎng)起,他便開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)37年的光輝政治生涯。盡管許多人都說(shuō)他的演員背景會(huì)是他從政的負(fù)擔(dān),但恰恰相反,好萊塢的背景幫了他的忙。1980年競(jìng)選中他動(dòng)用了電影臺(tái)詞“我付錢(qián)使用這話筒了!”以及“你們現(xiàn)在比四年前生活得更好嗎?”那儼然成了他演講的超級(jí)砝碼。于是乎,國(guó)際新聞爆出了一個(gè)大冷門(mén),一位將近七旬的前好萊塢演員登上了美國(guó)白宮的權(quán)力寶座。然而,無(wú)論是否有人嘲笑他“只是一名演員”,里根一直努力把劣勢(shì)轉(zhuǎn)化為優(yōu)勢(shì)。
即使他曾經(jīng)叱咤政壇風(fēng)云,在人民心目中他仍然是一個(gè)可親的“平民”總統(tǒng)。當(dāng)他離開(kāi)白宮時(shí),他的支持率之高創(chuàng)下了美國(guó)歷屆總統(tǒng)之最。
美國(guó)作曲家杰瑞·戈德史密斯(Jerry Goldsmith,1929-2004)
2004年7月21日,因癌癥去世
他作曲從不流于表面,而是深入角色的內(nèi)心。在這個(gè)電影音樂(lè)越來(lái)越平淡和庸俗的世界上,他是少有的幾個(gè)同時(shí)擁有高超的技巧和大膽的想像力的電影作曲家之一。
讓電影和音樂(lè)墜入愛(ài)河的配樂(lè)大師
《人猿星球》,《巴頓將軍》,《唐人街》,《兇兆》,《異形》,《星際迷航》,《本能》,《洛城機(jī)密》,《空軍一號(hào)》,《花木蘭》,《木乃伊》……看到這一串片名,你是否已經(jīng)想到了他?
出生于1929年,在作曲理論上則師承Mario Gastelnuovo Tedesco的杰瑞,21歲時(shí)加入CBS廣播公司,1955年開(kāi)始其職業(yè)配樂(lè)生涯。在他將近50年的職業(yè)生涯中,曾經(jīng)獲得過(guò)18項(xiàng)奧斯卡提名,1976年更因《兇兆》一片的配樂(lè)而獲得奧斯卡獎(jiǎng)。在去世之前,他正在為由斯蒂夫·馬?。⊿teve Martin)主演的《狡兔酒吧的畢加索》和體育片《生命角逐》做配樂(lè),但是很可惜,兩部作品都未完成。據(jù)他家人回憶,杰瑞已經(jīng)和癌癥搏斗了很長(zhǎng)時(shí)間,去世時(shí)正在熟睡,享年75歲。
杰瑞的作曲從不流于表面,而是深入角色的內(nèi)心,尤其是對(duì)于恐怖氣氛的營(yíng)造,簡(jiǎn)直讓人瞠目結(jié)舌;同時(shí),這位杰出作曲家也以敢于大膽實(shí)驗(yàn)而著稱(chēng)(指揮《人猿星球》時(shí),他要求管樂(lè)手卸掉吹嘴,直接吹銅管,以達(dá)到特殊的效果);當(dāng)然,他在業(yè)內(nèi)贏得聲譽(yù)還因其驚人的創(chuàng)作速度——9天完成一部配樂(lè)!
杰瑞的電影配樂(lè)作品深受影迷的喜愛(ài)和同行的尊崇。談起他,曾經(jīng)創(chuàng)作過(guò)《蜘蛛俠》、《諜中諜》的著名作曲家丹尼·埃夫曼(Danny Elfman)毫不吝惜溢美之辭——\"他一直就是個(gè)偶像!\"
幸甚,杰瑞的經(jīng)典作品還將伴隨著電影片段的閃回和交響樂(lè)團(tuán)的演出而常留人間,奧斯卡也將永遠(yuǎn)銘記這一獨(dú)具魅力的超級(jí)配樂(lè)大師。
瘋克、靈歌樂(lè)界的怪才
美國(guó)歌手兼制作人瑞克·詹姆斯(Rick James,1948-2004)
2004年8月6日,因身體自然衰竭去世
他是Motown公司的搖錢(qián)樹(shù),也是美國(guó)瘋克和靈歌樂(lè)界的傳奇人物。他從來(lái)不缺創(chuàng)作的靈感,但代價(jià)是放浪形骸的生活所導(dǎo)致的身體衰竭。
瑞克·詹姆斯近年來(lái)沉湎于毒品,健康一直成問(wèn)題,所以他的死因據(jù)猜測(cè)是由于身體自然衰竭。瑞克·詹姆斯本是RB名團(tuán)The Temptations的成員梅爾文·富蘭克林(Melvin Franklin)的外甥。上個(gè)世紀(jì)60年代他曾組建過(guò)一個(gè)樂(lè)隊(duì),但其后不久因擅自逃避海軍服役被捕。90年代初,他由于一樁攻擊兩位年輕女子的丑聞再次被捕,被害者之一聲稱(chēng)詹姆斯和他的女朋友把自己關(guān)在房子里,并用一支燒得滾燙的管子烙她。審訊期間,這位歌星迷上了可卡因,從此毒癮纏身難以自拔,1993年他被判5年零4個(gè)月的監(jiān)禁,1996年得到釋放。
瑞克·詹姆斯職業(yè)生涯的頂峰是1981年的專(zhuān)輯《Street Songs》,里面的“Super Freak”成了他最負(fù)盛名的作品,“Freak”(怪才)也成了他的一個(gè)雅號(hào)。說(shuō)唱歌手MC Hammer在“U Can’t Touch This”中引用的一段采樣即出自“Super Freak”。
帝國(guó)大廈的燈曾為她熄滅15分鐘
美國(guó)演員費(fèi)伊·瑞(Fay Wray,1907-2004)
2004年8月11日,死因未公布
她在科幻片《金剛》中飾演的安·達(dá)羅深入人心,在影迷的心中,她永遠(yuǎn)都是那位在百老匯唱歌跳舞的女演員。
費(fèi)伊出生于加拿大的艾伯塔,成長(zhǎng)于洛杉磯,1923年開(kāi)始了她的演藝生涯。自從1928年出演導(dǎo)演埃里克·施特羅海姆的默片《結(jié)婚進(jìn)行曲》、在其中扮演一位被花心王子拋棄的維也納女孩后,費(fèi)伊成了炙手可熱的女星。而真正讓她在銀幕前大放異彩的還要數(shù)1933年的經(jīng)典怪獸影片《金剛》。
此后,雖然也和許多明星有過(guò)聯(lián)袂演出,可是也許《金剛》中的演出終于還是成了她演藝生涯中無(wú)法跨越的一道檻,在之后的數(shù)十年中,她并未給影迷們留下其他有影響力的作品。1942年,她和劇作家羅伯特·里斯金喜結(jié)連里后一度退出影壇,直至1953年才再度復(fù)出,5年后最終息影,90年代后期曾在電視劇中出演角色。
費(fèi)伊曾在1963年的一次采訪中說(shuō):\"我曾一直很討厭《金剛》這部影片,不過(guò),現(xiàn)在我不再這么想了。我意識(shí)到,它已成了經(jīng)典,而我很高興能成為這經(jīng)典中的一部分。\"盡管如此,費(fèi)伊曾在1980年表示了對(duì)自己在30年代所飾演的角色的不滿(mǎn):\"在那些日子里,影片中的女性從來(lái)不知道自己的父母是誰(shuí),女主角只需站在那里,展示自己美麗的容貌即可。\"
為向這位影響了幾代人的偶像致哀,在《金剛》中被巨大猩猩攻擊的帝國(guó)大廈于美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月13日晚熄燈了15分鐘。
\"每次我到紐約,看到在天空襯托下的帝國(guó)大廈有著一種高貴的美時(shí),我的心跳就會(huì)加快。我喜歡這種感覺(jué),非常喜歡。\"
——節(jié)選自費(fèi)伊1988年出版的自傳《另一方面》
作為制作人,卡蓬的經(jīng)歷十分輝煌,他曾和吉爾貝托·吉爾(Gilberto Gil,現(xiàn)巴西文化部長(zhǎng))、米爾頓·納西門(mén)托(Milton Nascimento)等一眾巨星有過(guò)合作??上Я耍忠晃惶觳诺碾E落。
最受歡迎的傳奇鄉(xiāng)村女歌星
美國(guó)歌手史琪特·戴維絲(Skeeter Davis,1931-2004)
2004年9月19日,因乳腺癌去世
這是她的“世界末日”,也是所有她的歌迷的。我們永遠(yuǎn)無(wú)法忘懷她動(dòng)聽(tīng)的歌聲。
史琪特·戴維絲出生在肯塔基州,早年和姐姐貝蒂·杰克·戴維絲同臺(tái)演出,被稱(chēng)為戴維絲姐妹。貝蒂車(chē)禍去世后,史琪特·戴維絲開(kāi)始走上她個(gè)人的演唱道路。在史琪特43年的演藝生涯中,曾在世界許多國(guó)家的頂級(jí)音樂(lè)殿堂演出過(guò),包括美國(guó)的卡內(nèi)基音樂(lè)廳、英國(guó)的皇家艾伯特音樂(lè)廳等。史琪特·戴維絲一生共獲得過(guò)5次格萊美提名,1963年演唱的“世界末日”被評(píng)為當(dāng)年最受歡迎的歌曲。
她是那個(gè)年代最受美國(guó)人喜愛(ài)的鄉(xiāng)村女歌手之一。如果她晚生30年,如果沒(méi)有卡倫·卡朋特,她必定會(huì)取而代之。
朋克吉他先行者
英國(guó)吉他手強(qiáng)尼·雷蒙(Johnny Ramone,1949-2004)
2004年9月23日,因前列腺癌去世
他是Ramones的主創(chuàng)人物,他的創(chuàng)作思想甚至影響到之后美國(guó)的Grunge風(fēng)潮和中國(guó)的新音樂(lè)。Ramones樂(lè)隊(duì)與Sex Pistols以及the Clash齊名,堪稱(chēng)英國(guó)上世紀(jì)70年代朋克樂(lè)的三駕馬車(chē)。
不僅僅是朋克,Ramones樂(lè)隊(duì)在整個(gè)搖滾史上,都具有非常的影響力。它是英國(guó)朋克搖滾運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者之一。樂(lè)隊(duì)在2002年被選入搖滾名人堂。強(qiáng)尼是以三和弦演奏為特征的朋克音樂(lè)先行者和真正的先鋒人物,幾十年來(lái)其影響力波及到世界各地,甚至在中國(guó)也可以找到他的音樂(lè)繼承者,比如“新褲子”樂(lè)隊(duì)等。
強(qiáng)尼不僅一直擔(dān)當(dāng)著樂(lè)隊(duì)吉他手,同時(shí)也是Ramones樂(lè)隊(duì)的創(chuàng)立者之一,這么多年來(lái),他一直沒(méi)有休息過(guò),始終為朋克的復(fù)興出力。
替鮑勃·迪倫寫(xiě)歌詞的人
美國(guó)導(dǎo)演兼詞作者雅克·萊維(Jacques Levy,1935-2004)
2004年9月30日,因癌癥去世
這個(gè)世界上有多少人能懾服鮑勃·迪倫,讓他閉起冷嘲熱諷的嘴巴?雅克·萊維算一個(gè)。
萊維早年是一名臨床醫(yī)療師,上世紀(jì)60年代突然轉(zhuǎn)換生涯,到歌劇院工作。他一直致力于百老匯劇中歌詞部分的創(chuàng)作。對(duì)于搖滾歌迷而言,使其嶄露頭角的是1965年迪倫專(zhuān)輯《愿望》(Desire),在里面他合寫(xiě)了7首歌詞,包括最有名的“Harricane”(指綽號(hào)“颶風(fēng)”的著名拳擊手Reuben Carter)。在“飛鳥(niǎo)”樂(lè)隊(duì)1970年唱片《未命名》(Untitled)里,主唱羅杰也特別邀請(qǐng)他寫(xiě)詞。萊維還和鄉(xiāng)村明星克里斯托·蓋爾(Crystal Gayle)以及70年代的著名流行女歌手卡里·西蒙(Carly Simon)等有過(guò)合作。
萊維膽大而富于創(chuàng)新精神。1969年他曾執(zhí)導(dǎo)瘋魔全球的全裸劇《??!加爾各答!》(Oh! Calcutta!),難怪眾多搖滾明星都視他為先驅(qū)。
驚叫皇后
美國(guó)演員珍妮特·李(Jannet Lee,1927-2004)
2004年10月4日,因病去世
熒幕上的她,完全為了觀眾而沉醉、瘋狂、犯罪、流淚、狂喜、麻木……
《精神病患者》絕對(duì)是恐怖驚悚片的代表作,其中女主人公出浴被殺的一場(chǎng)戲更是多次被評(píng)為影史最經(jīng)典的恐怖片片段。這位女主角的扮演者,就是日后被譽(yù)為“驚叫皇后”的珍妮特·李。
珍妮特·李生于1927年,很小就前往好萊塢發(fā)展,并在1947年同當(dāng)時(shí)強(qiáng)大的米高梅公司簽約,出演了一系列蹦蹦跳跳的少女角色。1951年她與同為演員的托尼·寇蒂斯結(jié)婚后,便開(kāi)始改走成熟女性的路線。后來(lái)在奧遜·威爾森的《歷劫佳人》和希區(qū)柯克的《精神病患者》兩部影片中的出色表現(xiàn),讓她晉身一線女星隊(duì)伍。尤其是《精神病患者》一片,為她在當(dāng)年順利撈回一只金燦燦的小金球,并成功拿下奧斯卡最佳女配角,從此邁入影后行列。
然而她對(duì)影壇的貢獻(xiàn)絕不僅限于此,她女兒杰米·李·寇蒂斯(《真實(shí)的謊言》女主角)給她帶來(lái)了更大的榮耀。
美國(guó)時(shí)間10月4日,珍妮特·李在加州比弗利山家中去世,享年77歲。她的發(fā)言人在向外公布死訊時(shí)說(shuō):“她走得很安詳,全家人都陪伴在她左右?!?/p>
中國(guó)臺(tái)灣音樂(lè)創(chuàng)作人梁弘志(1960-2004)
2004年10月30日,因胰臟癌謝世
沒(méi)有當(dāng)年的他,就沒(méi)有今天的蔡琴
幾人識(shí)得梁弘志?恐怕只有憑著歌聲在各自的心里去尋覓了。
與梁弘志合作過(guò)的歌手很多。他的作品含蓄婉約耐人尋味,令許多人一舉成名。如譚詠麟第一張國(guó)語(yǔ)專(zhuān)輯《半夢(mèng)半醒》、羅文在臺(tái)灣的第一張專(zhuān)輯《朋友一個(gè)》,甚至連張鎬哲的第一張專(zhuān)輯都是他教唱、寫(xiě)詞、制作的。尤其是蘇芮的“請(qǐng)跟我來(lái)”、蔡琴的“恰似你的溫柔”、潘越云的“錯(cuò)誤的別離”、鄧麗君的“但愿人長(zhǎng)久”、姜育恒的“驛動(dòng)的心”等,都是叫好又叫座的經(jīng)典。
2004年上半年,梁弘志發(fā)現(xiàn)自己罹患晚期胰臟癌。生命最后階段的他,起初因接受化療頭發(fā)逐漸脫落,痛得倒地打滾,根本無(wú)心從事創(chuàng)作。而在改為接受持續(xù)注射止痛針的安寧治療后,又重拾紙筆譜寫(xiě)音符。
翩翩濁世佳公子,悠悠韻律回味長(zhǎng)。如果沒(méi)有梁弘志,流行歌壇定要暗滅諸多新星;如果沒(méi)有梁弘志,人間又有多少情感難以釋?xiě)选?/p>