公眾的狙擊與政府的反叛

去年8月，我坐在離白宮只有數(shù)十米之遠(yuǎn)的一個(gè)咖啡廳里，看著整天響個(gè)不停的消防車(chē)匆匆經(jīng)過(guò)，突然間問(wèn)了美國(guó)國(guó)務(wù)院派來(lái)的陪同—·個(gè)問(wèn)題：對(duì)于媒體連篇累牘關(guān)于伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)情報(bào)問(wèn)題的追究，美國(guó)民眾到底怎么看?

那個(gè)年輕的女士稍微想了一下，回答說(shuō)，我不知道大多數(shù)人怎么看，但我覺(jué)得，現(xiàn)在不斷地在追究到底是誰(shuí)犯了錯(cuò)，有什么意義?關(guān)鍵是怎么處理眼前的問(wèn)題。

那個(gè)時(shí)候，伊拉克的凱歌剛剛奏響沒(méi)有多久，薩德?tīng)柕姆磁堰€是一個(gè)難以想象的未來(lái)，盡管情報(bào)門(mén)事件甚囂塵上，但畢竟還是螺絲殼里的道場(chǎng)，響亮也有限。她的觀點(diǎn)和大多數(shù)美國(guó)人并無(wú)二致，也就是說(shuō)，很多人都覺(jué)得，媒體又一貫地小題大做了。

4月29日，當(dāng)9·11委員會(huì)(正式名稱(chēng)為“美國(guó)遭受恐怖襲擊國(guó)家調(diào)查委員會(huì)”，National Commissmn On Terrorist At-tacks upon the Umted States）對(duì)總統(tǒng)布什和副總統(tǒng)切尼的質(zhì)詢(xún)結(jié)束之后，我曾經(jīng)疑惑的問(wèn)題，經(jīng)過(guò)幾個(gè)月來(lái)的不斷升級(jí)，已經(jīng)演變成一個(gè)全國(guó)性的情緒；而我的年輕陪同漫不在意的事件，演變成一場(chǎng)國(guó)家性的政治斗爭(zhēng)，并隱隱地透露著美國(guó)政治的一場(chǎng)變革。

小委員會(huì)的大狙擊

在今年3月之前，雖然美國(guó)公眾也知道有一個(gè)委員會(huì)在調(diào)查關(guān)于9·11恐怖襲擊的真相，但是并沒(méi)有多少人在意它的存在。美國(guó)新聞機(jī)器發(fā)達(dá)，消息時(shí)起時(shí)落，多黨派的、形形色色的調(diào)查委員會(huì)多如牛毛，這樣一個(gè)在國(guó)會(huì)架構(gòu)下的行政機(jī)器，難以讓人有什么新鮮感。

9·11委員會(huì)在此前幾次成為新聞的原因，是因?yàn)樗鼊?dòng)㈩法律力量，強(qiáng)制傳喚或要求幾個(gè)關(guān)鍵人物或證據(jù)，包括聯(lián)邦航空局、國(guó)防部和紐約市，令人有些刮日相看。但是對(duì)于這個(gè)小委員會(huì)能有多大的作用，并沒(méi)有多少人當(dāng)真。情已經(jīng)過(guò)去那么久，死者長(zhǎng)已矣，伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)都已經(jīng)打完，給出—個(gè)完整的災(zāi)難描述，義有刊么用處?

即便是同會(huì)在2002年年末成立這個(gè)委員會(huì)的叫候，心里也開(kāi)沒(méi)有什么太清晰的想法。汝委員會(huì)的刈站卜迄今還寫(xiě)著自己成立的白的：“(委員會(huì))在于準(zhǔn)備一個(gè)圍繞9·ll襲擊的環(huán)境的全面和詳文的描述，包括對(duì)于襲擊的準(zhǔn)缶和回應(yīng)。委員會(huì)亦被要求為沒(méi)計(jì)防止未來(lái)襲擊的系統(tǒng)提供建議。”這么一個(gè)大而化之的任務(wù)，讓人無(wú)法產(chǎn)生什么期待。此前有幾次公眾對(duì)其產(chǎn)生興趣，多是由于該委員會(huì)指稱(chēng)預(yù)防9·1l恐怖襲擊情報(bào)提供不足(與情報(bào)“過(guò)多”導(dǎo)致伊拉丸戰(zhàn)爭(zhēng)“情報(bào)門(mén)”無(wú)關(guān))。

3月份，有意無(wú)意地，前白宮首席反恐專(zhuān)家理查德·克拉克在自己接受委員會(huì)質(zhì)詢(xún)之前推出了回憶錄《大敵當(dāng)前》，認(rèn)為布什政府應(yīng)當(dāng)為防止9.11襲擊失敗負(fù)上重大責(zé)任，引爆了重磅政治炸彈，整個(gè)美國(guó)社會(huì)的焦點(diǎn)都被吸引到這個(gè)事件上，連伊拉克的重大艾軍傷亡也都儀儀是短暫地轉(zhuǎn)移了公眾視線(xiàn)。4月份，連串卑就安排好的、本當(dāng)只是走走過(guò)場(chǎng)的幾次公眾聽(tīng)證會(huì)，通通變成丁關(guān)鍵的政治事件3月24口克拉克和CIA局長(zhǎng)特納、4月8日國(guó)家安傘顧問(wèn)賴(lài)斯、4月13日FBI前局長(zhǎng)皮卡德、司法部長(zhǎng)阿什克羅大特、4月13日特納、FBI局長(zhǎng)穆勒。委員會(huì)的問(wèn)題一次比一次尖銳， —次比一次八肉， 直到29日在白宮對(duì)總統(tǒng)和副總統(tǒng)長(zhǎng)達(dá)3小叫10分釙的“采訪(fǎng)”。

如果說(shuō)3月之前的周查更像是一個(gè)歷史調(diào)查的話(huà)，那么3月之后的調(diào)查就像是一場(chǎng)狙擊：巳宮的各類(lèi)官員極力躲避，而委員會(huì)的質(zhì)詢(xún)趨向于瞄準(zhǔn)。他們現(xiàn)在試圖得出的結(jié)論不再呈9·ll發(fā)生的全程記錄，而是這個(gè)國(guó)家通過(guò)民主制度所選舉山來(lái)的·整套最高政治領(lǐng)袖，是否對(duì)這個(gè)國(guó)家的公眾承擔(dān)廠責(zé)任，是古迷信于自己的信念，置國(guó)家民族百姓利益廠不顧?此前的調(diào)杏如果是針劉系統(tǒng)的不是的話(huà)，此后的調(diào)查已經(jīng)演變成了是否玩忽職守的控罪。在這樣一個(gè)已然涉及生死攸關(guān)的問(wèn)題上，公眾已經(jīng)無(wú)法像我的培同那樣滿(mǎn)不在乎了。

值得一提的是，這個(gè)委員會(huì)的構(gòu)成曾經(jīng)—再被公眾所詬病。委員會(huì)主任是前新澤西州州長(zhǎng)，八和黨入托馬斯基恩，他是布什親口提名和任命的；執(zhí)行主菲力普澤理考與現(xiàn)政府有著扯不清的關(guān)系，曾經(jīng)還利賴(lài)斯一起寫(xiě)過(guò) 本書(shū)。在80人的委貞會(huì)中。有許多人與政府或政府官員有過(guò)親密的關(guān)系，或者是私人朋友，或者曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)官員。然而，在這樣事關(guān)國(guó)家命運(yùn)的時(shí)刻，這—群值得尊敬的人進(jìn)行了解“富有侵略性的調(diào)查”。在賴(lài)斯的質(zhì)詢(xún)中，私人朋友顯然已經(jīng)反目成仇了。在面對(duì)公眾利益的時(shí)候，黨派利益、私人友誼、戰(zhàn)斗情義，等等諸多干礙真相的東西，都必須不存在。這場(chǎng)人狙擊，必須進(jìn)行下去。

禮貌的拒絕

“如同預(yù)計(jì)，賴(lài)斯女士禮貌、敏銳而精確，從—開(kāi)始就顯得理解力十足。但是直到3個(gè)小時(shí)的洵刊結(jié)束，她的語(yǔ)氣都十分決I斷，不帶情緒。”在報(bào)道賴(lài)斯的聽(tīng)證會(huì)的時(shí)候，《紐約時(shí)報(bào)》這樣寫(xiě)道。

這幾乎就是布什政府對(duì)會(huì)付9·ll的策略了。在4月29日針對(duì)他和切尼的“采訪(fǎng)”結(jié)束之后，委員會(huì)也不得不在他們的官方網(wǎng)站聲明中承認(rèn)這個(gè)調(diào)查“非同尋?！保鞍l(fā)現(xiàn)總統(tǒng)與副總統(tǒng)坦率而真誠(chéng)”。甚至有委員會(huì)的人認(rèn)為，“再也沒(méi)有什么問(wèn)題要問(wèn)總統(tǒng) 了”。

反對(duì)與支持現(xiàn)任政府的人，包括克拉克在內(nèi)，都承認(rèn)這屆政府的高級(jí)官員十分聰明，布學(xué)問(wèn)，有能力。與在國(guó)外的人漫畫(huà)化布引不同，研究政治的人都給予布什高度的評(píng)價(jià)，他有決斷力，但在決定之前總是允分聽(tīng)取謀士的意見(jiàn)。整個(gè)班子除了國(guó)務(wù)卿鮑威爾被認(rèn)為不太一樣之外，都非常閉結(jié)。從發(fā)令的總統(tǒng)到白宮謀略家國(guó)防部副部長(zhǎng)沃爾福威茨，部有著完整的、自足的哲學(xué)思想建構(gòu)，世界觀統(tǒng)一，步調(diào)一致。而在公關(guān)事務(wù)，更幾乎是所有各屆政府無(wú)法匹敵。

這樣的一個(gè)團(tuán)隊(duì)，在面對(duì)9.11委員會(huì)這桿一個(gè)重大的政治狙擊的叫候，怎么可能沒(méi)有充分的應(yīng)對(duì)策略?

2003年，《紐約時(shí)報(bào)》專(zhuān)欄作家、普林斯頓大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家保羅·克魯格曼在他的暢鍆書(shū)《偉人解析》中寫(xiě)道：1957年。年輕的亨利·基十：格完成了自己的博士論文《一個(gè)重塑的世界》，在其中他提出了“革命性的力量(A Revolutionary Power)”這樣一個(gè)論點(diǎn)。而我們的時(shí)代，也遭遇廠這桿的‘個(gè)力量：“這是一次運(yùn)動(dòng)，它的核心是我們的領(lǐng)袖開(kāi)不相信現(xiàn)存的政治制度的合法性。”

布川政府針對(duì)9·11委員會(huì)和公眾質(zhì)疑的策略，就是這桿的一次運(yùn)動(dòng)，它足對(duì)美國(guó)現(xiàn)行政治制度的一種反叛。

當(dāng)水門(mén)事件發(fā)生的時(shí)候，知道自區(qū)身陷其中的尼克松外不敢阻擋調(diào)查的進(jìn)行，而只能偷偷地派人去掩蓋真相，于呈窟窿越堵世人，搞到自己掛冠而去。但布什政府的公關(guān)策略，按照《紐約客》專(zhuān)欄作家亨德里克·赫茲伯格的話(huà)說(shuō)：“我們給你賴(lài)斯博上幾個(gè)小時(shí)。但就這樣了……現(xiàn)在滾蛋?！辈环敢?guī)阻擋，但核心就是不告知。

在賴(lài)斯、特納、阿什克羅夫特、總統(tǒng)和副總統(tǒng)禮貌有加的背后，委員會(huì)以一種向乎屈辱的方式在工作，對(duì)于賴(lài)斯質(zhì)詢(xún)，總統(tǒng)副總統(tǒng)“采訪(fǎng)”的內(nèi)容，不容許有任何的錄音設(shè)備和電視設(shè)備，不轉(zhuǎn)播，不記錄，除了委員會(huì)成員外，任何專(zhuān)業(yè)的記錄員都不許出席。在一個(gè)連螞蟻生子都能夠纖毫畢露地記載的科技時(shí)代，這樣一個(gè)重大的歷史十刻，卻連最原始的記錄方式部被禁上使用，這種“革命性的力量”，這個(gè)政府對(duì)于政治的反叛，會(huì)給美國(guó)、給人類(lèi)帶來(lái)什么？4月30日，整個(gè)電視界都覺(jué)得蒙受羞辱：他們所能得到的，就是總統(tǒng)、副總充拿著咖啡杯進(jìn)入白宮，和委員會(huì)的人在門(mén)前被搜身的遙遠(yuǎn)的畫(huà)面。

自我標(biāo)榜為“戰(zhàn)爭(zhēng)總統(tǒng)”的布什，和也的整個(gè)十擁有完整哲學(xué)的班子，發(fā)動(dòng)的這場(chǎng)革命、這場(chǎng)反叛，到底是什么?

無(wú)論公關(guān)的水平多么高明，公眾狙擊手所提出來(lái)的問(wèn)題卻閂漸令人疑竇叢生。最直接的證據(jù)是，2001年8月6日，恐怖襲擊一個(gè)月之前．總統(tǒng)向情報(bào)部門(mén)要求了一份備忘錄，在這份只有13行的報(bào)告里，曾經(jīng)被認(rèn)為無(wú)能的情報(bào)部門(mén)這樣匯報(bào)：基地組織已經(jīng)在美國(guó)運(yùn)作多年了，可能正在策劃一個(gè)蛋擊美國(guó)的行動(dòng)，外且會(huì)是紐約的一個(gè)政府建筑。

布什曾經(jīng)說(shuō)，這份報(bào)告并沒(méi)有具體指出準(zhǔn)，什么時(shí)間、在哪擊美國(guó)。因此，他的反應(yīng)還是正確的。如果情報(bào)部門(mén)是神仙……當(dāng)然，可是要國(guó)家領(lǐng)袖干什么，當(dāng)情報(bào)區(qū)經(jīng)足如此充分的時(shí)候?

公眾與政府的角力

4月19日委員會(huì)對(duì)總統(tǒng)副總統(tǒng)的“采訪(fǎng)”簡(jiǎn)內(nèi)：是一個(gè)溫謦的場(chǎng)面。白宮官員說(shuō)，總統(tǒng)副總統(tǒng)“坐著軟座靠背椅，背對(duì)著橢圓辦公室的火爐。(10個(gè))委員會(huì)成員或坐在長(zhǎng)沙發(fā)上，或坐在木椅上，呈十圓形環(huán)繞著他們。宙外，明媚的剛光透過(guò)玻璃，灑在他們的身后。”“在過(guò)程之中，不時(shí)傳來(lái)笑聲?！?/p>

在恐怖襲擊的硝煙彌散殆盡，而伊拉克和平移交的故事即將落幕的時(shí)候．或者這樣的一個(gè)場(chǎng)景合適時(shí)宜。但美國(guó)公眾心情的沉重卻無(wú)從消解。當(dāng)他們的廠弟以鮮血在和那些同樣熱誠(chéng)的伊拉克人對(duì)悍的時(shí)候，卻驀然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這‘切，從頭就是可以避免的。不但那在烈焰熊熊之中從100多層的高樓中縱身而下的無(wú)辜者，那些在民航班機(jī)中驚慌失措的廠無(wú)寸鐵者、那些舍棄了大好前程去往陌生地帶獻(xiàn)身的人，甚至那些在阿富汗荒漠小連姓名也無(wú)從留下的平民，都可以從·開(kāi)始，就無(wú)須面對(duì)那樣殘酷的煎熬與犧牲。

9·ll委員會(huì)的成員中，大多數(shù)只是平民，有律師，有歷史學(xué)家．有前任官員，有法律專(zhuān)家，有退伍軍人。除了兒個(gè)頭領(lǐng)之外，大多數(shù)是委員會(huì)自己招募來(lái)的。迪厄特里奇·斯訥爾原本是紐約著名的獨(dú)立檢察官、安然終結(jié)者艾略特·斯皮策的助手。他的前老板這么評(píng)價(jià)他的離去：“瞧，你沒(méi)有別的選擇。沒(méi)有人能拒絕這樣的要求?！?/p>

從一個(gè)悄無(wú)聲息的、毫不起眼的委員會(huì)，演變成今天這樣一個(gè)令公眾矚目的重要部門(mén)，他的職員能得到仆么?町能有些人會(huì)寫(xiě)書(shū)，像克拉克那樣，著名一把。但大多數(shù)人，就消滅在公眾之中，等待卜一次的召喚。這使我想起了美國(guó)的另外一個(gè)奇怪的機(jī)構(gòu)，陪審團(tuán)，在類(lèi)似于辛普森案、杰克遜案這樣著名的案件之中，他們中的大多數(shù)，都將沉默無(wú)聞，但他們都忠實(shí)地履行著自己的職責(zé)。

9·11委員會(huì)有著自己的無(wú)奈。國(guó)會(huì)命令產(chǎn)生報(bào)告的時(shí)間，從5月26口拖延到7月26日。時(shí)間一到，無(wú)論結(jié)論有沒(méi)有產(chǎn)生，都必須拿出報(bào)告來(lái)，除非國(guó)會(huì)再設(shè)法拖延。但是總統(tǒng)肯定會(huì)設(shè)法阻撓。8月26日是一個(gè)結(jié)束，必須解散了。公眾的疑問(wèn)就再也無(wú)法通過(guò)一個(gè)特定的、具有法律效力的委員會(huì)來(lái)澄清，而只能寄托于民間的調(diào)查。再過(guò)幾十年，白宮機(jī)密文件解密，真相大白于天下，但這一代人，那些受難者部已逝去，這個(gè)世界，已經(jīng)變丁。

歷史或許有時(shí)候就是這么殘酷，容不得真相的存在。這些赤誠(chéng)的凋查者，何嘗不明白這一點(diǎn)呢?但是我想，因?yàn)橛兄鴮?duì)歷史負(fù)責(zé)任的精神，有著公眾的力量，這個(gè)國(guó)家，就至少還有一些希望。

3月份，當(dāng)委員會(huì)開(kāi)始大熱的時(shí)候，公眾的狙擊才算是正式地開(kāi)始廠。保羅·克魯格曼“政府反叛政治”的寓言，才逐漸地變成了一種真實(shí)。這多少算公民的勝利，或者是公民的崛起。 ·個(gè)同家的公民，如果從來(lái)就不知道疑問(wèn)，從來(lái)就不提問(wèn)，真相就永遠(yuǎn)只能被埋沒(méi)；而另外一些人，就可以順勢(shì)奴役人民，欺騙輿論。這場(chǎng)調(diào)換了對(duì)象的狙擊與反叛，是一場(chǎng)不折不川的政治斗爭(zhēng)。場(chǎng)面溫馨與否并不重要，結(jié)淪雖然重要但也不致命。至少，奴役與被奴役，不是一種可能廠。8月26日，因此，我想，足一個(gè)結(jié)束。又是—個(gè)開(kāi)始。